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1. Premier sous-sol

Un  réveil  pâteux.  Une  nuit  grise  passée  à 
errer  entre  deux  cauchemars.  Il  était  6 h 12  au 
plafond  de  notre  chambre,  et  du  goémon  me 
collait  au crâne. Sincèrement, je rêvais alors de 
raser entièrement cette tête, de mettre à jour son 
implantation en spirale. Enfin, j’y pensais, car ma 
femme elle, veillait au grain. 

Dans l’immédiat, j’avais opté pour une sortie 
de lit rapide. Il me fallait  absolument quitter la 
station  horizontale,  aller  petit-déjeuner, 
m’inoculer  l’Ibuprofène  nécessaire  à  m’éloigner 
de ce désir brûlant d’être guillotiné sur le champ. 

Cette migraine était épouvantable. Dans mes 
matins gluants, quand je somnolais encore, mon 
accoutumance à la verticale constituait déjà une 
épreuve.  Je  savais  la  douleur  se  déclencher 
comme  une  sentence  dès  que  je  tardais  trop. 
Celle-ci,  implacable,  me  privait 
systématiquement de grasse matinée. Cela devait 
avoir pour origine quelque blocage psychologique 



lié à d’incessants sermons et conseils assénés tout 
au long d’une enfance protégée.

— Hm… Qu’est-ce que tu fais chéri ? se mit à 
marmonner ma femme. 

— Rien,  rendors-toi.  Je  vais  juste boire  un 
coup. Tu veux que je te ramène la bouteille ? 

—  Hm…  soif !  obtins-je  alors  en  guise  de 
réponse. 

Ce  matin,  décidé,  je  désirais  courir.  Oui, 
courir  aux  aurores,  m’oxygéner  les  vaisseaux 
sanguins ;  mais  seul,  ce  n’était  pas  la  joie,  et, 
dans mon voisinage, je ne connaissais pas, à part 
un  lointain  copain  vaguement  motivé,  de 
coureurs à appeler à six heures et demie… 

—  Oh,  et  puis  zut !  Deuxième  épreuve :  le 
short, les baskets, et je me jette à l’eau… 

À  la  boue,  aurais-je  dû  dire !  Un  test 
« Cooper »  pour  commencer.  Comme  un 
exorcisme ou une bonne saignée. 

Ah !  Expectorer  ses  humeurs,  son  apathie, 
avant de rentrer se remettre en bouche, finir la 
vaisselle d’hier et prendre sa douche.

—  Je  m’en  vais  au  parcours  à  côté  du 
cimetière aux abords de la forêt, c’est à un quart 
d’heure à pied seulement. J’aurais tant aimé que 
l’on y aille ensemble.



Enfin…  Tu  veux  que  je  t’apporte  la  petite 
pour sa tétée ? Demandais-je à ma femme en me 
penchant sur elle la bouteille d’eau à la main.

— Nn !… Dodo ! T’as pas vu l’heure ou quoi ? 
En plus, un samedi !

C’est  vrai  que  depuis  quelques  mois  de 
chômage, mon biorythme et le rendement qu’on 
lui  associe  n’avaient  plus  rien  de  très  réglés. 
L’inaction me fatiguait, me semblait-il. Sur ce, je 
m’en allai  tout guilleret,  content de ma volonté 
sans faille et sans filles. En franchissant le seuil 
de  la  porte  d’entrée,  j’hésitai  encore  un instant 
sur le téléphone portable. Le prendre, le laisser ? 

Oh !  Finalement,  il  ne  me  serait  d’aucune 
utilité  et  m’entraverait  plus qu’autre  chose.  Par 
contre,  la  vaisselle,  il  fallait  la  finir  dès  mon 
retour,  et,  si  possible,  avant l’émergence de ma 
femme…

— À toute… mes louloutes !

Cela faisait maintenant quatre heures que je 
courais…  En  fait,  j’avais  dû  courir  vingt-cinq 
minutes et puis, plus rien. Le vide. Trois heures 
trente  d’absence  à  en  juger  l’heure  qu’affichait 
ma  montre  quand  j’en  actionnai  l’éclairage 
bleuté ;  ma  seule  et  unique  source  lumineuse 



dans ce sous-sol. Trois heures trente de perte de 
connaissance.  Je  cherchais  à  comprendre… 
J’avais faim, soif et peur. Je me voyais perdu à 
peut-être plusieurs dizaines de mètres sous terre, 
tâtonnant dans des couloirs obscurs, essayant de 
retrouver la stèle d’Immanence, unique espoir de 
retour  vers  la  surface.  D’où  je  tenais  ça 
d’ailleurs ?  Une  stèle ?  Immanence ?  Qu’était 
cette folie ? Où étais-je ? Que s’était-il passé ? Et 
comment pouvais-je en conserver un quelconque 
souvenir ? Je n’avais jamais eu confiance en moi, 
mais  alors  là…  Non,  je  n’avais  jamais  eu 
confiance.  Encore  moins  ces  derniers  temps, 
quand un généraliste m’avait conseillé d’entamer 
un  traitement  pour  combattre  le  delirium 
découlant  de  mes  crises  de  migraine.  On  ne 
pouvait pas se faire confiance dans mon état. On 
n’envisageait  pas  de  grandes  réussites.  Si  ce 
n’était  un mariage heureux avec une compagne 
comme le  monde n’en fait  plus,  qui  nous  avait 
donné une petite enfant adorable, j’aurais fini par 
les croire,  ces maudits parieurs. Qu’était-ce que 
cette  folie ?  Où  m’étais-je  perdu ?  J’imaginai 
soudain,  avec  un  effroi  de  moins  en  moins 
contenu, ma situation d’enterré vivant, et essayai 



d’en repérer dans mon Capharnaüm de mémoire, 
un zeste d’explication.

Emmuré ? Enterré ? Pourquoi ? Par… quoi ? 
Tout en réfléchissant,  j’avançais  dans une sorte 
de  galerie  au  sol  mou,  en  terre 
vraisemblablement battue, qui de temps à autre, 
s’infléchissait.
Au faible  halo  bleu  que  diffusait  ma montre  – 
water  resistant  100  meters !  Des  fois  que…  – 
j’évaluais  le  diamètre  approximatif  moyen  des 
galeries  à  deux  mètres  dix.  Trop  cooool !!  On 
aurait dit que j’étais descendu sous ma maison et 
que c’était ma cave à vins… sauf que sous l’effet 
de quelque vapeur, je ne trouvais ni la lumière, ni 
les  bouteilles,  ni  encore  l’escalier  pour 
remonter…  m’amusais-je  intérieurement.  Il 
fallait  bien  ça  pour  évacuer  l’angoisse.  Cette 
dernière revenait au galop à chaque impasse qui 
se présentait.  J’en avais compté dix-sept depuis 
mon retour à la raison et n’arrivais pas de façon 
ostensible  à  me rapprocher  de  la  surface.  Rien 
n’était  « carré »  dans  cette  mangrove  de 
souterrains.  Me  trouver  dans  une  houillère 
abandonnée depuis un siècle, le tout accommodé 
à la sauce « Jules Vernes » m’aurait semblé plus 
plaisant.  Et  qui  plus  est,  creusée  de  mains 



d’hommes !  Me  lançai-je  malgré  moi.  Malgré 
moi, car cette dernière réflexion me gêna de par 
sa singularité, se basant sur l’expérience de mon 
moi étranger.  Celui-là  même qui  s’était  octroyé 
trois heures trente de mon existence peu avant. 
De là, une gêne entre mes omoplates, me faisant 
l’effet d’une décharge électrique. 

—  Où  suis-je  bon  sang ?  Où  suis-je ? 
m’exclamai-je. 

— Où s’achèvent nos réalités… me répondit 
un  murmure  empreint  d’équivoque  dans  la 
pénombre.

— Quoi ? Comment ? Qui est là ? L’individu 
se  déplaçait  et  quelque  chose  de  métallique 
scintillait à une vingtaine de mètres. Un déclic, et 
le faisceau d’une lampe torche balaya un instant 
l’endroit. Puis à nouveau, l’obscurité. La chair de 
poule me gagnait,  soit  à cause du courant d’air 
humide, soit à cause du remugle des émanations 
qu’il charriait, mais certainement pas à cause de 
l’attitude  de  celui  qui  s’approchait.  Il  m’était 
apparu  un court  laps  de  temps  et,  par  ce  qu’il 
tentait  d’éclairer,  m’avait  semblé  un  tout  petit 
peu plus au courant que moi de l’histoire,  bien 
que  tout  autant  perdu.  Il  était  à  présent  tout 
proche et je m’adressai à lui sans préalable.



—  Savez-vous  où  nous  sommes ?  Pas  de 
réponse, quand soudain, l’homme apparut, armé 
de  sa  lampe  torche.  Des  deux  mains,  il  me 
sembla, il en orienta le faisceau sur mon visage. Il 
m’examina  un  moment  avant  de  rompre  le 
silence. 

—  Salut,  moi  c’est  Robert,  gardien  du 
cimetière. Qu’est-ce que vous faites là ? me lança-
t-il.  Je vous ai  suivi  depuis  « l’entrée » là-haut, 
mais  j’étais  à  des années-lumière  d’imaginer  ce 
que pouvait receler le caveau des Siran ! 

J’opinai  lentement du chef,  écarquillant  les 
yeux afin de lui signifier mon étonnement. Je me 
présentai  et  très  rapidement,  lui  fis  part  de  la 
seule  intention  que  j’avais  d’aller  courir  sur  le 
parcours  de  santé  à  côté  du  cimetière,  quand, 
aussi fou que cela puisse paraître, je me retrouvai 
là. Soit dit, sous le cimetière. 

— En plus, je n’ai même pas de portable ! 
—  Tiens !  Je  vois  que  nous  avons  déjà  un 

point commun ! me renvoya-t-il en souriant. 
— Je vous propose que nous remontions. Lui 

dis-je. Équipé, je vous retrouverai  au niveau du 
caveau afin de faire le bilan sur tout ça posément. 

 — Bien sûr ! le père… mais comment sort-on 
déjà ? Cela fait plus de trois heures que je tourne 



là-dessous,  et  je  ne  vous  trouve  –  dans  une 
obscurité quasi totale – que maintenant. 

— Vous ne m’avez pas suivi depuis le début ?
—  J’avais  d’abord  l’intention  d’avertir  la 

police  mais  vous  n’aviez  rien  d’un  pilleur  de 
sépultures, même à cinquante mètres. Je me suis 
donc approché du caveau afin de vous indiquer 
un meilleur itinéraire de santé, somptueusement 
balisé des plus fleuries de mes tombes et qui de 
surcroît vous aurait directement éconduit vers la 
sortie.  Mais  vous  aviez  disparu  en  laissant 
derrière  vous,  déplacée  dans  le  petit  bâtiment 
mortuaire,  la  dalle  de  ce  que je  pensais  être  le 
réceptacle  des  cendres  familiales.  Appeler  la 
police, ne pas prévenir ? Pour notre malheur, je le 
crains, ma curiosité l’a emporté et moins de cinq 
minutes  plus  tard,  je  suis  revenu  muni  d’une 
lampe. Et là, ô surprise ! Sous le faisceau de ma 
torche, s’est révélé à la place du fond de structure 
contenant les urnes, dans un premier temps, un 
trou… puis, quelques degrés progressant vers un 
sous-sol aussi lugubre qu’inattendu. Un escalier ! 
Menant à… diable sait quoi… J’avoue, je me suis 
un peu surestimé au niveau sens de l’orientation, 
ou  alors…  j’ai  eu  à  mon  tour  votre  espèce  de 
crise… de somnambulisme, car très peu de temps 



après avoir atteint le bas de l’escalier donnant sur 
les  galeries,  et  après  en  avoir  franchi  quelques 
dizaines de mètres, malgré toutes les précautions 
prises  pour  ne  pas  m’égarer,  j’ai  eu  droit  moi 
aussi à une espèce de blanc. 
Entre le moment ou je suis revenu à moi et celui 
ou  l’on  s’est  rencontré,  il  a  dû  s’écouler  une 
heure… ça ne vous rappelle pas quelque chose ? 

Hum…  là !  pensais-je,  ça  n’est  plus  du 
« delirium » mon gars…

— Il  semblerait,  Robert,  que  nous  fassions 
tous  deux  d’excellents  cobayes  pour  une  étude 
appliquée de cas  de  syncopes aiguës !  lui  dis-je 
alors  en plaisantant afin de détendre notre peu 
d’atmosphère. 

Robert, la cinquantaine, un léger strabisme, 
un air  globalement  débonnaire,  m’apparut  avec 
sa  lampe  comme  l’une  des  solutions  évidentes 
d’un système d’équations à plusieurs inconnues. 
L’idée  m’était  venue  très  rapidement.  L’un 
d’entre  nous  resterait  là,  tandis  que  l’autre 
explorerait  les  galeries  à  la  recherche  d’issues, 
selon un itinéraire décrivant une spirale à partir 
de notre position actuelle, en revenant sur ses pas 
régulièrement afin d’établir en le traçant à même 
le  sol,  un plan le  plus rapprochant  possible  du 



dédale. À l’écoute de mon projet, il se dandinait 
face à moi tout en éclairant le sol. En acquiesçant 
rapidement à propos de mon plan, il se proposa 
dans  un  premier  temps  de  m’attendre  pendant 
que  j’inspectais  les  alentours ;  suite  à  quoi,  on 
inverserait les rôles. 

—  Tope  là  Robert !  J’y  go !  Le  plan 
fonctionna bien sur un rayon de trente mètres ; je 
notai  consciencieusement  les  moindres  détails. 
L’évaluation des courbes,  que certains virages à 
peine  tangibles  rendaient  parfois  délicate,  fut 
retranscrite  selon  une  représentation 
globalement  cohérente.  Là  où  les  choses  se 
compliquèrent,  c’est  quand  il  fallut  rendre 
compte  de  la  topographie  sur  la  carte. 
Effectivement, le sol pouvait progresser en pentes 
douces comme en montées à peine perceptibles, 
ce  qui  nous  acculait,  au  bout  d’un  moment,  à 
l’expectative. J’étais revenu sur mes pas jusqu’à 
Robert en gardant bien à l’esprit l’allure de mes 
trente  derniers  mètres  quand,  au moment  d’en 
tracer  l’aspect  sur  le  plan  au  sol,  j’obtins  une 
intersection  que  je  n’avais  pas  constatée  sur  le 
terrain. 

—  Il  y  a  un  problème  le  père ?  demanda 
Robert accroupi, en se penchant sur le plan. 



—  Non !  Aucun  problème,  rien  de  moins 
qu’un labyrinthe en trois dimensions ! Et que l’on 
aura bientôt plus de lumière ! assénai-je. Il faut 
orienter  nos  efforts  sur  les  pistes  qui  évoluent 
vers la surface. J’en ai déjà recensé une vingtaine 
en apposant sur le plan une flèche.

—  Chaque  flèche  indique  donc  une  piste 
« montante » ? s’enquit Robert. 

— Exactement, et il va falloir se presser car je 
ne pense pas que vous ayez  prévu des piles  de 
rechange pour notre escapade d’amoureux ! 

— Je n’ai pas trop le cœur à rire savez-vous… 
bredouilla-t-il. Ne perdons plus une seconde car 
personne ne pensera à nous rechercher là avant 
des heures. À condition bien entendu d’avoir la 
curiosité  morbide  de  franchir  la  grille  du 
monument Siran… 

— Allez-y cette fois, c’est à votre tour ! 
Robert  gardait  sa  lampe  et  moi  ma  montre.  Il 
revint après avoir exploré la moitié des galeries 
ascendantes,  un  peu  plus  maussade  et 
désemparé.  Je  tachai  de  dédramatiser  notre 
situation  en  lui  assurant  que  quoi  qu’il  en  fût, 
nous  avions  « marqué »  les  divers  passages 
empruntés  et  qu’ainsi,  notre  sortie  n’était  plus 
qu’une  question  d’une  heure  ou  deux. 



Désemparés ! Oui, c’était bien le cas en vérité, car 
ce qui nous attendait dépassait de loin n’importe 
laquelle  de  nos  attentes ;  n’importe  laquelle  de 
nos  craintes  également… Je partis  à  mon tour, 
confiant  quant  au  dénouement  proche  de  ce 
« petit » footing. 

—  Allez  Robert !  Plus  qu’une  dizaine  de 
montées à inspecter, après quoi on passera aux 
descentes !  lançai-je  en  pensant  encore  le 
distraire. Hélas, cette dernière boutade m’affecta 
beaucoup  plus  que  prévu  de  par  l’impression 
simultanée que j’avais de ne pas en être l’auteur… 
Encore une intervention de cet  autre  moi,  plus 
ironique  qu’avenant  celui-là !  me  dis-je  en 
partant. 
À chaque ascension vers une hypothétique sortie, 
mon  rythme  cardiaque  aurait  pu  servir  de 
métronome  pour  une  suite  allegro  ma  non 
troppo. Je me disais : ça y est ! C’est la bonne ! La 
sortie !  Je  vais  rentrer  à  la  maison,  j’inviterai 
Robert,  lui  présenterai  ma  compagne  et  notre 
petite mignonne afin que ça les rassérène. Elle ne 
pensera plus à je ne sais quoi ; que j’en aime une 
autre,  voire  des  autres.  Sait-on  jamais,  en cinq 
heures d’absence ! Puis, on y retournera, équipés. 
J’inviterai des copains. Des « gothiques » en mal 



d’angoisse,  en  manque  de  fraîches  catacombes, 
en proie aux ultraviolets, ou au contraire des trop 
gais,  trop  « la  vie  est  belle !  »,  trop  « tout  le 
monde  il  est  gentil  au  fond ! »,  tellement 
dangereux  en  liberté…  L’expérience  promettait 
d’être pour le moins cocasse. 

— Merde ! Encore une impasse ! Tiens ! C’est 
quoi ce truc sur la paroi du fond ? Je m’approchai 
davantage  d’une  sorte  de  proéminence 
cylindrique engorgée dans la terre à un mètre du 
sol.  J’examinai  alors  la  chose  et  constatai  qu’il 
s’agissait  du  canon  d’une  arme  à  feu.  J’en 
entamai précautionneusement le détourage. Une 
arme  ancienne !  Une  relique !  Un  trésor ?  Je 
l’avais  au  bout  de  dix  bonnes  minutes 
partiellement déterré, mais quelque chose offrait 
encore  de  la  résistance.  Je  n’osai  rien  tenter. 
Perplexe, je me dis que sans doute, notre salut, 
notre évacuation, se trouvait derrière ce revolver, 
car  sinon  comment  serait-il  arrivé  là ?  Mais  la 
peur au ventre de mettre à jour quelques vieilles 
chairs me taraudait. 

— Qu’est-ce qui peut bien retenir ce flingue ? 
Une  carcasse,  une  momie ?  Bon,  je  jalonne 
l’endroit  et  retourne  chercher  Robert  qui  doit 
commencer à trouver le temps long… Revenir sur 



mes  pas  alors  qu’il  restait  encore  six  issues 
possibles ?  On  verrait  ça  après.  Robert  devait 
dorénavant  s’inquiéter.  Quelques  instants  plus 
tard, je le retrouvai. Il sembla revivre à l’écoute 
de ma découverte.  Galvanisé  par la  perspective 
d’une  lutte  d’envergure  possible.  Sans  doute 
éprouvante, certes, mais à la mesure d’un homme 
comme lui. 

—  Après  tout,  me  dit-il,  toutes  les  bébêtes 
ont déjà dû faire leur boulot  et ce,  depuis belle 
lurette. Si le pistolet est aussi ancien que ce que 
vous m’en avez décrit, il ne doit rien rester de son 
proprio. 

— On se concentre sur la sortie et on creuse ! 
me commanda-t-il, se redressant d’un seul coup 
comme  mût  par  une  énergie  nouvelle.  Je  lui 
emboîtai  le pas,  direction l’air  libre.  En parlant 
d’air libre, il me sembla alors fort étrange de ne 
pas avoir remarqué, jusqu’ici, de puits d’aération, 
d’autant que l’on pouvait par moment percevoir 
un  léger  courant  d’air,  plutôt  vicié  il  est  vrai. 
Arrivés  sur  les  lieux,  face  à  cette  nouvelle 
épreuve, Robert m’apparut du coup moins sûr de 
lui. On se mit à l’œuvre tant bien que mal, et le 
canon du pistolet,  une fois  exposé à la  lumière 
désormais  fébrile  de  nos  moyens,  s’annonça 



selon  Robert  comme  une  arme  de  guerre,  un 
Webley 9 mm, et toujours selon lui, ayant officié 
lors  de  la  « Grande  Guerre »  de  14-18.  Il  ne 
m’étonna  qu’à  moitié  en  m’avouant  s’être 
passionné, à une époque de sa vie, pour les armes 
de guerres. Son comportement primesautier, lui, 
en revanche, me surprit.

— J’vais t’sortir de là mon gars ! lâcha-t-il en 
s’arc-boutant sur le mur de terre. Les deux mains 
collées au canon. Il  ne fallut  fournir guère plus 
d’effort  pour  que  la  paroi  ne  libère  ses 
prisonniers,  nous livrant dans un éboulis,  pêle-
mêle, revolver, amas de tissus souillés de matière 
organique,  de  terre  et  de  cheveux  mêlés,  une 
chaîne en or, une cassette en métal, une pelle, un 
fanal  à  pétrole  d’époque  et  divers  objets  d’un 
fatras enrobés dans une gangue de terre. Sur le 
coup,  j’eus  comme  la  vague  impression 
nauséeuse de partir à la renverse. Robert quant à 
lui  était  lancé.  Il  s’était  emparé  de  la  pelle  et 
tentait de déblayer plus avant la partie effondrée.

—  « Magali,  Magali,  Oh !  Magali,  Magali, 
Ah ! » l’entendis-je tout à coup interpréter à tue-
tête, le corps entièrement engagé dans l’ancienne 
alcôve  du  soldat  enseveli.  Pour  ma  part, 



j’observais un silence contrit au-dessus des restes 
de ce dernier. 

Tandis  que  Robert,  devenu  incontrôlable, 
creusait tel un dément à grands coups de pelle, 
l’hypothèse  d’une  évasion  à  cet  endroit 
s’estompait de mon esprit. Je ne savais pourquoi, 
mais quelque chose me disait que cela n’avait pas 
été la  principale  source de préoccupation de ce 
tirailleur. D’ailleurs, en y observant de plus près, 
il était équipé bizarrement. Un pistolet à la place 
de  l’habituel  fusil  à  baïonnette.  Une  tunique 
sombre  en  guise  d’uniforme,  et  surtout,  ce  qui 
mettait le plus mal à l’aise, c’était l’absence de ses 
restes  hormis  quelques  cheveux  blancs.  Pas  de 
crâne  ni  d’ossements,  uniquement  les  cheveux 
blancs.  Je remarquai  la cassette et la chaîne en 
or. Sur la chaîne était inscrit : « Hélène et Michel 
Lebordier  pour  la  vie  10/07/1913. »  C’était 
apparemment  leur  date  de  mariage.  Je  rangeai 
sans y penser le bijou dans mon unique poche de 
short avant de m’occuper de la cassette. 

Robert ne chantait plus. Je l’entendais, entre 
deux  coups  de  pelle,  maugréer  des  injures, 
ricaner  nerveusement,  déployant  tous  les 
symptômes du syndrome de Gilles de la Tourette. 
Dès  lors,  notre  situation  me  sembla  fort 



compromise. Et si le monsieur à la pelle pétait les 
plombs ?! D’instinct, je ramenai du pied jusqu’à 
moi  le  Webley.  Cran  de  sécurité  ou  pas  sur  ce 
machin ? On aviserait si par malheur la tempête 
en venait à se déchaîner, me dis-je. 
En  ouvrant  la  cassette  du  mystérieux  Michel 
Lebordier, je savais qu’on trouverait consigné au 
moins un début d’explication à tout ce qui s’était 
passé  ici-bas,  or  jamais  je  n’aurai  dû en lire  le 
contenu  à  ce  moment.  Ce  qui  s’ensuivit  devait 
m’enjoindre à mettre, non plus un pied dans la 
tombe,  mais  à  m’y  ensevelir  pour  de  bon !  En 
ouvrant  la  cassette,  je  trouvai  le  journal  de 
Michel  Lebordier ;  un  petit  carnet  en  fait. 
L’écriture  y  était  agréable,  dans  le  style 
caractéristique de ce qui se faisait alors, malgré la 
guerre, que l’on ne prévoyait sans doute pas, les 
premiers  temps,  si  longue  et  meurtrière.  Cette 
fine écriture au grand maintien, offrait ambages, 
pleins et déliés, délicats et harmonieux. L’auteur 
y  relatait  ses  débuts  au  sein  d’un  bataillon  de 
fantassins.  Une  description  de  ses  faits  d’arme 
quotidiens  montrait  qu’il  avait  été  relativement 
épargné  de  toutes  les  horreurs  du  front  et  des 
tranchées.  Son  activité  s’avérait  être  celle  d’un 
cryptographe.  Elle  consistait  à  décoder  les 



communications  de  l’ennemi  une  fois 
interceptées. Plus loin dans son carnet, après en 
avoir sauté quelques pages, l’écriture changeait.
Plus nerveuse, les ambages comme des coups de 
poignards,  les  courbes des lettres  inachevées,  il 
devait y avoir eu du grabuge pensais-je, sans en 
lire  le  contenu.  Puis  subitement,  me  sautèrent 
aux  yeux,  les  mots  d’une  phrase  au  sens 
totalement incongru :  « … j’ai vu quelque chose  
d’étrange ce matin en me rendant au cimetière  
afin de me recueillir  sur les sépultures  de mes  
compagnons  morts  au  combat.  La  pierre  
tombale  de  mon  ami  Jean,  Jean  Michalin,  
décédé  avant-hier,  avait,  pour  ainsi  dire,  été  
soufflée ! et à sa place, un trou gigantesque, que  
dis-je un trou, on eut dit un puits. J’ai pensé au  
début à un obus,  mais en y regardant de plus  
près,  il  n’y  avait  trace  d’aucune  explosion,  ni  
d’aucun  débris.  Je  pense  aller  inspecter  ça  
demain à l’aube… » 

Comme pris soudain de frénésie, je tournai 
les pages à la recherche d’un avant et d’un après. 
Quelques  pages  en  amont,  son  témoignage 
évoquait  le  chaos  et  l’incompréhension  face  au 
carnage. « … Nous surnageons dans un océan de  
boue  et  de  sang.  Dieu,  que  les  visions  



moyenâgeuses  de  l’enfer  m’apparaissent  
candides à côté ! Je n’ai rien mangé depuis deux  
jours,  quant  à  l’eau  que  l’on  nous  amène,  elle  
semble provenir de quelque mare croupie. C’est  
à  peine  si  les  sangsues  et  les  vers  ne  s’y  
baignent ! Les rats, eux, se régalent ! Je n’arrive 
plus à les  maintenir  en respect.  L’humanité  se  
trompe,  c’est  contre  eux  qu’il  aurait  fallu  se  
battre !… » 

À ses descriptions se mêlaient chaque fois un 
peu  plus  d’élucubrations  hallucinées.  La  folie 
semblait  le  gagner,  un peu comme… Reportant 
alors lentement mon regard sur Robert, je vis que 
quelque chose n’allait plus. Il s’était interrompu 
dans son élan de forcené.  Tout  en m’observant 
depuis la pénombre de l’alcôve, il s’infligeait par 
rotation rapide du manche, des petits coups secs 
du  fer  de  sa  pelle.  Ses  mollets  dès  lors  me 
parurent  meurtris,  moins  cependant  que  son 
mental. 

— Robert voyons ! Ne faites pas ça ! proférai-
je tout en tentant de l’intimider. Sa réaction fut si 
violente que j’en félicitai les cinq mètres qui nous 
séparaient,  et  plus  encore  la  proximité  du 
Webley. Il s’extirpa de son antre, le regard fou en 
brandissant la pelle dans ma direction. 



— Je vais te  tuer connard !  On va crever à 
cause  de  toi,  mais  tu  ne  l’emporteras  pas  au 
paradis ! Je m’accroupis tout doucement sans le 
quitter  des  yeux,  tout  en  palpant  du  bout  des 
doigts  le  vieux  pistolet.  D’un  seul  coup, 
empoignant des deux mains sa pelle, il se rua sur 
moi criant : 

—  Ah !  Tu  voulais  me  bluffer !  Tu  voulais 
t’enrichir  sur  mon  dos  en  te  remplissant  les 
pognes  et  les  poches  salopard !  Et  puis,  qui 
viendra nous chercher ici,  hein ? Qui viendra te 
chercher ? Ah ! Ah ! 

Du bout des doigts, l’arme se nicha dans mon 
poing, le doigt sur la gâchette, le coup partit sans 
même que j’anticipasse quoi  que ce fût.  Robert 
fut tué sur le coup. Une balle en pleine tête. Je ne 
le  voulais  pas !  Je  ne  voulais  que  le  tenir  en 
respect !  Sans  doute  avais-je  présumé  de  la 
vétusté  de  l’arme.  J’ignorais  qu’après  plus  de 
quatre-vingt-dix  ans  passés  sous  terre,  elle 
pouvait encore tuer. J’éprouvais toute l’angoisse 
du criminel  malgré  lui.  Malgré  lui  en effet,  car 
c’était encore lui, et non moi qui avait tiré. 

Il  me  vint  alors  le  sentiment  étrange  qu’il 
n’était pas un, mais plusieurs à influer sur mon 
comportement,  en  me  téléguidant.  Depuis  le 



commencement,  il  me  semblait  être  « habité » 
par  deux  factions.  L’une  ne  voulait  pas  que  je 
reste là, l’autre si. 

Sur  ce,  j’eus  brusquement  l’indicible 
impression  de  me  trouver  sur  le  parcours  de 
quelque  chose ;  moi,  alerté  par  l’une  de  ces 
factions ; la chose, elle,  par la détonation. Et ce 
n’était pas la police… Quelque chose arrivait par 
ici comme on s’en va aux cerises ou à la chasse 
aux  papillons !  Le  carnet  de  Michel  Lebordier 
dans  ma  poche,  la  lampe  de  Robert  dans  une 
main, le Webley dans l’autre, je pris rapidement 
la décision de fuir, laissant en l’état le théâtre des 
derniers événements. Il restait six possibilités de 
fuite par le  haut.  Je me retrouvai  huit  minutes 
plus  tard  au  fond  de  la  troisième,  qui,  pour 
l’occasion, offrait une double cavale possible. Un 
puits  sans  fond  vers  les  ténèbres  des 
profondeurs, ou une cheminée creusée selon une 
stricte verticale, me rapprochant de la surface. La 
circonférence  de  celle-ci  semblait  s’étioler  en 
affleurant le sommet, d’autant que je pouvais le 
subodorer. 

Cet aven m’évoquait une espèce de fontis de 
carrière  souterraine.  Aucune  trace  concrète  de 
liberté  d’ailleurs.  Aucun  courant  d’air.  Je  me 



remémorais la recommandation de la « faction » 
– que je nommerai dorénavant « faction alliée » 
–  de  mes  premiers  instants  raisonnables.  Elle 
m’avait  conseillé  clairement  d’atteindre  une 
certaine  « stèle  d’Immanence »  si  je  souhaitais 
m’en sortir. C’était le seul moyen de regagner l’air 
libre. 
Je baladais  à  présent la  torche de Robert  juste 
au-dessus de ma tête sans réelle conviction. Il y 
avait bien quelques prises et il faudrait prendre 
appuis  en  usant  de  ses  quatre  membres,  aussi 
m’exécutai-je.  L’escalade  s’effectua  sans  trop 
d’éraflures ni de difficultés majeures, ou toutefois 
moins  qu’il  n’en  paru  dans  mon approche  à  la 
lampe.  Je  l’avais  posée  d’ailleurs  sur  le  sol,  le 
faisceau orienté à la verticale dans l’axe de mon 
ascension. 

J’y parvenais de mieux en mieux puisque le 
conduit, se rétrécissant, offrait la possibilité d’un 
maintien en équilibre avec les pieds prenant prise 
sur des points diamétralement opposés. Hélas, ce 
précieux équilibre,  je  le  perdis  quand ma main 
entra en contact avec une sorte de champignon 
visqueux. Je ne devais plus alors être très loin de 
la  solution  car,  dans  la  seconde  précédant  ma 



chute, je crus distinguer comme un filet ténu de 
lumière. 

Quelques hématomes et écorchures furent le 
fructueux  bilan  de  cette  tentative.  Également, 
fourmis et picotements sur les membres, ne me 
permettant  pas  dans  l’immédiat  ni  de  réitérer 
l’expérience,  ni  même  de  tenir  debout.  C’est 
précisément le moment que choisit mon, ou ma 
nouvel(le)  hôte  pour  venir  cueillir  son  papillon 
blessé !  Les  factions  en  canon dans  mon  crâne 
l’avaient  nommé :  Immanence.  Par  chance,  les 
axes du puits et de la cheminée étaient décalés. 
Le  puits  ponctuant  l’impasse  à  deux mètres  de 
mon  point  de  chute.  La  lampe,  pratiquement 
déchargée, et le pistolet braqué un moment dans 
le  sens opposé,  voilà  ce que je  vis  et  qui  m’ôta 
radicalement  les  fourmis  dans  les  jambes :  à 
environ vingt mètres en contrebas de la galerie, 
s’était  formé  comme  une  gigantesque  gélatine 
ondoyante,  mordorée,  occupant  le  cylindre  de 
l’artère  comme  un  ver  dans  sa  maison. 
L’ensemble  me  semblait  à  la  fois  inerte  et  en 
mouvement.  Le  son  qui  me  parvenait  évoquait 
une caresse, le glissement de la main sur un bois 
patiné.  Un sentiment  inextinguible  de  langueur 
lascive  m’envahissait,  s’emparant  peu  à  peu de 



mon  ressenti.  La  frayeur  et  le  malaise  comme 
aspirés dans une bulle évanescente. 

J’en étais presque à me pâmer telle la Belle 
au  bois  dormant,  lorsqu’un  appel  affolé 
m’exhortant  de  fuir  m’arracha  à  la  torpeur. 
« Fuis !  Il  n’y  a  qu’une  issue,  le  puits  devant 
toi ! ».  Un  autre  appel  presque  simultané,  tout 
indigné du précédent, m’enjoignait de rester, me 
signifiant  que  j’allais  aux  devants  d’une 
expérience mirifique. 

Les appels  des deux factions se réitéraient, 
de  plus  en plus  frénétiques  et  insistants.  Entre 
temps,  la  gélatineuse  Immanence  gagnait  du 
terrain. Son allure protéiforme ne présageait rien 
du prince charmant sur son blanc destrier… La 
seconde  suivante,  j’optai  pour  les  ténèbres  du 
puits,  abandonnant  résigné  une  éventuelle 
échappée par  la  cheminée.  J’avais  constaté peu 
avant,  en  me  penchant,  la  présence  du  même 
type de champignon (une sorte de galle) que celui 
responsable  de  ma chute.  Il  formait  comme un 
tapis continu se perdant dans la courbure de la 
descente,  qui  bien  que  très  raide,  aurait 
volontiers rappelé un couloir pour bobsleigh. Un 
dernier  regard  sur  Immanence  me  fit  prendre 
conscience de l’une de ses étranges facultés.  La 



chose,  comme  une  sorte  de  « barbe  à  papa », 
s’effilochait,  tout  en  se  scindant.  L’une  de  ses 
extrémités  rebroussant chemin quand l’autre se 
rapprochait.  La peur au ventre, abandonnant la 
lampe  de  Robert,  je  chus  et  ce  fut  la  glissade. 
Cette dernière fut un régal tant que la viscosité de 
la galle  me le permit, me donnant l’impression, 
pendant un temps, de dévaler  sur une luge.  La 
surprise venait également de ce que cette même 
galle possédait la propriété de s’illuminer par le 
frottement  (sans  doute  par  excitation  de 
particules  électrostatiques)  me donnant  jusqu’à 
l’impression de prendre feu.  

La partie de glisse se transforma très vite en 
roulés-boulés,  agrémentés  de  rebonds 
douloureux,  cependant  amortis  par  le  molleton 
de galle récolté. Grâce à ma traîne luminescente, 
je bénéficiais d’un éclairage plus intense que ce à 
quoi  je  m’étais  habitué  jusqu’alors.  Ainsi, 
certaines des galeries des niveaux inférieurs que 
nous  devions  explorer  avec  Robert 
s’embranchaient au puits. Au bout d’un moment, 
ce  dernier  suivait  une  pente  à  quarante  cinq 
degrés. Tout cela m’obligeait à modérer quelque 
peu mon allure en jouant des mains et des pieds 



afin,  entre  autre,  de  mieux  négocier  les 
intersections. 

La galerie s’était, au fil de ma dégringolade, 
muée en section carrée.  Et puis,  encore un peu 
plus  profondément,  sur  la  fin  du  circuit,  le 
revêtement de marne se changeait  en dalles  de 
schiste,  et  de  nouveau,  je  glissais,  cette  fois, 
courant  pratiquement  entre  des  arcades  de 
pierre. 
Mon escapade continua sous une suite de voûtes 
en  berceau  qui  finirent  par  se  succéder  plus 
lentement, augurant un atterrissage plus clément 
que le précédent. 

À la phosphorescence de la galle  dont mon 
corps s’habillait, la dernière voûte présentait, sur 
une pente légère, quatre arcs doubleaux et arête 
en plein cintre. C’était un carrefour, et je sentais 
la proximité de la stèle tant convoitée. 

J’étais parvenu en bout de course,  le  corps 
tuméfié  et  meurtri  mais  cependant  confiant. 
J’essayai  divers  étirements  avant  de  me  lever. 
Oh !  J’avais  bien  une  ou  deux  côtes  qui  me 
torturaient  en plus de la  cheville  droite  mais  il 
fallait  tenir  bon,  revenir  à  la  maison  où j’avais 
laissé un peu de vaisselle avant de partir… et où 
l’on devait se faire un sang d’encre. La première 



chose  qui  me  frappa,  au  premier  regard 
circulaire,  fut la présence de trois autres voûtes 
d’arêtes  en  plein  cintre.  Les  quatre  étaient 
disposées selon un plan en croix, dont l’épicentre 
se perdait au fond d’un gouffre sépulcral. 

Ainsi, c’était à quelques mètres de ce gouffre 
qu’avait dû s’achever ma folle course ! 

En regardant  face  à  moi  à  l’horizontale,  je 
remarquai  l’extrémité  d’une  rampe  ouvragée 
dans  un  métal  rare  s’enfonçant  depuis  un 
promontoire dans l’abîme. « Padirac n’a plus qu’à 
bien  se  tenir ! »  me  dis-je  alors,  songeur.  Il 
s’agissait  de  la  rampe  hélicoïdale  d’un  escalier 
dont la multitude de marches se perdait dans les 
tréfonds  du  précipice.  Les  marches  avaient  été 
creusées dans la roche, et l’hélice de cette œuvre 
de  titan  offrait  une  perspective  vertigineuse. 
Cependant, ce spectacle, bien qu’incroyable, ne se 
nimbait  par  pour  autant  d’un  caractère 
immaculé.  L’inédit  s’éclipsait  graduellement par 
la  résurgence  d’impressions  étranges.  Je 
connaissais déjà l’endroit,  je savais par exemple 
que la stèle d’Immanence se trouvait à plusieurs 
dizaines de  mètres  au-dessus du précipice.  Elle 
jouait le rôle, entre autre, de clef de voûte de la 
coupole qui le surplombait. 



Soudain,  à  nouveau  un  appel,  plus  intense 
que jamais, m’exhorta de prendre au plus vite sur 
l’ouverture  latérale  gauche  de  la  voûte. 
J’obtempérai, devinant je ne sais pourquoi, qu’il 
s’agissait  de  la  faction  qui  œuvrait  pour  mon 
salut.  Je me trouvais une fois l’arcade franchie, 
dans  une  baume,  offrant  deux  nouvelles 
alternatives,  poursuivre  ma  circonvolution 
autour du gouffre, de grottes en voûtes, ou tenter 
ma chance par une ouverture sur le mur opposé 
au précipice. 

—  Fonce !  m’intima  la  faction  du  salut.  Et 
j’obéis,  courant  derechef,  malgré  la  douleur. 
C’était,  cette  fois,  un  itinéraire  totalement 
linéaire  sans  élévation,  sans  déclivité  qui  me 
parut interminable. Je remarquai après quelques 
centaines de mètres la présence subite d’espèces 
vivantes,  dont  des  arthropodes,  des  vers,  des 
salamandres, quelques types d’insectes du sous-
sol.  Toutes  s’orientant  vers  ce  que  je  fuyais, 
comme  attirées  par  les  profondeurs.  Cela  me 
parut alors très insolite d’autant qu’une centaine 
de  mètres  plus  loin,  toute  trace  de  vie 
disparaissait  et  ce,  jusqu’à  mon  retour  à  la 
lumière du jour.  



J’allais  comprendre  ce  qu’avait  été  mon 
absence du début. La faction des télépathes alliés 
s’expliqua dès lors que nous fûmes suffisamment 
distant  d’Immanence.  Ces  êtres  m’avaient 
communiqué,  depuis  le  commencement,  leur 
position dans les profondeurs. Il fallait, pour une 
raison d’une importance incommensurable,  que 
je les rejoigne. Ils ne s’épandaient pas davantage 
sur  le  sujet.  Ils  tentèrent  donc  par  hypnose au 
début, de nous téléguider Robert et moi. Ce qui 
échoua  car  Immanence  –  en  réalité,  l’autre 
influence  –  interféra,  nous  attirant  le  plus 
possible  à  elle.  De  là  s’ensuivit  une  lutte 
télépathique.  Lutte dont nous étions l’enjeu.  La 
faction aux prises avec Immanence se constituait 
de quelques individus : « les proscrits de Siræn». 
Ils m’attendaient à un endroit qu’ils nommaient 
« Qazrie de Tantale », situé logiquement au fond 
de  l’abîme  d’Immanence.  Ils  m’avaient  depuis 
quelques jours « choisi » (ce qui expliquait  mes 
hallucinations nocturnes) et avaient attendu que 
j’entre  d’une façon comme une autre  dans leur 
champ  d’action.  Ils  avaient  alors  profité  de 
l’éloignement provisoire d’Immanence – occupée 
à trouver quelque obscure pitance – de sa stèle, 
pour m’y conduire. Et ainsi, je devais m’engager 



dans  la  descente  du  monumental  escalier 
circonscrit  au  gouffre,  et  ce,  jusqu’à  notre 
rencontre.  Hélas,  le monstrueux prédateur était 
revenu  plus  tôt  que  prévu,  et  il  fallut  faire 
diversion en nous entraînant, Robert et moi, dans 
les hauteurs du labyrinthe de galeries. De là, mes 
guides  perdirent  tout  contact  et  contrôle  par 
l’interposition du monstre, et je repris possession 
de mes esprits. 

Il  y  eut  alors,  peu après,  la  rencontre  avec 
Robert et puis tout ce qui en découla. 

Je marchai  encore vingt minutes quand un 
halo diffus de lumière naturelle me prévint de la 
proximité  de  quelque  anfractuosité  depuis 
laquelle  me parvenait  un courant d’air  neuf.  Le 
couloir  s’étiolait  peu à peu en entonnoir.  Il  me 
fallut ramper pour finir, et ce, jusqu’à un orifice 
dérisoire estampillé « unique espoir d’évasion », 
pour  les  rats  en  tout  cas !  Par  une  singulière 
coïncidence,  l’un  d’eux  venait  de  pointer  son 
museau,  pour  rebrousser  chemin  me  voyant 
avancer.  Cela  donnait-il  sur  les  égouts ?  Oui, 
effectivement,  en  m’approchant  davantage, 
j’observai  de  ma position les  rassurantes dalles 
des  « banquettes »  bordant  le  radier  d’époque 



d’un  intérieur  coquet  de  collecteur  d’égout  en 
pierres de taille. 

À l’aide du canon du Webley, j’entrepris de 
creuser et d’agrandir le passage. Un ultime appel 
de  mes  amis  télépathes  m’avertit  de  l’approche 
d’Immanence,  ils  m’apprirent  par  ailleurs  que 
son métabolisme ne supportait pas la lumière. La 
terre  était  humide  à  cet  endroit,  l’ouvrage 
avançait ;  je  projetais  la  terre  dans  les  égouts, 
troublant volontairement la relative quiétude de 
ses habitants. Je parvins finalement à mes fins et 
m’extirpant  de  tout  mon  être  du  dédale,  les 
coudes  en  sang,  franchis  le  passage.  Un  coup 
d’œil par devers, vers les ténèbres, je ressentis sa 
colère,  celle  du  chasseur  voyant  s’enfuir 
impuissant  le  gibier.  Me  détournant  en 
tressaillant, je m’éloignai. Ce collecteur d’égouts 
était,  me  sembla-t-il,  abandonné  depuis  des 
siècles. En témoignaient les moisissures en tout 
genre, les parois éventrées par des racines, ainsi 
que l’assèchement de son lit d’eaux usées. 

Toujours  vers  la  lumière,  il  y  eu  alors  un 
coude à angle droit qui donnait sur une sorte de 
déambulatoire attenant à un mur en pierres de 
taille, parsemé ça et là de meurtrières. 



En me postant derrière l’une d’entre elles, je 
mis,  malgré  sa  faible  intensité,  d’intenables 
secondes à m’accoutumer au jour.  Cela donnait 
sur  un  parc  que  finalement,  je  finis  par 
reconnaître.  Je  me  trouvais  derrière  l’un  des 
murs de soutènement qui  tentaient  de contenir 
les  énormes  racines  des  arbres  de  la  forêt  qui 
l’entourait. 

Une  perspective  m’offrait  la  vue  d’un  plan 
d’eau  familier.  Des  gens  flânaient,  d’autres 
courraient  derrière  un  chien,  un cerf-volant  ou 
un  jouet  radiocommandé,  d’autres  encore 
couraient pour de rien, pour la forme, et parmi 
eux,  le  copain  auquel  j’avais  pensé  ce  matin. 
Sacré Muni ! Si seulement il savait… En longeant 
le corridor, je me remémorais, pour avoir observé 
le  mur  depuis  le  parc,  qu’une  porte  y  donnait 
accès à cent pas de ma position. Couloir relatif à 
la  maintenance  des  fortifications,  certainement 
emprunté suite à la dernière tempête qui a ôté la 
moitié  de  ses  arbres  au  parc.  Je  commençais 
d’ailleurs à croiser du matériel entreposé ça et là. 
Du bois, beaucoup, et encore du bois… et puis la 
porte d’accès au parc. 

Éreinté,  abruti  et  sanguinolent,  je  fus 
cependant pris d’une étrange retenue au moment 



d’actionner la poignée. Quel sens donner à ce que 
je venais de vivre ? En parler ? Ne pas le faire ? Et 
si oui, auprès de qui ? Qui comprendrait ? Et puis 
Robert ?  Si  quelqu’un  me voyait sortir  d’ici,  ne 
pourrait-il  pas se créer dans les  esprits  un lien 
entre sa disparition, mon état, et ma présence à 
cet endroit ? Je devais dissimuler l’arme trouvée 
et  sa  lampe,  attendre  la  fermeture  du  parc  et 
l’éventuelle ronde des gardiens pour sortir de ma 
cachette en forçant cette porte, et rentrer. 

Aussi  s’achevait  le  jour  et  au bout  de  deux 
heures, les gardiens bouclèrent le parc ; la porte 
étant verrouillée, je décidais d’en fendre, à l’aide 
de l’un des outils  de coupe entreposés dans un 
coin du corridor, le plus discrètement possible, le 
bois vermoulu. Deux heures plus tard, à petites 
foulées dans la pénombre du parc, j’atteignais un 
endroit  franchissable  de  la  haute  grille  de  fer 
forgé.  Je  laissais  derrière  moi  le  Webley  et  la 
lampe, dissimulés sous une souche à la lisière du 
parc.

— … Mes louloutes ?! Coucou ?! Eh bien mes 
chéries… Je n’avais  jamais  autant  couru de ma 
vie ! 
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