LA prEMIERE FOIS que je vis mon pére vétu en fille,
javais sept ans. Je rentrais 4 la maison quand je vis venir
a moi sur le trottoir une femme marchant sur de hautes
sandales rouges, un manteau léger, peut-étre en soie, en
tout cas brillant, flottant derriere elle, mais le plus extra-
ordinaire était sa chevelure ébouriffée, oxygénée, les
énormes pendants d’oreilles qui sagitaient, les paupieres
bleu vif et pailletées. Elle était effrayante, on aurait dit
Laura Van Bing dans Crucifixion ou Crusoé Kiki dans sa
« danse frénétique ».

Je ne le reconnus pas tout de suite. D’habitude il portait
un veston. Un jour, javais surpris Marjorie Higgins en
train de se coller de tout son long contre lui dans le vesti-
bule, et il lui avait donné une gifle, ce que javais trouvé
tres bien. Une autre fois, javais entendu Marjorie Higgins
confier 3 ma mere quelle avait eu autrefois ce « geste
déplacé », quelle ne pouvait plus le lui cacher parce que
maman était une si bonne et vieille amie. Maman avait
éclaté de rire, elles s’étaient embrassées, et leurs seins se
frottaient pendant quelles s’étreignaient.

Maman était nue la plupart du temps. « Tu n’as pas
de pudeur », disait papa. Elle brossait sa toison devant la
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de sorte qu'elle était toujours obligée de relever sa jupe
pour les rattacher. Ses chemisiers étaient trop étroits et le
bouton du haut sautait. Elle paraissait trés amoureuse de
papa mais il lui menait la vie dure. Des qu’il éeait 13, elle
suppliait: « Touche-moi, chéri, touche-moi! » pendant
quils regardaient la télévision et quelle était assise sur
le sofa. Papa lui empoignait alors un sein brutalement,
ou tirait violemment, sans tourner la téte, les poils de sa
toison.

Ils faisaient avec nous des choses qu’il est absolument
interdit de faire avec les enfants. Maman, surtout, aima
a nous caresser. Il lui fallait voir nos sexes et nous tater,
nous manier, nous « gamahucher » comme on dit dans
Sade. Vers trois heures de Papres-midi: « Viens, disait-elle,
je brile tant! » Elle s'asseyait dans un fauteuil, ses grandes
cuisses écartées, et Chloé, Ingrid ou moi, ou toutes les
trois A la fois, nous nous mettions a la chatouiller, la
mordiller, la frotter, la pincer, la lécher. Lorsque papa était
13, il en profitait, non pour toucher maman qui lui langait
des regards langoureux de ses yeux bruns et chauds, mais
pour nous manier, nous. Son sexe était évidemment tres
gros.

Est-ce en raison de nos habitudes familiales? — selon
le docteur Mars, oui — nous fimes formées trés tot mes
soeurs et moi, vers dix, onze ans. Maman se réjouissait de
découvrir la naissance de nos seins, de nos poils: « Vous

allez voir comme vous allez jouir de la vie, désormais! »
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