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AVANT-PROPOS

Ce travail est sorti d'un cours professé à l'Institut
d'études slaves de V Université de Paris, pendant
l'année scolaire 1924-1925, comme introduction géné-
rale à une étude du mouvement slavophile que je
poursuis depuis plusieurs années.

C'est M. Étienne Gilson, professeur à la Sorbonne,
qui m'a donné l'idée d'en faire un volume; c'est à
l'aimable insistance de M. André Mazon, professeur
au Collège de France, et à l'aide constante que j'ai'
trouvée auprès de lui que cette idée doit sa première
réalisation; c'est grâce à M. Paul Boyer, administra-
teur de l'École Nationale des Langues orientales
vivantes, qui a bien voulu accepter mon travail dans la
collection de l'Institut français de Léningrad, que ce
livre, auquel j'espère donner une suite, a pu voir le
jour. Je tiens pour un devoir agréable de leur
exprimer ma très profonde gratitude.

Que M. Émile Haumant, pro fesseur à la Sorbonne,
à qui je dois d'avoir pu entreprendre cette étude, et
M. Louis Eisenmann, professeur à la Sorbonne, de
qui la bienveillante sollicitude m'a permis de combler
les lacunes de ma documentation en explorant les
richesses de l'admirable Russian Department du
British Museum, veuillent bien également trouver ici
l'expression de ma très sincère reconnaissance.

Paris, le 30 novembre 1928.
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INTRODUCTION

L'activité littéraire du petit groupe de penseurs
connus sous le nom de slavophiles se manifeste
surtout pendant les années quarante et cinquante;
mais, pour bien comprendre la formation et le sens
de leurs doctrines, amalgame curieux de philosophie
romantique, de patriotisme local (moskvofilstvo
« moscovitisme »), de nationalisme religieux et
d'utopisme archéologique, il faut se reporter à
plusieurs décades en arrière, aux années trente et
vingt, et même plus loin encore, à l'époque des
guerres napoléoniennes et de l' « aurore radieuse»
du règne d'Alexandre Ier.

En effet, c'est pendant les années trente que se
formèrent et se cristallisèrent les dogmes et les
croyances du groupe; c'est alors que, dans des
discussions incessantes, amicales d'abord et hostiles
ensuite, entre les futurs « slavophiles » et les futurs
« occidentalistes» s'élaborèrent, et s'opposèrent
d'une manière consciente, ces deux courants de
pensée dont la lutte a rempli et remplit encore
la vie intellectuelle de la Russie. On peut considérer
que ce fut avec les slavophiles que la pensée
philosophique fit pour la première fois son appari-
tion en Russie, qu'ils furent les premiers à se poser
d'une manière consciente le seul, le véritable pro-
blème de toute philosophie, celui du yvw6i
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(jeauTÔv qu'ils furent les premiers à chercher une
solution métaphysique au grand problème que la
vie et l'histoire posaient devant la Russie celui de
son essence et de sa conscience nationales. Mais il ne

faut pas perdre de vue, d'une part, que c'est
pendant les années vingt, dans le petit cercle
romantique du prince Odoevski, que s'était faite
l'éducation philosophique du jeune Kirêevski et,
d'autre part, que le problème dont les slavophiles
ont cherché la solution à l'aide de moyens et de
concepts empruntés aux romantiques avait déjà
une longue histoire c'était le problème traditionnel
que, tour à tour, se posaient les générations
successives de l'élite intellectuelle du pays.

En effet, on peut dire que toute l'histoire
intellectuelle de la Russie moderne est dominée et

déterminée par un seul et même fait le fait du
contact et de l'opposition entre la Russie et
l'Occident, celui de la pénétration de la civilisation
européenne en Russie. Ce processus, réfléchi dans la
conscience de l'élite occidentalisée comme dans celle

du « peuple », qu'il n'avait d'ailleurs que peu
touché, donnait naissance à un double problème
d'une part, celui des rapports entre « la Russie et
l'Occident », « la Russie et l'Europe », « l'être natio-
nal et la civilisation occidentale », et, d'autre part,
celui des rapports entre l'élite et la masse, l'intelli-
gentsiia et le peuple; et le problème se posait d'une
manière d'autant plus aiguë que la Russie se
rapprochait davantage de l'Occident, que la péné-
tration de la civilisation occidentale dans l'élite

devenait plus profonde et que s'élargissait le gouffre
qui séparait celle-ci du reste de la nation.

Ce problème ne se posait sous cette forme que
dans la conscience de l'élite, et encore fallait-il, pour
qu'il provoquât la naissance de doctrines slavo-
philisme ou occidentalisme que l'emprise des
idées occidentales devînt suffisamment puissante



pour créer à cette élite comme une seconde nature
et lui faire vivre dans son propre être et sa propre
pensée la dissociation intérieure, l'opposition intime
de sa première et de sa seconde nature. Il fallait,
pour que les futurs slavophiles pussent assumer une
attitude critique aussi bien vis-à-vis de l'Occident
que vis-à-vis de la Russie, qu'ils se sentissent en
même temps et trop russes pour jamais devenir de
purs occidentaux, transfuges de leur propre patrie,
et trop européens pour pouvoir jamais se passer de
la civilisation occidentale. Il fallait qu'ils se sen-
tissent eux-mêmes intérieurement étrangers en
Europe et étrangers en Russie, pour connaître à la
fois et cette aspiration à se retremper aux sources
mêmes de la vie nationale, à communier avec le
« peuple », et ce rêve d'une civilisation harmonieuse
et totale qu'ils transportaient, avec une ardeur qui
n'avait d'égale que leur naïveté, soit dans l'avenir,
soit dans le passé, soit dans les deux à la fois. Ces
conditions ne devaient se trouver réalisées que vers
les années trente du xixe siècle.

Cependant si les doctrines n'ont pris corps que
tardivement, les attitudes mentales, les directions
de pensée qu'elles expriment avaient déjà une
longue histoire. Les « occidentalistes » comme les
« slavophiles » sont les successeurs et les héritiers de
deux attitudes traditionnelles de leur pays en face
de la civilisation européenne l, l'une faite du besoin
de plus en plus conscient de s'affirmer, de s'opposer
à l'Occident, de préserver le « fonds» intime de la
vie nationale, son être propre, ses particularités
distinctives; l'autre, faite du désir, de plus en plus
conscient aussi, de s'approprier cette civilisation
brillante dont on se sentait exclu, de l'imiter, de la
transplanter en Russie; l'une qui va de l'aversion
irraisonnée et du traditionalisme étroit des vieux

croyants, adversaires de la réforme de Pierre
le Grand, jusqu'au désir doctrinal des slavophiles



d'édifier sur les bases de la tradition vivante une

véritable civilisation nationale; l'autre, qui va de
l'imitation volontaire et servile des formes exté-

rieures de la civilisation occidentale, des mœurs,
du costume, de la langue même 2, jusqu'à une
création involontaire, et souvent inconsciente, des
fondements de cette même civilisation nationale.

Et c'est ainsi que, dans la lutte et l'opposition
des deux partis, de ces « frères ennemis », comme
Herzen devait les appeler plus tard, nous assistons,
d'une part comme de l'autre, au processus complexe
de l'élaboration de la conscience nationale de la

Russie.

Nationalistes et patriotes, les occidentalistes et
les slavophiles l'étaient, au fond, les uns autant que
les autres tous, ils désiraient passionnément la
grandeur et le bonheur de leur peuple et de leur.
pays; tous, ils jugeaient sévèrement son présent;
tous ils lui prédisaient un avenir glorieux. Mais les
uns, les slavophiles, issus de riches et puissantes
familles, appartenant à l'élite de la vieille noblesse
moscovite, héritiers d'une tradition familiale et
d'une éducation profondément religieuse, formés
par la philosophie religieuse, elle aussi du'
romantisme allemand, cherchaient à fonder leurs
désirs, leurs espoirs, leurs rêves sur une conception
organique de l'histoire, en découvrant dans un
passé glorieux le gage et le germe de la splendeur
future. Les autres, les occidentalistes, issus de
milieux sociaux différents, plus jeunes pour la
plupart de toute une décade, nourris surtout de la
pensée politique française, d'une part 3, et de la
philosophie hégélienne (incomprise d'ailleurs et
rarement puisée à la source), d'autre part, faisant
table rase du passé et n'y trouvant que de la
barbarie, voyaient le salut de la Russie dans
l'adoption complète et totale de la civilisation
occidentale, des idées et des institutions de l'Occi-



dent, d'un Occident aussi irréel d'ailleurs que
l'ancienne Russie des slavophiles c'est à cette
condition seulement, croyaient-ils, que le peuple
russe, jeune, vierge et si bien doué par la nature,
pourrait accomplir sa tâche, à savoir reprendre des
mains fatiguées des nations occidentales le flam-
beau de la civilisation européenne.

Occidentalisés, profondément pénétrés d'admira-
tion pour la civilisation de l'Europe, occidentalistes
et slavophiles l'étaient presque autant les uns que
les autres, et même, à regarder de plus près, on
constate que les plus occidentalisés n'étaient pas les
occidentalistes. Sans doute ceux-ci se croyaient-ils
plus proches de l'Occident, parce qu'ils l'admiraient
davantage, mais leur admiration n'était souvent
que « de confiance », et la traduction des idées
occidentales qu'ils présentaient à la Russie n'en
était le plus souvent qu'une transposition très russe.
Les slavophiles, d'autre part, avaient garde plus
nette et plus vivante la conscience des liens
organiques qui les unissaient à leur peuple 4 c'était
l'idéal, la pensée intime de ce peuple qu'ils vou-
laient exprimer. Mais tout leur appareil conceptuel,
la manière dont ils cherchaient à formuler et à

définir l'essence nationale, la critique même qu'ils
faisaient de la civilisation occidentale, lui repro-
chant de n'être qu'un rationalisme étroit, un
atomisme, un mécanisme étriqué, désormais stérile
et stérilisant critique juste souvent et parfois
profonde révélaient à quel point ils avaient subi
l'influence de la pensée occidentale.

Le problème central de la philosophie de l'histoire
des slavophiles a été, nous venons de le dire, le
problème des relations entre la Russie et l'Occident,
ou de la valeur respective « des principes de la
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civilisation occidentale par rapport à ceux de la
civilisation russe ». C'était l'expression de la cons-
cience d'un fait du fait de la différence profonde,
allant jusqu'à l'opposition, entre la Russie et
l'Occident, différence et opposition telles qu'elles
confèrent un sens immédiatement perceptible au
terme vague et obscur en lui-même d' « Occident ».
En effet, en face de la civilisation occidentale ou

plutôt des civilisations occidentales la Russie se
dresse comme un monde à part, monde barbare si
l'on veut, mais tellement « autre» qu'auprès de
cette différence essentielle celles qui séparent les
membres de la grande famille des peuples de
l'Europe occidentale n'apparaissent plus que
comme des nuances 5. Nous sommes en présence
d'une opposition qui domine toute l'histoire russe,
l'explique peut-être, et peut-être s'explique par elle.

Or, la conscience de ce fait peut donner lieu à
plusieurs attitudes différentes, selon le degré de
valeur que l'on attribue à la civilisation russe et à la
civilisation occidentale. On peut surtout si l'on
professe une philosophie intellectualiste et rationa-
liste ne voir dans la première que la barbarie
d'un peuple arriéré, qu'une étape déjà et depuis
longtemps dépassée par des voisins plus favorisés
et plus avancés sur la voie du progrès. On peut,
d'autre part surtout si l'on professe une philoso-
phie religieuse et antirationaliste condamner en
bloc toute la civilisation occidentale, en n'y voyant
qu'une déviation diabolique, à laquelle, nécessaire-
ment, s'oppose la véritable civilisation chrétienne
réalisée par la Russie à un moment déterminé de
son histoire 6. On peut également adopter quelque
position intermédiaire, en n'attribuant à la civilisa-
tion européenne qu'une valeur toute relative on
sera alors tenté de déterminer la valeur propre de la
civilisation russe, ou du moins (surtout si l'on est
imbu d'idées romantiques) celle des « germes» et
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des « principes » de cette civilisation, soit en la
rangeant à côté de l'européenne comme un type
nouveau, différent non pas quantitativement, mais
qualitativement 7, soit en y voyant les bases possibles
d'une civilisation complémentaire de celle de l'Eu-
rope occidentale, avec laquelle elle devra plus tard
se fondre en une vaste synthèse, soit en y trouvant
les fondements et la promesse d'une civilisation
absolue qui devra englober et absorber toutes les

valeurs positives de toutes les civilisations 8 on
peut enfin, en maintenant l'attribution à la civilisa-
tion européenne d'une valeur absolue, mais en se
demandant surtout si l'on est un croyant
mystique qui voit dans l'histoire l'action immédiate
et visible de la Providence divine quel est en
somme le sens de cette barbarie russe et quel est
dans le plan de la Providence son but caché. Est-ce
une leçon terrible, ou bien au contraire une mission
glorieuse 9 ?P

Toutes ces conceptions ont été réellement esquis-
sées en Russie, et toutes elles supposent une
condition préalable commune la conscience bien
nette de la différence entre la Russie et l'Occident.

Jamais peut-être cette condition préalable n'a été
mieux remplie, et le sentiment d'être des « étrangers
en Europe » ne s'est jamais peut-être imposé à
l'élite intellectuelle de la Russie avec une intensité

plus grande que pendant les premières décades du
xixe siècle, alors que, mêlée par les guerres napoléo-
niennes aux destinées de l'Europe, la Russie appa-
rut à celle-ci et aussi à elle-même comme « une

énigme historique et ethnographique », comme une
barrière contre laquelle venaient se briser les flots
d'idées et les vagues de la révolution française.

Déjà les guerres victorieuses du siècle précédent,
avec les exploits des grands capitaines de Cathe-
rine II, avaient réveillé dans la société francisée10

de la fin du xvme siècle le sentiment et l'orgueil
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nationaux, et les versificateurs de la cour impériaie
provoquaient l'enthousiasme du public par de belles
tragédies patriotiques, où, avec plus de bonne
volonté que de succès, ils cherchaient à imiter les
« modèles immortels » donnés par Voltaire ou Cré-
billon.

En l'année 1792, déjà, le jeune Karamzine 11,
dans une pastorale idyllique, oùfroidement, sous
prétexte de présenter « un tableau de la vie ver-
tueuse et simple des ancêtres », il affublait de noms
russes les personnages de la plus conventionnelle
berquinade sentimentale, lançait aux applaudisse-
ments du public cette phrase redondante 12 « Qui
de nous n'aime la mémoire de ce temps, où les
Russes étaient russes, s'habillaient à la russe,
avaient encore leur propre démarche, gardaient
fidèlement leurs usages ancestraux, parlaient leur
propre langue, la langue de leur cœur, c'est-à-dire,
parlaient comme ils pensaient ?» Pareille déclara-
tion n'engageait à rien, et, au fond, ne voulait rien
dire; mais signe des temps elle était applau-
die. Plus tard, lorsque le libéralisme du commence-
ment du règne d'Alexandre Ier eut renversé les
barrières érigées par Paul Ier et de nouveau large-
ment ouvert les portes au flot des influences et des
idées étrangères 13, lorsqu'il semblait qu'une ère
nouvelle commençât pour la Russie, c'est encore
Karamzine qui dans quelques écrits retentissants
chercha à réagir contre l'engouement presque géné-
ral, et à inculquer aux Russes, avec un patriotisme
véritable et éclairé, le sentiment de la dignité et de
la fierté nationales. « Je n'ose point penser, écrivait-
il en 1802, qu'il y a en Russie trop peu de patriotes;
il me semble toutefois que nous péchons par un
excès d'humilité en ce qui concerne notre dignité
nationale; cependant, il n'est rien de plus nuisible
en politique que l'humilité. Celui qui ne s'estime
pas soi-même ne sera certainement estimé de
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personne 14. Or, les succès de _notre littérature
prouvent clairement les dons naturels des Russes;
les. Français ont eu, dès le xvie siècle, un philosophe
et un écrivain comme Montaigne qu'y a-t-il
d'étonnant à ce qu'ils écrivent, en général, mieux
que nous? N'est-il pas étonnant plutôt que cer-
taines de nos œuvres ne soient pas inférieures aux
meilleures des leurs, aussi bien pour la pensée que
pour les nuances d'expression et le style? Soyons
seulement justes, chers concitoyens, et reconnais-
sons la valeur de nos propres œuvres; jamais
d'ailleurs nous ne tirerons profit de la gloire des
autres, et l'intelligence des autres ne nous servira à
rien 15 » et touchant le point le plus douloureux,
celui du passé « il faut, ajoutait-il en 1803 16,
inculquer aux Russes la conscience de leur propre
valeur; il faut leur montrer que leur passé peut
donner des sujets d'inspiration à l'artiste, provo-
quer des œuvres d'art, faire palpiter les cœurs. Non
seulement l'historien 17, mais aussi le poète, le
sculpteur et le peintre peuvent être des organes du
patriotisme. » Pour Karamzine, d'ailleurs, tout
plein encore d'idées libérales et de la philosophie des
lumières, le patriotisme et l'amour de la civilisation
ne s'opposent nullement; bien plus, ils se
confondent; le patriote véritable, loin de fermer les
yeux sur les défauts de son propre pays, travaille à
les corriger; il ne se dissimule nullement l'état
arriéré de sa civilisation, mais, conscient également
du chemin parcouru déjà, et en si peu de temps,
fier des résultats acquis et riche d'espoirs pour
l'avenir, confiant dans le gouvernement dont le
rôle est justement de porter et de propager la
lumière, de prendre la tête du mouvement, selon
l'exemple et le précepte du fondateur de l'Empire, il
adresse au jeune empereur une belle péroraison
« Pierre le Grand 18 a fondé dans notre patrie sa
première Académie, Élisabeth, sa première Univer-
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sité, Catherine a créé les écoles dans les villes, mais
Alexandre n'a pas seulement multiplié les Universi-
tés et les lycées (gymnases), il a dit encore que la
lumière soit jusque dans les chaumières! Une
époque nouvelle commence désormais dans l'his-
toire de l'éducation morale de la Russie, de sa

civilisation 19, qui est la base de la grandeur de
l'État, et sans laquelle le règne le plus brillant ne
sert qu'à la gloire personnelle du monarque, non à
celle du peuple, non à celle de la patrie!» La
Russie, forte et heureuse sous plus d'un rapport,
« était encore humiliée et jalouse, éprouvait une
envie légitime en voyant les triomphes et l'éclat de
la civilisation dans maints autres pays, et en les
comparant à l'état précaire où elle se trouvait chez
elle, à la faible et incertaine lueur dont elle brillait à
peine dans les vastes espaces de la Russie. Les
Romains, vainqueurs de l'univers, furent néan-
moins méprisés par les Grecs pour leur ignorance, et
ce ne fut ni par la force des armes, ni par des
victoires, mais seulement par l'étude qu'ils purent
finalement s'affranchir du nom de Barbares. Et cé

n'est point seulement l'orgueil national qui souffre
du manque de civilisation, non, l'absence de la
civilisation empêche toute réalisation des projets
bienfaisants du Prince. Alexandre vient civiliser

les Russes pour qu'ils puissent éprouver les bien-
faits de ses lois libérales 20. »

Il semblait en effet que, sous l'impulsion vigou-
reuse de l'empereur, une période de civilisation et
d'activité intellectuelle s'ouvrait en Russie; l'Uni-
versité de Moscou fut transformée, d'autres univer-
sités furent fondées 21 l'activité littéraire battait

son plein les traductions d'ouvrages philoso-
phiques, les livres, les revues se multipliaient à vue
d'œil. Mais déjà les revers de la guerre, la paix de
Tilsit considérée comme honteuse, la probabilité
au lendemain de cette paix, d'une guerre nouvelle,
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l'influence grandissante des idées occidentales
avaient provoqué dans une partie de la société un
regain de l'ancien nationalisme xénophobe. Ce fut à
Moscou, dans la vieille capitale détrônée, que cette
réaction trouva pour la première fois son expression
littéraire.

L'ancienne capitale, demi-asiatique encore,
patriarcale, toujours un peu frondeuse, toujours un
peu jalouse de la prépondérance de la nouvelle
capitale européenne, Saint-Pétersbourg, plus tradi-
tionaliste et plus libre en même temps que celle-ci,
aussi fière de son patriotisme, de sa fidélité au trône
et à l'autel que de ses idées libérales, centre à la fois
des martinistes et des vieux croyants, lieu de
retraite et de repos des grands dignitaires des âges
révolus, vivants gardiens de la tradition et des
souvenirs du « bon vieux temps », siège de la
première et de la meilleure des universités du
pays 22, offrait à cette époque un aspect particu-
lièrement bigarré, celui d'une véritable tour de
Babel, où s'affrontaient et se choquaient d'une
manière bien plus violente qu'à Saint-Pétersbourg
les éléments disparates de la civilisation composite
de l'Empire. Voici comment elle se présentait aux
regards d'un observateur curieux qui était l'un des
esprits les plus cultivés et les plus pénétrants de son
temps, Batiouchkov 23 « Mélange curieux d'archi-
tecture ancienne et moderne, de pauvreté et de
richesse, de mœurs et d'habitudes européennes avec
des mœurs et des habitudes orientales! Mélange
étonnant et incompréhensible de futilité et de
vanité d'une part, et de gloire et de magnificence
véritables de l'autre, d'ignorance et de civilisation,
de barbarie et d'urbanité. Ne t'en étonne pas, mon
ami, Moscou est le symbole ou l'image vivante de
notre patrie. Pierre le Grand a fait bien des choses,
mais n'en a achevé aucune. Voici un immense

carrosse que quatre gros chevaux tirent avec peine;
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