

Paradoxe

*PETER SZENDY*

**LES PROPHÉTIES  
DU TEXTE-LÉVIATHAN  
LIRE SELON MELVILLE**

avec un avant-propos de  
*GEORGES APERGHIS*



Les Éditions de Minuit



LES PROPHÉTIES  
DU TEXTE-LÉVIATHAN

DU MÊME AUTEUR



ÉCOUTE. Une histoire de nos oreilles, 2001  
MEMBRES FANTÔMES. Des corps musiciens, 2002

PETER SZENDY

LES PROPHÉTIES  
DU TEXTE-LÉVIATHAN

LIRE SELON MELVILLE

Avec un avant-propos de  
GEORGES APERGHIS



LES ÉDITIONS DE MINUIT

© 2004 by LES ÉDITIONS DE MINUIT  
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris  
[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire  
intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l'éditeur  
ou du Centre français d'exploitation du droit de copie,  
20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris

## LIMINAIRE

*Dans leur première version, les pages qui suivent étaient destinées à servir de matériau (de « livret ») pour un spectacle musical de Georges Aperghis : Avis de tempête\*.*

*Je ne saurais assez lui dire ma reconnaissance pour m'avoir entraîné dans cette aventure. À laquelle il aura, lui, donné la forme d'une bouleversante partition de « théâtre musical » (genre dont il a le secret); et moi, après maintes réécritures, celle de l'essai que voici, dont il a été le premier lecteur, et l'instigateur.*

P. Sz.

---

\* Création le 17 novembre 2004, à l'Opéra de Lille.



## AVANT-PROPOS

*par Georges Aperghis*

*La peau tendue, boursouflée par les gonflements du texte constituant le corps.*

*En surface, cela paraît blanc, comme une page blanche. Le texte est imprimé de l'autre côté, à l'intérieur.*

*Mais on peut apercevoir des fuites de ce texte, des sortes de lignes hiéroglyphiques qui se dessinent, comme sur l'épiderme d'un cachalot.*

*Ainsi le livre apparaît-il mot à mot, sortant des pores de ce corps.*

*À la fin de la lecture, l'écrivain, seul survivant après la catastrophe, s'écrit sur lui-même – sur son propre corps – l'aventure déjà lue. Pour nous envelopper à notre tour dans ce linceul blanc, imprimé sur le revers.*

*Peter Szendy – entre foudres, boussoles, prothèses et tempêtes – traque la prophétie au cœur de l'œuvre de Melville. Il nous fait naviguer dans les replis de cartes maritimes qui se tracent et s'enroulent à mesure qu'on lit.*

*Les entrailles du texte-monstre sont disséquées, comme pour servir une divination à venir.*

*La prophétie s'accomplira-t-elle ?*

*Et le livre, tel Jonas recouvrant sa liberté, pourra-t-il continuer à s'écrire éternellement ?*





*Grande Élection contestée pour la Présidence des  
États-Unis*

VOYAGE DE PÊCHE À LA BALEINE  
PAR UN NOMMÉ ISHMAËL

**BATAILLES SANGLANTES EN AFGHANISTAN**

Le récit que je te lis est daté de 1851 ; *Moby Dick*<sup>1</sup> a plus d'un siècle et demi. Et pourtant, il me semble que là, sous nos yeux, Ishmaël le narrateur aurait inscrit d'avance, à la grande affiche du monde, un enchaînement voué à se répéter comme en bégayant tout près de nous, dans un hier si proche que ses conséquences résonnent encore partout, aujourd'hui même :

*Grande Élection contestée pour la Présidence des  
États-Unis*

**BATAILLES SANGLANTES EN AFGHANISTAN**

Tel aurait été le programme.

Et après ? Et demain, et après-demain ? Pourrais-je lire dans ce récit, comme dans un livre d'oracles, ce qui nous attend ? Ou, à défaut, pourrais-je au moins y lire l'assurance d'un avenir de l'attente, voire de la promesse, pour ce que j'ose à peine appeler *nous*, toi et moi, du bout des lèvres ?

Non, sans doute.

Mais il y aura eu, *aujourd'hui*, cette possibilité d'une lecture qu'il ne faut peut-être pas avoir peur d'appeler *prophétique*, malgré tout.

C'est d'elle que je voudrais t'entretenir. C'est avec elle que j'entretiens l'espoir de te retenir encore et encore. Dans et par la lecture comme prophétie ou promesse d'avenir.

Cette chance infime et presque insaisissable à laquelle je me

1. *Moby Dick*, traduction de Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono, Gallimard, 1941. Cette traduction sera souvent modifiée pour les besoins d'une lecture à la lettre.

tiens comme à une bouée dans l'océan, elle tiendrait elle-même, je crois, à quelque chose comme une double enclave :

1. On trouve dans *Moby Dick* cette affiche que tu viens de voir, qui semble annoncer le programme d'un tragique événement à venir, et pour nous déjà advenu. Ainsi, notre histoire récente aurait été contenue, enclavée d'avance dans l'histoire ancienne de cette fiction qu'est le roman de Melville.

2. Mais sur cette même affiche, le récit de *Moby Dick* (à savoir ce « voyage de pêche à la baleine par un nommé Ishmaël ») est lui-même présenté comme contenu, c'est-à-dire inclus *entre* les deux événements affichés que nous avons à peine vécus : l'élection américaine contestée et la guerre en Afghanistan. L'histoire de *Moby Dick* serait donc à son tour comme enclavée entre deux jalons de notre histoire récente.

Je ne me lasse pas de la regarder, cette affiche –

*Grande Élection contestée pour la Présidence des  
États-Unis*

VOYAGE DE PÊCHE À LA BALEINE  
PAR UN NOMMÉ ISHMAËL

**BATAILLES SANGLANTES EN AFGHANISTAN**

– qui inscrit l'histoire dans le texte et le texte dans l'histoire. Et cette structure en forme de double enclave me fascine : serait-ce elle qui appellerait la fiction de la lecture prophétique, par ce nœud temporel inouï selon lequel *Moby Dick* contiendrait le programme du monde à venir, qui lui-même contiendrait le programme de *Moby Dick* ?

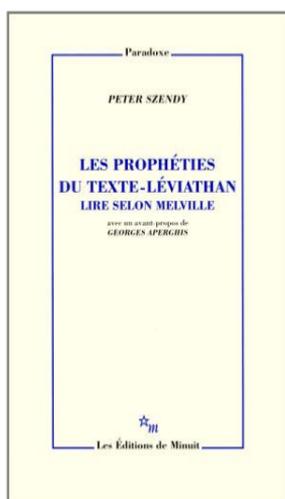
Tu l'auras compris, il ne s'agit pas pour moi de te démontrer une prophétie réalisée comme telle (non, Melville n'a rien prédit en ce sens, ni l'élection *in extremis* de George Bush junior, ni l'Afghanistan des talibans, ni toutes les tragédies qui, en ce moment même, se déroulent sous nos yeux). Il s'agit plutôt de penser une sorte de *prophéticité* qui, dans la lecture, reste à venir comme une possibilité ouverte, peut-être comme l'avenir même. Comme une promesse, ou mieux : une *prophétie de prophétie*. Différée.

## TABLE

Liminaire .....	7
Avant-propos, par Georges Aperghis .....	9
La double enclave .....	11
« I » .....	15
L'événement et la lecture sans cap .....	19
L'aura du temps qu'il fait .....	23
La voix, avant de voir .....	25
Dehors-dedans .....	27
Surnomination et météoromancie .....	29
Prothèse et prophétie .....	33
Rétroprospection .....	39
Le déluge et le délire .....	41
Fuites (outré l'archive) .....	47
« Léviathan est le texte », ou le météorisme généralisé .	51
Le feu, les liens .....	61
Déboussolé .....	65
Les lois de la pêche et de la lecture .....	67
En détachement (la discontraction) .....	71
Retour à l'envoyeur (le facteur mort) .....	77
Traversée du tombeau .....	85
Preuves spectrales .....	89
Retour de flamme .....	97
L'isolement, la bulle et l'avenir dans le texte .....	103
Post-scriptum sur la blancheur et la décollation .....	111

CET OUVRAGE A ÉTÉ ACHEVÉ D'IMPRIMER LE  
PREMIER OCTOBRE DEUX MILLE QUATRE DANS LES  
ATELIERS DE NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S.  
À LONRAI (61250) (FRANCE)  
N° D'ÉDITEUR : 4007  
N° D'IMPRIMEUR : 041791

Dépôt légal : novembre 2004



Cette édition électronique du livre  
*Les Prophéties du texte-Léviathan. Lire selon Melville* de Peter Szendy  
a été réalisée le 29 août 2013  
par les Éditions de Minuit  
à partir de l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782707318893).

© 2013 by LES ÉDITIONS DE MINUIT  
pour la présente édition électronique.

[www.leseditionsdeminuit.fr](http://www.leseditionsdeminuit.fr)

ISBN : 9782707327710

Avec le soutien du



[www.centrenationaldulivre.fr](http://www.centrenationaldulivre.fr)