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Finalement, il s’arma de courage, vola jusqu’à
lui et retira de son bec une épine qui avait pé-
nétré dans le front du crucifié.
Mais ce faisant, une goutte de sang du cruci-
fié tomba sur la gorge de l’oiseau.
Elle tomba rapidement et s’étala en colorant
les petites plumes fragiles.
Le crucifié entrouvrit alors la bouche et mur-
mura à l’oiseauþ:
«þPour ta miséricorde, reçois maintenant ce à
quoi ta famille a toujours aspiré depuis la
création du monde.þ»

S E L M A  L A G E R L Ö F ,
Légendes du Christ
(trad. Aude Girard)
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Péage d’Alnabru, 1erþnovembre 1999

Un oiseau gris passa dans le champ de vision de
Harry, qui tambourinait sur le volant. Temps ralenti.
La veille au soir, quelqu’un à la télé avait parlé du
temps ralenti. C’en était un exemple. Comme le 24þdé-
cembre au soir, lorsqu’on attend le Père Noël. Ou sur
la chaise électrique, avant la décharge.

Il tambourina de plus belle.
Ils étaient garés sur le parking découvert, derrière les

cabines du péage. Ellen augmenta d’un cran le volume
de l’autoradio. Le reporter parlait d’une voix solen-
nelle et recueillieþ:

«þL’avion a atterri il y a cinquante minutes, et le Pré-
sident a posé le pied sur le sol norvégien à 6þhþ38 exac-
tement. C’est le porte-parole de la commune de
Jevnaker qui lui a souhaité la bienvenue. C’est une
belle journée d’automne, ici à Oslo, un joli cadre nor-
végien à cette rencontre au sommet. Écoutons à nou-
veau ce que le Président a dit à la presse, il y a une
demi-heure.þ»
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C’était la troisième rediffusion. Harry imagina en-
core une fois les journalistes qui se pressaient devant
les barrages en criant. Les types en costume gris, de
l’autre côté, qui essayaient sans conviction de ne pas
ressembler à des agents des Services Secrets, qui haus-
saient les épaules et les laissaient retomber, tandis
qu’ils scannaient la foule, vérifiaient pour la douzième
fois que leur récepteur était bien placé dans l’oreille,
scannaient la foule, rajustaient leurs lunettes de soleil,
scannaient la foule, laissaient leur regard s’attarder un
peu sur un photographe utilisant un téléobjectif un peu
long, continuaient à scanner, vérifiaient pour la trei-
zième fois que le récepteur était bien en place.
Quelqu’un souhaita la bienvenue en anglais et il y eut
un moment de silence avant qu’un micro ne crachote.

«þLaissez-moi tout d’abord vous dire que je suis ravi
d’être ici…þ» dit le Président pour la quatrième fois,
dans un américain épais et rauque.

«þJ’ai lu qu’un psychologue américain très connu
soutient que le président souffre de MPD, dit Ellen.

—þMPDþ?
—þSyndrome de dédoublement de personnalité. Dr

Jekyll et MrþHyde. Ce psychologue est d’avis que sa
personnalité normale n’avait pas conscience que
l’autre, la bête de sexe, avait couché avec ces femmes.
Et c’est pour ça que la Haute Cour ne pouvait pas le
condamner pour avoir menti là-dessus pendant qu’il
était sous serment.

—þEh bienþ!þ» fit Harry en jetant un coup d’œil à
l’hélicoptère qui tournait, très haut au-dessus.

Une voix ayant l’accent norvégien prit la parole à la
radioþ:

«þMonsieur le Président, ceci est la première visite en
Norvège d’un président américain en exercice. Que
ressentez-vousþ?þ»
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Pause.
«þC’est très agréable d’être de retour ici. Et que les

leaders de l’État d’Israël et le peuple palestinien puis-
sent se rencontrer ici me paraît encore plus important.
La clé de…

—þVous souvenez-vous de votre dernière visite ici,
monsieur le Présidentþ?

—þBien sûr. Au cours des discussions, aujourd’hui,
j’espère que nous pourrons…

—þQuelle signification ont Oslo et la Norvège pour
la paix mondiale, monsieur le Présidentþ?

—þLa Norvège a joué un rôle important.þ» Une voix
sans accent norvégienþ:

«þD’après le Président, quels résultats concrets est-il
réaliste d’attendreþ?þ»

L’enregistrement fut interrompu et une voix prit le
relais depuis le studioþ:

«þNous avons bien entendu, doncþ! Le Président
pense que la Norvège a eu un rôle capital dans, euh…
la paix au Moyen-Orient. En ce moment même, le Pré-
sident est en route pour…þ»

Harry gémit et éteignit l’autoradio.
«þQu’est-ce qui se passe, en réalité, dans ce pays, El-

lenþ?þ»
Elle haussa les épaules.
«þPointþ27 dépasséþ», crachota le talkie-walkie sur le

tableau de bord.
Harry jeta un rapide coup d’œil à sa collègue.
«þTout le monde à son posteþ?þ» demanda-t-il.
Elle acquiesça.
«þAlors ça ne va pas tarderþ», dit-il. Elle leva les yeux

au ciel. C’était la cinquième fois qu’il disait ça depuis
que le cortège avait quitté l’aéroport de Gardermoen.
D’où ils étaient, ils pouvaient voir l’autoroute déserte
s’étirer depuis le péage jusqu’à Trosterud et Furuset.
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Le gyrophare tournait paresseusement sur le toit.
Harry baissa sa vitre et passa la main au-dehors pour
enlever une feuille jaune fané qui s’était coincée sous
l’un des essuie-glaces.

«þRouge-gorge, dit Ellen en tendant un doigt. Rare,
en automne.

—þOù çaþ?
—þLà-bas, sur le toit de la cabine.þ»
Harry se pencha en avant et regarda à travers le

pare-brise.
«þAh ouiþ? Alors tu crois que c’est un rouge-gorgeþ?
—þOuais. Mais je suppose que tu ne fais pas la diffé-

rence avec un mauvis…
—þBien vu.þ» Harry mit sa main en visière. Devenait-

il myopeþ?
«þC’est un oiseau bizarre, le rouge-gorge, dit Ellen en

revissant le bouchon du thermos.
—þPas de doute, répondit Harry.
—þQuatre-vingt-dix pour cent d’entre eux migrent

vers le sud, et il y en a quelques-uns qui tentent leur
chance et qui restent, en quelque sorte.

—þIls restent en quelque sorteþ?þ»
La radio grésilla de nouveauþ:
«þPoste 62 à QG. Une voiture non identifiée est

garée près de la route, deux cents mètres avant la sortie
de Lørenskog.þ»

Une voix grave répondit en dialecte de Bergen, de-
puis le quartier généralþ:

«þUn instant, 62. Nous vérifions.þ»
Silence.
«þAvez-vous vérifié les toilettesþ? demanda Harry en

faisant un signe de tête vers la station Esso.
—þOui. La station est vide de clients et d’employés.

Hormis le chef. Lui, il est bouclé dans son bureau.
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—þLes cabines aussiþ?
—þVérifiées. Détends-toi, Harry, tous les points de

contrôle ont été cochés. Oui, ceux qui restent prennent
le pari que l’hiver va être doux, tu voisþ? Ça peut bien
se passer, mais s’ils se trompent, ils meurent. Alors tu
te demandes peut-être pourquoi ils ne partent pas vers
le sud, histoire d’être sûrsþ? Est-ce qu’ils sont simple-
ment paresseux, ceux qui restentþ?þ»

Harry jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et aper-
çut les deux gardes de part et d’autre du pont de che-
min de fer. De noir vêtus, casqués, chacun avec son
pistolet automatique MP-5 en bandoulière. Même
d’où il était, il pouvait voir à quel point ils étaient ten-
dus.

«þCe qu’il y a, c’est que si l’hiver est doux, ils pour-
ront se choisir les meilleures places dans les haies avant
que les autres ne reviennent, expliqua Ellen en es-
sayant de pousser le thermos dans la boîte à gants
archi-pleine. C’est un risque calculé, tu comprendsþ? Tu
peux tirer le super gros lot ou bien en chier dans les
grandes largeurs. Parier ou ne pas parier. Si tu paries,
tu vas peut-être tomber de ta branche, une nuit, con-
gelé, et tu ne dégèleras pas avant le printemps. Si tu te
dégonfles, tu ne pourras peut-être pas tirer ton coup en
revenant. C’est en quelque sorte les éternels dilemmes,
ceux que l’on rencontre sans arrêt.

—þTu as ton gilet pare-balles, heinþ?þ» Harry tourna
la tête et regarda Ellen.

Ellen ne répondit pas, se contentant de remonter la
route du regard en secouant lentement la tête.

«þTu l’as, oui ou nonþ?þ»
De ses phalanges elle donna un coup sur sa poitrine

en guise de réponse.
«þLégèreþ?þ»
Elle acquiesça.
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«þEt merde, Ellenþ! J’ai donné l’ordre d’utiliser des
gilets pare-balles. Pas ces gilets à la Mickey Mouseþ!

—þTu sais ce que les mecs des Services Secrets utili-
sent, nonþ?

—þLaisse-moi deviner. Des vestes légères.
—þTout juste.
—þEt tu sais de quoi je me contrefousþ?
—þLaisse-moi deviner. Des Services Secretsþ?
—þTout juste.þ»
Elle s’esclaffa. Harry aussi sourit. La radio grésilla.
«þQG à poste 62. Les Services Secrets disent que c’est

leur voiture qui est garée près de la sortie de Lørenskog.
—þPoste 62. Bien reçu.
—þLà, tu vois, dit Harry en abattant une main irritée

sur le volant. Aucune communication, les mecs des Servi-
ces Secrets font tout dans leur coin. Qu’est-ce qu’elle fait
là-bas, cette voiture, sans qu’on ait été informés, heinþ?

—þElle vérifie qu’on fait bien notre travail.
—þComme ils nous ont appris à le faire.
—þTu as quand même un tout petit pouvoir de déci-

sion, alors arrête de râler, dit-elle. Et laisse ce volant
tranquille.þ»

Les mains de Harry sautèrent bien gentiment sur ses
genoux. Elle sourit. Il expira en un long chuintement.

«þOuiouioui.þ»
Ses doigts trouvèrent la crosse de son revolver de

service, un Smithþ&þWesson calibre 38 à six coups. Il
avait en outre à sa ceinture deux chargeurs rapides de
six coups chacun. Il tapota le revolver, parfaitement
conscient qu’il n’avait pour l’heure pas tout à fait le
droit de porter ce genre d’armes. Peut-être était-il réel-
lement aux portes de la myopie, car au terme de qua-
rante heures de cours, l’hiver précédent, il s’était
ramassé à l’épreuve de tir. Même si ce n’était vraiment
pas inhabituel dans la maison, c’était la première fois
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que ça lui arrivait, et il l’avait vécu on ne peut plus mal.
Bien sûr, il aurait pu se présenter à la session suivante,
il y en avait beaucoup qui avaient besoin de quatre ou
cinq tentatives, mais Harry, sans trop savoir pourquoi,
avait systématiquement reporté l’échéance.

D’autres grésillements.
«þPointþ28 dépassé.
—þC’était l’avant-dernier point du district du Rome-

rike, dit Harry. Le prochain, c’est Karihaugen, et en-
suite, ils sont à nous.

—þPourquoi est-ce qu’ils ne peuvent pas faire ça
comme nous, dire simplement où est le cortège, au lieu
d’utiliser ces numéros à la conþ? demanda Ellen d’un
ton plaintif.

—þDevine.
—þServices Secretsþ!þ» répondirent-ils en chœur avant

d’éclater de rire.
«þPointþ29 dépassé.þ»
Il regarda l’heure.
«þO.K., on les a dans trois minutes. Je vais changer la

fréquence du talkie pour celle du district d’Oslo. Fais
les dernières vérif.þ»

La radio hurla et siffla tandis qu’Ellen, les yeux fer-
més, se concentrait sur les confirmations qui arrivaient
les unes derrière les autres. Elle raccrocha le micro.

«þTous en place, parés.
—þMerci. Mets ton casque.
—þHeinþ? Sincèrement, Harry.
—þTu as très bien entendu.
—þMets le tien, alorsþ!
—þIl est trop petit.þ»
Une nouvelle voixþ: «þPointþ1 dépassé.þ»
«þMerde, des fois, tu es tellement… amateur.þ» Ellen

enfonça son casque, attacha la bride et fit une grimace
dans le rétroviseur.
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«þMoi aussi, je t’aimeþ», répondit Harry tout en exa-
minant la route devant eux, à travers ses jumelles. «þJe
les vois.þ»

La lumière se refléta dans du métal, tout en haut de la
côte de Karihaugen. Harry ne voyait encore que la pre-
mière voiture de la colonne, mais il connaissait l’ordreþ:
six motards de la garde mobile norvégienne, spéciale-
ment formés, deux voitures d’escorte norvégiennes, une
voiture des Services Secrets, puis deux Cadillac
Fleetwood similaires, voitures spéciales des Services Se-
crets qui étaient arrivées par avion, et le Président se
trouvait dans l’une d’entre elles. On ne savait pas la-
quelle. Ou bien peut-être est-il dans les deux à la fois, se
dit Harry. Une pour Jekyll, et une pour Hyde. Venaient
ensuite les grosses voituresþ: ambulance, voiture de com-
munications, et d’autres voitures des Services Secrets.

«þTout a l’air calmeþ», dit Harry. Ses jumelles balayè-
rent lentement le tableau, de droite à gauche. Même
par cette fraîche matinée de novembre, l’air tremblait
au-dessus de l’asphalte.

Ellen vit les contours de la première voiture. Dans
trente secondes, ils auraient franchi le péage, et la moi-
tié du travail serait faite. Et dans deux jours, quand les
mêmes voitures auraient franchi le péage dans l’autre
sens, elle et Harry pourraient retourner à leurs travaux
habituels. Elle préférait la fréquentation des défunts de
la brigade criminelle à se trouver à trois heures du
matin dans une Volvo glaciale en compagnie d’un
Harry irritable, manifestement accablé par la responsa-
bilité qu’on lui avait confiée.

Exception faite de la respiration régulière de Harry,
un silence absolu régnait dans la voiture. Elle vérifia
que les témoins des deux radios étaient allumés. La
colonne de voitures était presque au pied de la côte.
Elle prit la décision d’aller se saouler à mort chez
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Tørst*, après le boulot. Il y avait là-bas un type avec qui
elle avait échangé un regard, il avait des boucles noires et
des yeux bruns quelque peu inquiétants. Maigre. Il avait
l’air un peu bohème, intellectuel. Peut-être…

«þNom de D…þ»
Harry avait déjà arraché le micro.
«þIl y a quelqu’un dans la troisième cabine en partant

de la gauche. Est-ce que quelqu’un peut l’identifierþ?þ»
Un silence grésillant fut la seule réponse de la radio,

et le regard d’Ellen fila sur la rangée de cabines. Làþ!
Elle vit le dos d’un homme à travers le verre brun — à
seulement quarante ou cinquante mètres d’eux. La sil-
houette se détachait bien nettement à contre-jour.
Comme le faisaient le court canon et son guidon qui
pointaient au-dessus de l’épaule de l’homme.

«þUne armeþ! cria-t-elle. Il a un pistolet automatiqueþ!
—þMerdeþ!þ» Harry ouvrit la portière d’un coup de

pied, attrapa l’encadrement des deux mains et sauta de
la voiture. Ellen ne quittait pas la colonne de voitures
des yeux. Elle n’était plus qu’à quelques centaines de
mètres. Harry passa la tête dans la voiture.

«þCe n’est personne de chez nous, mais ça peut être
quelqu’un des Services Secrets, dit-il. Appelle le Q.G.þ»
Il avait déjà son revolver en main.

«þHarry…
—þMaintenantþ! Et écrase le klaxon si le Q.G. te dit

que c’est un mec de chez eux.þ»
Harry se mit à courir vers la cabine et le dos en cos-

tume. Ça ressemblait au canon d’un Uzi. L’air brut du
matin lui brûlait les poumons.

«þPoliceþ! cria Harry. Policeþ!þ»
Aucune réaction, l’épaisse paroi vitrée était étudiée

pour maintenir le vacarme de la circulation au dehors.

* Tørstþ: (la) soif.
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L’homme avait maintenant tourné la tête vers la colonne
de véhicules, et Harry vit une paire de Ray Ban sombres.
Service Secrets. Ou quelqu’un qui voulait leur ressembler.

Encore vingt mètres.
Comment avait-il pu entrer dans une cabine fermée,

si ce n’était pas l’un d’entre euxþ? Flûteþ! Harry enten-
dait déjà les motos. Il n’arriverait pas à la cabine.

Il ôta la sécurité et visa tout en priant pour que le
klaxon déchire le silence de cette étrange matinée, sur
une autoroute fermée à la circulation où il n’avait ja-
mais, à aucun moment, souhaité se trouver. Les instruc-
tions étaient claires, mais il n’arrivait pas à faire
abstraction de ces penséesþ:

Veste légère. Aucune communication. Tire, ce n’est
pas de ta faute. Est-ce qu’il a une familleþ?

Le cortège arriva juste derrière les cabines, et il arrivait
vite. Deux secondes, et la première Cadillac serait à la
hauteur de la cabine. Du coin de l’œil gauche, il perçut un
mouvement, un petit oiseau qui s’envolait du toit.

Parier ou ne pas parier… les éternels dilemmes, en
quelque sorte.

Il pensa à l’encolure de la veste assez échancrée et
baissa d’un demi-pouce son revolver. Le rugissement
des motos était assourdissant.

2

Oslo, mardi 5þoctobre 1999

«þC’est ça, la grande trahisonþ», dit l’homme rasé en
baissant les yeux vers son manuscrit. Sa tête, ses sour-
cils, ses avant-bras musculeux, même ses grandes mains
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