5.
Nourrir ceux qui ont faim

Extrait de la publication

jamais s'il était de stupeur ou de méditation, ou d'absence à soi-même plus radicale encore que celle qu'on doit parfois à la folie, l'alcool, l'héroïne ou la gloire. Il me toucha durablement tant il était lisible, triste et beau et lointain, mais plus précis encore, plus tendre, plus orgueilleux que si j'avais passé la nuit à le baiser longtemps.

Fils de bonne famille en rupture de ban, il avait filé tôt pour échapper aux pièges d'un père cyclothymique, d'une mère éparpillée, d'un terreau familial où il n'avait puisé que de l'acidité. Très intelligent, il avait extrait de lectures en désordre de quoi aimer le calme, l'envie de voir le monde, l'indifférence profonde à tout statut social. Très isolé, il n'avait pu se lier qu'à d'autres solitaires dont il était certain qu'ils ne lui nuiraient pas. Tout cela en faisait un candidat rêvé pour une fin précoce dans une impasse hallucinatoire, une rixe dont il serait la victime idéale pour des branleurs sans honneur ni morale, un dégagement latéral sur la psychose ou quelque autre péripétie offerte à nos indifférences. Avec cela vingt-cinq ans adossés à la pierre, perdus dans les méandres d'une pensée aussi batailleuse que ses cheveux, et moi devant cloué par le soleil et la contemplation, qui voyais dévaler de ses yeux embués, de ses épaules et rouler sur son ventre, enfin filer au sol, cette enfance vidée d'amour, ouverte au pire. De la pointe de ses épaules à celle de ses hanches se lisaient quelques cicatrices formant récits, et même histoire tant certaines semblaient anciennes qui voisinaient avec d'autres, plus fraîches, encore sensibles aurait-on dit, en écho à la brisure qui avait imprimé – la semaine dernière, m'avait-il dit – à son arcade sourcilière un aspect irrégulier saillant très évidemment sur la régularité qui rythmait son visage. Quand il eut enfin quitté ce sommeil éveillé où il s'était attardé, nous avons lentement fait le plein de haschisch et devisé longtemps dans la chaleur du jour.

Extrait de la publication