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Le livre

« Quelle ivresse, comme il est normal que les religions
interdisent le meurtre.

Ne peut étre Dieu qui veut.

Il ferme les yeux, soupire et se lache. Sa main
remonte la fermeture Eclair de son pantalon.

Il est bien. Passe dans le cabinet de toiletie se
rafraichir.

Revient dans sa picce, attrape le plateau ou s’est
refroidie la purée et entre dans la chambre de sa mére.

- Maman, a table !
Rien ne tressaille sur le visage de I'infirme.
Il s’installe a ses ¢6tés et lui tend la cuillére.

- A toi. »

L’auteur

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 & Paris.
Elle entreprend des études secondaires générales et
commerciales, mais, aprés le bac et quelques
hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont
elle sera diplomée en 1963 et qu'elle exercera pendant



dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie.
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la
nature et les villes et adore les bétes.

En 1983, elle part vivre en Touraine ou elle
commencera d'écrire sans envisager d'abord la
publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la
capitale et se consacre entiérement a l'écriture.
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Vertigo dans sa téte enfoncée dans les épaules.

Démarche furtive vers les ascenseurs sur des
genoux creusés d’angoisse.

Télé vampire, télé vendue, tel est pris qui croyait
prendre.

12 h 47.

Large bureau en forme de lame de sabre ot sont
assis les monarques de ce royaume dérisoire.

Son ventre qui briile de haine a la vue de ces
faces aux bouches cramoisies et menteuses, béantes
comme des plaies.

Obséquiosité frénétique des serveurs de la Messe
qui s’affolent encore autour.

12 h 59.

Jingle. Logo. SILENCE.

Ballet mécanique des caméras, des perches, des
micros qui s’approchent, se tendent, s’offrent.

Le « 13 heures » est ponctuel.

Les langues fausses qui s’agitent et qu’il ne veut
pas entendre.

Se fondre dans ce monstrueux décor de pacotille,
apaiser ce ceeur battant, assouvir ces mains crispées.
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On le bouscule, I'ignore, silhouette surnuméraire
dans un monde qui en compte tant.

Se sauver, dégringoler les marches, courir dans
le hall, indifférent tout & coup aux regards curieux.

Jaillir dans la rue et se laisser manger par la
foule.

Son plan est tout prét dans sa téte.



Certainement la plus merdique traversée de
I’Atlantique depuis celle de Nungesser et Coli.

Nuages noirs déchirés d’éclairs blancs, turbu-
lences, brusques plongeons qui remontent I’estomac
dans la gorge et font regretter de n’avoir pas mis
ses comptes en ordre.

Nez dans les sacs en papier distribués par les
hotesses titubantes.

L’écran, ou deux abrutis se léchent la pomme sur
fond de palmiers dans P'indifférence générale.

Et moi, cramponné a mes accoudoirs, je vomis
entre deux hoquets Air France, I’Amérique et le
monde en général.

Et le commandant de bord qui apres deux siécles
de vol annonce d’une voix joyeuse qu’on arrlve a
Paris, qu’il pleut et que la température au sol n’ex-
céde pas cinq degrés.

On s’en fout! On veut juste se poser en un seul
morceau!

Et encore la pluie qui entre dans la danse, mitraille
la carlingue, ajoute a la cacophonie. Si serrée qu’on
croit traverser une cascade.
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Et la voix sucrée de I’hdtesse qui demande d’écra-
ser les cigarettes.

Pourquoi « écraser »? Elle n’a pas d’autre mot?

Tout le long de ce foutu voyage je me suis demandé
pourquoi j’ai accepte cette mutation.

Je me revois dans le bureau de Thompson, un
Thompson qui en faisait un max, qui en avalait
presque son foutu cigare a odeur de chiottes.

« Vous é&tes grillé, Goodman! On veut plus de vous!
Faites-vous oublier! Vous avez encore du bol qu’on
vous envoie chez les frenchies au lieu de vous virer! »

Tu parles d’un bol de porter le chapeau pour tous!

IIs étaient tout de méme bien contents & Boston
qu’on arréte de découper les mecs.

Qu’est-ce qu’ils voulaient que je fasse de plus que
d’arréter la meurtriére? Une démente, une pauvre
fille qui a aussi porté le bada pour les autres, les
plus malins, qui ont su mettre leur névrose a I’abri .

L’avion descend trop vite, et le bruit inversé des
réacteurs ajouté i la décélération brutale me rend
sourd comme un pot.

Enfin ’appareil s’arréte dans une fontaine d’eau.

Les passagers applaudissent & tout rompre.

Pas moi.

Dans le taxi, j’ai tendu le papier ol ma mére a
inscrit ’adresse de cette cousine qui loue un appar-
tement i Paris et habite a Nice.

« En plein quartier juif, a dit la cousine, ton fils
sera comme un coq en pite, ma chére Myriam. »

1. Voir, du méme auteur, Un été pourri (éd. Viviane Hamy,
1994).
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Le bahut s’est arrété devant le 12, rue Pavée.

J'a1 sorti mes malles, parce que sirement que le
chauffeur avait les bras cassés.

Quatre, plutdt chouettes, dont deux pour mes cos-
tumes.

Le chauffeur s’est marré et m’a fait un calcul
maxi.

« Faut prendre ’argent 1a ou 1l est», a-t-1il da
penser.

Dans I’ascenseur grand comme un placard de cui-
sine, j’al entassé mes affaires en trois voyages.

Et la bignole a surgi, les poings sur les hanches.

—Ou qu’vous allez? s’est-elle enquise dans la
langue de Moliére.

— J’a1 loué ’appartement de Mme Finkelstein, j’a1
tenté d’expliquer malgré mon accent de Yankee.

— Quoi? s’est exclamée la créature boudinée dans
sa blouse fleurie et douteuse.

—Je suis un cousin de Mme Finkelstein, ai-je
retenté.

Boudeuse, la star du courrier a claironné que I’as-
censeur c’était pas fait pour les objets mais pour les
gens, et que je serais bien avisé de ne pas claquer
la porte métallique.

J'ai appuyé sur le bouton du troisieéme et je suis
arrivé chez la cousine.

C’est sombre, ca sent le renfermé et ’humide,
mon nid.

Un long couloir qui méne a une chambre grande
comme un tapis de priére, un séjour-cuisine oi je
touche de la main les poutres du plafond, et un bout
de salle de bains avec W-C.
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J'empile mes bagages dans la chambre et 6te mon
mmper trempé.

Dehors, la pluie continue d’enrager et jallume
toutes les lumiéres.

Je fais le tour et me laisse tomber, dégoité, dans
un fauteuil.

Cest pas chez Starck qu'elle s’est meublée, la
cousine, mais chez les chiftirs.

Si je dois rester quelque temps, je vais faire une
orgie d’antidépresseurs.

En attendant, et pour obéir & mon psy, je hurle
ce que je pense de cette vie, de Thompson, et de ma
crétinerie en général.

Entre deux bordées d’injures, j’entends qu’on
sonne & la porte. Sirement, pensé-je, la reine de la
balayette qui vient me rappeler & 'ordre, et je me
léve avec un sourire gourmand.

Ce n’est pas la fée du logis, mais un autre genre
de fée.

Souriante, la trentaine soignée, cheveux lisses
blond foncé, les yeux clairs et la silhouette élancée.

— Bonjour, monsieur.

Elle a la voix assortie & la petite croix en or qui
brille dans I’échancrure de son chemisier.

— Bonjour, miss.

— Excusez-moi, je ne voudrais pas vous déranger,
mais je vous ai entendu arriver parce que je suis
votre voisine.

— Ah, oui...

Elle dodeline de la téte.

— Vous étes étranger?

— Ameéricain, indiqué-je a la sagace jeune blonde.

— Ah, je suis ravie, le dernier locataire était noir.
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Je hoche la téte en me demandant ce qu’elle veut.

— Je... Peut-étre accepteriez-vous de prendre un
rafraichissement?

Je la considére. J’a1 surtout envie de prendre un
bain chaud et un vrai repas.

— Je crois qu’on va remettre ¢a a plus tard, fais-
Je, je serai plus flirt.



Je ne me suis pas trompé de batiment, ca pue le
flic.

Comme au commissariat du 9¢ district de Boston.

Ca vient de quoi cette odeur? Des vétements qui
ne séchent pas entre deux planques, des mégots
qui refroidissent, des restes de sandwiches décom-
posés? Ou bien de la crasse universelle qui coule
sur les murs et leur donne leur fameuse couleur
verditre?

Je pousse la porte du divisionnaire.

I est tassé derriére son bureau et ne léve pas la
téte de ses papiers.

Enfin 1l repousse son fauteuil et me fixe.

On reste comme ca une douzaine de secondes. Mo,
un vague sourire aux lévres, lui, une gueule d’em-
peigne.

— Lieutenant Sam Goodman, de la Brigade cri-
minelle de Boston, laché-je.

Il a une face plate, large, glabre et cyanosée, avec
des yeux noyés dans le saindoux et une bouche en
fente de tirelire.

Il se penche au travers de son bureau et me prend
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la main pour la reldcher aussitdt, comme s’il y avait
déposé un cafard.

— Commissaire divisionnaire Delabarre.

Il parle entre ses dents et j’ai du mal & entendre
ce quil dit.

— Vous avez deux jours de retard...

— Probléme de visa...

— Z’avons envoyé Chapus, la-bas, bon flic, Chapus,
J'espére qu’ils ont renvoyé I’ascenseur.

Je ne réponds rien parce que j’ai pas tout compris.
Puis il me parle d’un autre.

— Vous ferez équipe avec Martial... bon flic... vous
étes plus gradé, mais faudra le laisser diriger... au
début tout au moins... ici on joue pas du revolver.

Ca I’épuise de parler, et moi, de le comprendre.

—Je le trouve ou, I'inspecteur Martial?

— Dans son bureau. Derniére porte, fond de cou-
loir.

Jai compris: porte et couloir, mais ca ira.

— D’accord, merci.

Le gros avantage quand on quitte son chez-soi,
c’est qu'on finit par regretter les tordus qu’habi-
tuellement on ne peut pas supporter.

A cbté de ce mec-la, Thompson me fait I'effet
d’une hétesse d’accueil de maison chaude.

Je pousse une porte en me disant que, pour une
fois, ma mére qu1 me disait de les envoyer braire
n’avait pas complétement tort.

— Inspecteur Martial?

— Oul.

— Ah, j’ai de la chance. Lieutenant Goodman, sou-
ris-je en lui tendant la main.
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— Ravi, dit ’autre en se levant, je ne vous espérais
plus.

Il est maigre, avec le teint péle et les joues creuses.

— Vous avez vu le divisionnaire?

— J'ai eu cette chance.

Il a un petit rire.

—11 a trop vu de films avec Gabin, mais il n’est
pas pire qu’un autre. Voila votre bureau, lieutenant.

Je remercie et me débarrasse de mon chapeau et
de mon manteau que je suspends & un perroquet.

Aprés, je tente de glisser un mocassin entre les
deux bureaux, le fax, les téléphones, des classeurs et
une pile de cartons pour gagner ma chaise.

—Quand on a un invité, on l'assoit sur la ram-
barde de la fenétre?

Martial hausse les épaules.

—Sar, on n’est pas en Amérique ici.

Bon, compris. Encore un qui a le complexe du
plan Marshall.

Mais c’est un bon zig, car il m’offre aussitét une
cigarette.

— Merci, j’a1 arrété.

— Quelle chance! Bon, vous arrivez a pic. Le patron
m’a chargé d’un truc auquel je ne comprends rien.
Vous voulez voir?

Il me tend une feuille de papier recouverte de
lettres classiquement découpées dans un journal.

« Si je ne regois pas deux millions de francs sur
mon compte Alex 637 828 F ouvert a la centrale Cam-
bridge des tles Turcos et Caicos, un malheur frappera
le pays. Souvenez-vous des Galeries Lafayette. »

— Qu’est-ce qui s’est passé aux Galeries Lafayette ?
Jje demande.

16



—Un attentat au rayon parfumerie. Deux tuées,
une démonstratrice et une cliente, plus une dizaine
de blessés.

— Cétait lm?

— Jamais entendu parler avant cette lettre.

— C’est peut-étre du bidon.

—On a vérifié. Le compte, la banque et les iles
Turcos et machin existent bien, mais on n’a rien
pu obtenir d’autre.

— Ca ne concerne pas votre service antiterrorisme ?

— D’aprés eux, c’est pas politique. C’est un futé ou
un dingue.

—On a quoi comme indices?

— Cette lettre.

— Vous avez les horaires d’Air France? demandé-
je suavement.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas sir d’avoir fermé le gaz chez moi.

Martial se marre.

—Je vous accorde que pour un début, on peut
trouver mieux. Mais ne vous en faites pas, je vais
vous dégoter un bon crime bien saignant, histoire
de pas vous dépayser. En attendant, on va déjeuner?

Le collégue m’emmeéne dans un vrai restaurant,
et je m’en étonne.

—On va dans un restaurant?

— Et ot vous mangez, vous, en Amérique?

Je hausse les épaules.

— N’importe o, le plus souvent debout & un coin
de rue.

Il soupire, comme s’il devait s’expliquer avec un
attardé.
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— Ben, voyez lieutenant, nous, en France, on a
encore le sens des vraies valeurs.

Son restau est bondé, et rien que des pieds plats.

— C’est pas un restaurant, c’est un poulailler, fais-
Je.

— Vous avez raison c’est la cantine de la maison
poulaga. Venez, je vais vous présenter.

On serre des mains, on se présente, enfin on se
case tous les deux sur un coin de table.

— Deux plats du jour! hurle le collégue a une ser-
veuse montée sur turbo qul passe a prox1m1te.

— Ga suit! hurle-t-elle en retour.

Trente secondes aprés arrivent deux assiettes
pleines 4 ras bord de steak et de pommes de terre.

Je fais la grimace.

— Vous mangez toujours autant a midi?

Il hoche la téte.

— Parfois, je prends un hors-d’ceuvre.

— Et vous restez maigre?

Il a un geste évasif.

— Je ne 'ai pas toujours été.

Jattaque les patates avec une pensée émue pour
mon tailleur.

— Comment c¢a se fait que vous parlez le francais
aussi bien? s’étonne mon compagnon.

— Mon pére était roumain, et dans la classe aisée,
a Bucarest, avant la guerre, ils le parlaient presque
tous. Il me I’a appris.

— C’est droélement avantageux.

— D’autant que ma meére, Polono-Russe d’origine,
n’a pas voulu &tre en reste et m’a appris le russe et
le polonais.

Martial se marre.

18



— Moi, mon pére, il m’a appris i attraper les truites
4 mains nues, et ma meére 4 me décalotter pour me
laver.

A ce moment de notre passionnante conversation,
la porte du restaurant s’ouvre brutalement devant
un flic en uniforme qui se met a brailler :

—Ils ont fait sauter TF1!

Cette annonce suspend les fourchettes et les
maéchoires, puis dans un méme élan une bonne quin-
zaine de postérieurs se lévent, dont celui de Martial,
et se précipitent dehors.

— C’est quor TF1? hurlé-je en courant derriére lui
qui cavale comme une gazelle.

—La télé!

—1Ils ont fait sauter la télé? Mais qui?

A ce moment il est accroché dans la cour de la
préfecture par un inspecteur.

— C’est pour toi, gars, ordre de « la Baleine », fonce
avec ton Ricain.

—On y va, répond Martial qui fait volte-face vers
sa voiture.

On s’engoufire, et il la dégage a coups de klaxon.

Je n’ai pas la légéreté de mon collégue et mes
patates me pésent sur ’estomac.

— Ouf, c’est toujours comme ca?

Il se marre en se faufilant a coups de téte-a-queue
dans la circulation.

— Non, c’était pour votre arrivée!

La siréne nous évite quelques insultes des gars
que Martial force 4 dégager, mais pas toutes. Enfin
on arrive sur les lieux.

Leur télé créche sur les bords de Seine, dans un
trés joli immeuble intimiste de vingt étages en fer-
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raille et verre fumé, comme on en trouve en pagaille
sur les bords de 'Hudson.

Les flics ont barré le quai et le collegue gare sa
voiture en travers.

—On continue & pied, dit-il en exhibant sa carte.

On prend l’ascenseur et on grimpe au deuxiéme.

—C’est 1a que ca s’est passé, sur le plateau du
Jjournal de treize heures, m’explique Martial.

De toute fagon je l’aurais deviné, parce qu’on
patauge dans le verre brisé, le métal tordu, et d’autres
trucs que je ne préfére pas imaginer.

On est arrivé sur les talons des flics du quartier
qui n’ont touché a rien.

Ce qui nous permet de nous rincer I’ceil d’un tronc
féeminin affalé sur un corps masculin décapité, dont
la téte accrochée a une épaule repose contre le mur.
Je vois encore une main et une jambe en surnombre,
et je vais au refile.

Contre le mur. Ce qui incite mon collégue a en
faire autant.

— Bordel! jure-t-il en hoquetant, qu’est-ce que c’est
qu’ca!

— Une bombe, dis-je, en cherchant un robinet pour
me rincer la bouche.

Je savais que J’avais beaucoup mangé, mais la, ca
doit remonter & Thanksgiving.

A ce moment un brouhaha annonce I’arrivée d’une
troupe.

— L’Identité judiciaire, enfin, soupire Martial en
s’essuyant la bouche, ils y ont mis le temps.

Une demi-douzaine de flics se déploie, dont deux
qui prennent des photos du carnage comme s’ils
filmalent une premiére communion.
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Martial et moi on regarde ailleurs, d’ot justement
on nous fait signe.

— Hé, vous étes qui, vous deux?

Le mec curieux est un grand brun, assez beau
gosse, si on aime le style conducteur de chameaux.

— Inspecteur Martial et heutenant Goodman, le
divisionnaire nous a chargés de I'enquéte.

— Je suis le commissaire Nourredine, le chef de
I'LJ. Vous avez fait les premiéres constatations? C’est
quoi? Une explosion atomique? Lieutenant, c’est
quoi? Vous é&tes militaire?

Il est sémillant, le fils du Bédouin, plus que nous
qui nous débattons encore avec nos estomacs.

— Le lieutenant Goodman est américain, explique
le confrere. Il nous a été envoyé de Boston dans le
cadre d’un échange d’Interpol.

—Eh ben vous voyez, question boucherie, on est
a la hauteur! Il se retourne vers ses hommes. Vous
laissez rien trainer, je veux tous les poils, toutes les
tripes, raclez les murs! J'y vois collée de la cervelle!
Il revient vers nous. On se reverra plus tard, le
légiste est en bas.

— Excité, le collégue, dis-je, quand il s’éloigne.

Martial hoche la téte.

— Pas facile de devenir divisionnaire quand on a
des parents nés a Blida, alors 1l en rajoute.

Les gars ont fin1 d’emballer les restes des deux
présentateurs, et ne s’inscrivent plus sur le sol que
leurs silhouettes a la craie. Les gens de la télé pié-
tinent autour des flaques de sang séché en poussant
des cris horrifiés, mais personne ne s’évanouit : les
traditions se perdent.
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Delabarre arrive, suivi d’'une nuée de policiers et
de journalistes, et on va & sa rencontre.

— Alors, vous avez trouvé quoi?

Martial tend l'oreille autant qu’il peut, moi je
n’essaie méme pas.

—On est la depuis un quart d’heure, monsieur le
divisionnaire...

— QOuais... toute facon c’est pour nous. La Sécurité
m’a remis une lettre qu’ils ont trouvée juste aprés
lattentat. C’est le dingue des Galeries. On sera pas
tout seuls, mais c’est nous qui faisons les investi-
gations.

Il faut sGrement prendre I’habitude pour I'en-
tendre, mais moi )’y renonce. Martial me traduira.

Puis Delabarre fait le tour du studio entouré de
sa meute comme les toubibs dans les hépitaux. A
part qu’il n’aura pas besoin de poser de diagnostic.

Le malade est mort en bonne santé.

Il revient vers nous et nous tend la lettre laissée
par 'assassin. Je lis par-dessus I'épaule de Martial.

« Vous voyez que je ne plaisante pas. Aprés les
Galeries, la télévision. Et si on ne me donne pas ce
que je demande, ce sera quoi, aprés? Cherchez. »

— Fumier! grommelle le collégue.
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