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Le livre 

« Quelle ivresse, comme il est normal que les religions 
interdisent le meurtre. 

Ne peut être Dieu qui veut. 

Il ferme les yeux, soupire et se lâche. Sa main 
remonte la fermeture Éclair de son pantalon. 

Il est bien. Passe dans le cabinet de toilette se 
rafraîchir. 

Revient dans sa pièce, attrape le plateau où s'est 
refroidie la purée et entre dans la chambre de sa mère. 

– Maman, à table ! 

Rien ne tressaille sur le visage de l'infirme. 

Il s'installe à ses côtés et lui tend la cuillère. 

– À toi. » 

L'auteur 

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 à Paris. 
Elle entreprend des études secondaires générales et 
commerciales, mais, après le bac et quelques 
hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont 
elle sera diplômée en 1963 et qu'elle exercera pendant 
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dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie. 
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la 
nature et les villes et adore les bêtes. 
En 1983, elle part vivre en Touraine où elle 
commencera d'écrire sans envisager d'abord la 
publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la 
capitale et se consacre entièrement à l'écriture. 
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Vertigo dans sa tête enfoncée dans les épaules. 
Démarche furtive vers les ascenseurs sur des 

genoux creusés d'angoisse. 
Télé vampire, télé vendue, tel est pris qui croyait 

prendre. 
12h47. 
Large bureau en forme de lame de sabre où sont 

assis les monarques de ce royaume dérisoire. 
Son ventre qui brûle de haine à la vue de ces 

faces aux bouches cramoisies et menteuses, béantes 
comme des plaies. 

Obséquiosité frénétique des serveurs de la Messe 
qui s'affolent encore autour. 

12h59. 
Jingle. Logo. SILENCE. 

Ballet mécanique des caméras, des perches, des 
micros qui s'approchent, se tendent, s'offrent. 

Le « 13 heures » est ponctuel. 
Les langues fausses qui s'agitent et qu'il ne veut 

pas entendre. 
Se fondre dans ce monstrueux décor de pacotille, 

apaiser ce cœur battant, assouvir ces mains crispées. 
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On le bouscule, l'ignore, silhouette surnuméraire 
dans un monde qui en compte tant. 

Se sauver, dégringoler les marches, courir dans 
le hall, indifférent tout à coup aux regards curieux. 

Jaillir dans la rue et se laisser manger par la 
foule. 

Son plan est tout prêt dans sa tête. 
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Certainement la plus merdique traversée de 
l'Atlantique depuis celle de Nungesser et Coli. 

Nuages noirs déchirés d'éclairs blancs, turbu-
lences, brusques plongeons qui remontent l'estomac 
dans la gorge et font regretter de n'avoir pas mis 
ses comptes en ordre. 

Nez dans les sacs en papier distribués par les 
hôtesses titubantes. 

L'écran, où deux abrutis se lèchent la pomme sur 
fond de palmiers dans l'indifférence générale. 

Et moi, cramponné à mes accoudoirs, je vomis 
entre deux hoquets Air France, l'Amérique et le 
monde en général. 

Et le commandant de bord qui après deux siècles 
de vol annonce d'une voix joyeuse qu'on arrive à 
Paris, qu'il pleut et que la température au sol n'ex-
cède pas cinq degrés. 
On s'en fout ! On veut juste se poser en un seul 

morceau ! 
Et encore la pluie qui entre dans la danse, mitraille 

la carlingue, ajoute à la cacophonie. Si serrée qu'on 
croit traverser une cascade. 
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Et la voix sucrée de l'hôtesse qui demande d'écra-
ser les cigarettes. 

Pourquoi « écraser » ? Elle n'a pas d'autre mot ? 
Tout le long de ce foutu voyage je me suis demandé 

pourquoi j'ai accepté cette mutation. 
Je me revois dans le bureau de Thompson, un 

Thompson qui en faisait un max, qui en avalait 
presque son foutu cigare à odeur de chiottes. 

« Vous êtes grillé, Goodman ! On veut plus de vous ! 
Faites-vous oublier ! Vous avez encore du bol qu'on 
vous envoie chez les frenchies au lieu de vous virer ! » 
Tu parles d'un bol de porter le chapeau pour tous ! 
Ils étaient tout de même bien contents à Boston 

qu'on arrête de découper les mecs. 
Qu'est-ce qu'ils voulaient que je fasse de plus que 

d'arrêter la meurtrière ? Une démente, une pauvre 
fille qui a aussi porté le bada pour les autres, les 
plus malins, qui ont su mettre leur névrose à l'abri1. 

L'avion descend trop vite, et le bruit inversé des 
réacteurs ajouté à la décélération brutale me rend 
sourd comme un pot. 

Enfin l'appareil s'arrête dans une fontaine d'eau. 
Les passagers applaudissent à tout rompre. 
Pas moi. 

Dans le taxi, j'ai tendu le papier où ma mère a 
inscrit l'adresse de cette cousine qui loue un appar-
tement à Paris et habite à Nice. 

« En plein quartier juif, a dit la cousine, ton fils 
sera comme un coq en pâte, ma chère Myriam. » 

1. Voir, du même auteur, Un été pourri (éd. Viviane Hamy, 
1994). 



Le bahut s'est arrêté devant le 12, rue Pavée. 
J'ai sorti mes malles, parce que sûrement que le 

chauffeur avait les bras cassés. 
Quatre, plutôt chouettes, dont deux pour mes cos-

tumes. 
Le chauffeur s'est marré et m'a fait un calcul 

maxi. 
« Faut prendre l'argent là où il est », a-t-il dû 

penser. 
Dans l'ascenseur grand comme un placard de cui-

sine, j'ai entassé mes affaires en trois voyages. 
Et la bignole a surgi, les poings sur les hanches. 
– Où qu'vous allez ? s'est-elle enquise dans la 

langue de Molière. 
– J'ai loué l'appartement de Mme Finkelstein, j'ai 

tenté d'expliquer malgré mon accent de Yankee. 
– Quoi ? s'est exclamée la créature boudinée dans 

sa blouse fleurie et douteuse. 
– Je suis un cousin de Mme Finkelstein, ai-je 

retenté. 
Boudeuse, la star du courrier a claironné que l'as-

censeur c'était pas fait pour les objets mais pour les 
gens, et que je serais bien avisé de ne pas claquer 
la porte métallique. 

J'ai appuyé sur le bouton du troisième et je suis 
arrivé chez la cousine. 

C'est sombre, ça sent le renfermé et l'humide, 
mon nid. 
Un long couloir qui mène à une chambre grande 

comme un tapis de prière, un séjour-cuisine où je 
touche de la main les poutres du plafond, et un bout 
de salle de bains avec W-C. 
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J'empile mes bagages dans la chambre et ôte mon 
imper trempé. 

Dehors, la pluie continue d'enrager et j'allume 
toutes les lumières. 

Je fais le tour et me laisse tomber, dégoûté, dans 
un fauteuil. 

C'est pas chez Starck qu'elle s'est meublée, la 
cousine, mais chez les chiftirs. 

Si je dois rester quelque temps, je vais faire une 
orgie d'antidépresseurs. 
En attendant, et pour obéir à mon psy, je hurle 

ce que je pense de cette vie, de Thompson, et de ma 
crétinerie en général. 

Entre deux bordées d'injures, j'entends qu'on 
sonne à la porte. Sûrement, pensé-je, la reine de la 
balayette qui vient me rappeler à l'ordre, et je me 
lève avec un sourire gourmand. 

Ce n'est pas la fée du logis, mais un autre genre 
de fée. 

Souriante, la trentaine soignée, cheveux lisses 
blond foncé, les yeux clairs et la silhouette élancée. 

– Bonjour, monsieur. 
Elle a la voix assortie à la petite croix en or qui 

brille dans l'échancrure de son chemisier. 
– Bonjour, miss. 
– Excusez-moi, je ne voudrais pas vous déranger, 

mais je vous ai entendu arriver parce que je suis 
votre voisine. 

– Ah, oui... 
Elle dodeline de la tête. 
– Vous êtes étranger ? 
– Américain, indiqué-je à la sagace jeune blonde. 
– Ah, je suis ravie, le dernier locataire était noir. 



Je hoche la tête en me demandant ce qu'elle veut. 
– Je... Peut-être accepteriez-vous de prendre un 

rafraîchissement ? 
Je la considère. J'ai surtout envie de prendre un 

bain chaud et un vrai repas. 
– Je crois qu'on va remettre ça à plus tard, fais-

je, je serai plus flirt. 
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Je ne me suis pas trompé de bâtiment, ça pue le 
flic. 
Comme au commissariat du 9e district de Boston. 
Ça vient de quoi cette odeur ? Des vêtements qui 

ne sèchent pas entre deux planques, des mégots 
qui refroidissent, des restes de sandwiches décom-
posés ? Ou bien de la crasse universelle qui coule 
sur les murs et leur donne leur fameuse couleur 
verdâtre ? 

Je pousse la porte du divisionnaire. 
Il est tassé derrière son bureau et ne lève pas la 

tête de ses papiers. 
Enfin il repousse son fauteuil et me fixe. 
On reste comme ça une douzaine de secondes. Moi, 

un vague sourire aux lèvres, lui, une gueule d'em-
peigne. 

– Lieutenant Sam Goodman, de la Brigade cri-
minelle de Boston, lâché-je. 

Il a une face plate, large, glabre et cyanosée, avec 
des yeux noyés dans le saindoux et une bouche en 
fente de tirelire. 

Il se penche au travers de son bureau et me prend 



la main pour la relâcher aussitôt, comme s'il y avait 
déposé un cafard. 

– Commissaire divisionnaire Delabarre. 
Il parle entre ses dents et j'ai du mal à entendre 

ce qu'il dit. 
– Vous avez deux jours de retard... 
– Problème de visa... 
– Z'avons envoyé Chapus, là-bas, bon flic, Chapus, 

j'espère qu'ils ont renvoyé l'ascenseur. 
Je ne réponds rien parce que j'ai pas tout compris. 

Puis il me parle d'un autre. 
– Vous ferez équipe avec Martial... bon flic... vous 

êtes plus gradé, mais faudra le laisser diriger... au 
début tout au moins... ici on joue pas du revolver. 

Ça l'épuise de parler, et moi, de le comprendre. 
– Je le trouve où, l'inspecteur Martial ? 
– Dans son bureau. Dernière porte, fond de cou-

loir. 
J'ai compris : porte et couloir, mais ça ira. 
– D'accord, merci. 

Le gros avantage quand on quitte son chez-soi, 
c'est qu'on finit par regretter les tordus qu'habi-
tuellement on ne peut pas supporter. 
À côté de ce mec-là, Thompson me fait l'effet 

d'une hôtesse d'accueil de maison chaude. 
Je pousse une porte en me disant que, pour une 

fois, ma mère qui me disait de les envoyer braire 
n'avait pas complètement tort. 

– Inspecteur Martial ? 
– Oui. 
– Ah, j'ai de la chance. Lieutenant Goodman, sou-

ris-je en lui tendant la main. 
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– Ravi, dit l'autre en se levant, je ne vous espérais 
plus. 

Il est maigre, avec le teint pâle et les joues creuses. 
– Vous avez vu le divisionnaire ? 
– J'ai eu cette chance. 
Il a un petit rire. 
– Il a trop vu de films avec Gabin, mais il n'est 

pas pire qu'un autre. Voilà votre bureau, lieutenant. 
Je remercie et me débarrasse de mon chapeau et 

de mon manteau que je suspends à un perroquet. 
Après, je tente de glisser un mocassin entre les 

deux bureaux, le fax, les téléphones, des classeurs et 
une pile de cartons pour gagner ma chaise. 

– Quand on a un invité, on l'assoit sur la ram-
barde de la fenêtre ? 

Martial hausse les épaules. 
– Sûr, on n'est pas en Amérique ici. 
Bon, compris. Encore un qui a le complexe du 

plan Marshall. 
Mais c'est un bon zig, car il m'offre aussitôt une 

cigarette. 
– Merci, j'ai arrêté. 
– Quelle chance ! Bon, vous arrivez à pic. Le patron 

m'a chargé d'un truc auquel je ne comprends rien. 
Vous voulez voir ? 

Il me tend une feuille de papier recouverte de 
lettres classiquement découpées dans un journal. 

« Si je ne reçois pas deux millions de francs sur 
mon compte Alex 637 828 F ouvert à la centrale Cam-
bridge des îles Turcos et Caïcos, un malheur frappera 
le pays. Souvenez-vous des Galeries Lafayette. » 

– Qu'est-ce qui s'est passé aux Galeries Lafayette ? 
je demande. 

Extrait de la publication



– Un attentat au rayon parfumerie. Deux tuées, 
une démonstratrice et une cliente, plus une dizaine 
de blessés. 

– C'était lui ? 
– Jamais entendu parler avant cette lettre. 
– C'est peut-être du bidon. 
– On a vérifié. Le compte, la banque et les îles 

Turcos et machin existent bien, mais on n'a rien 
pu obtenir d'autre. 

– Ça ne concerne pas votre service antiterrorisme ? 
– D'après eux, c'est pas politique. C'est un futé ou 

un dingue. 
– On a quoi comme indices ? 
– Cette lettre. 
– Vous avez les horaires d'Air France ? demandé-

je suavement. 
– Pourquoi ? 
– Je ne suis pas sûr d'avoir fermé le gaz chez moi. 
Martial se marre. 
– Je vous accorde que pour un début, on peut 

trouver mieux. Mais ne vous en faites pas, je vais 
vous dégoter un bon crime bien saignant, histoire 
de pas vous dépayser. En attendant, on va déjeuner ? 

Le collègue m'emmène dans un vrai restaurant, 
et je m'en étonne. 

– On va dans un restaurant ? 
– Et où vous mangez, vous, en Amérique ? 
Je hausse les épaules. 
– N'importe où, le plus souvent debout à un coin 

de rue. 
Il soupire, comme s'il devait s'expliquer avec un 

attardé. 
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– Ben, voyez lieutenant, nous, en France, on a 
encore le sens des vraies valeurs. 

Son restau est bondé, et rien que des pieds plats. 
– C'est pas un restaurant, c'est un poulailler, fais-

je. 

– Vous avez raison, c'est la cantine de la maison 
poulaga. Venez, je vais vous présenter. 
On serre des mains, on se présente, enfin on se 

case tous les deux sur un coin de table. 
– Deux plats du jour ! hurle le collègue à une ser-

veuse montée sur turbo qui passe à proximité. 
– Ça suit ! hurle-t-elle en retour. 
Trente secondes après arrivent deux assiettes 

pleines à ras bord de steak et de pommes de terre. 
Je fais la grimace. 
– Vous mangez toujours autant à midi ? 
Il hoche la tête. 
– Parfois, je prends un hors-d'œuvre. 
– Et vous restez maigre ? 
Il a un geste évasif. 
– Je ne l'ai pas toujours été. 
J'attaque les patates avec une pensée émue pour 

mon tailleur. 
– Comment ça se fait que vous parlez le français 

aussi bien ? s'étonne mon compagnon. 
– Mon père était roumain, et dans la classe aisée, 

à Bucarest, avant la guerre, ils le parlaient presque 
tous. Il me l'a appris. 

– C'est drôlement avantageux. 
– D'autant que ma mère, Polono-Russe d'origine, 

n'a pas voulu être en reste et m'a appris le russe et 
le polonais. 

Martial se marre. 
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– Moi, mon père, il m'a appris à attraper les truites 
à mains nues, et ma mère à me décalotter pour me 
laver. 
À ce moment de notre passionnante conversation, 

la porte du restaurant s'ouvre brutalement devant 
un flic en uniforme qui se met à brailler : 

– Ils ont fait sauter TF1 ! 
Cette annonce suspend les fourchettes et les 

mâchoires, puis dans un même élan une bonne quin-
zaine de postérieurs se lèvent, dont celui de Martial, 
et se précipitent dehors. 

– C'est quoi TF1 ? hurlé-je en courant derrière lui 
qui cavale comme une gazelle. 

– La télé ! 
– Ils ont fait sauter la télé ? Mais qui ? 
À ce moment il est accroché dans la cour de la 

préfecture par un inspecteur. 
– C'est pour toi, gars, ordre de « la Baleine », fonce 

avec ton Ricain. 
– On y va, répond Martial qui fait volte-face vers 

sa voiture. 
On s'engouffre, et il la dégage à coups de klaxon. 
Je n'ai pas la légèreté de mon collègue et mes 

patates me pèsent sur l'estomac. 
– Ouf, c'est toujours comme ça ? 
Il se marre en se faufilant à coups de tête-à-queue 

dans la circulation. 
– Non, c'était pour votre arrivée ! 
La sirène nous évite quelques insultes des gars 

que Martial force à dégager, mais pas toutes. Enfin 
on arrive sur les lieux. 

Leur télé crèche sur les bords de Seine, dans un 
très joli immeuble intimiste de vingt étages en fer-



raille et verre fumé, comme on en trouve en pagaille 
sur les bords de l'Hudson. 

Les flics ont barré le quai et le collègue gare sa 
voiture en travers. 

– On continue à pied, dit-il en exhibant sa carte. 
On prend l'ascenseur et on grimpe au deuxième. 
– C'est là que ça s'est passé, sur le plateau du 

journal de treize heures, m'explique Martial. 
De toute façon je l'aurais deviné, parce qu'on 

patauge dans le verre brisé, le métal tordu, et d'autres 
trucs que je ne préfère pas imaginer. 
On est arrivé sur les talons des flics du quartier 

qui n'ont touché à rien. 
Ce qui nous permet de nous rincer l'œil d'un tronc 

féminin affalé sur un corps masculin décapité, dont 
la tête accrochée à une épaule repose contre le mur. 
Je vois encore une main et une jambe en surnombre, 
et je vais au refile. 

Contre le mur. Ce qui incite mon collègue à en 
faire autant. 

– Bordel ! jure-t-il en hoquetant, qu'est-ce que c'est 
qu'ça ! 

– Une bombe, dis-je, en cherchant un robinet pour 
me rincer la bouche. 

Je savais que j'avais beaucoup mangé, mais là, ça 
doit remonter à Thanksgiving. 
À ce moment un brouhaha annonce l'arrivée d'une 

troupe. 
– L'Identité judiciaire, enfin, soupire Martial en 

s'essuyant la bouche, ils y ont mis le temps. 
Une demi-douzaine de flics se déploie, dont deux 

qui prennent des photos du carnage comme s'ils 
filmaient une première communion. 
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Martial et moi on regarde ailleurs, d'où justement 
on nous fait signe. 

– Hé, vous êtes qui, vous deux ? 
Le mec curieux est un grand brun, assez beau 

gosse, si on aime le style conducteur de chameaux. 
– Inspecteur Martial et lieutenant Goodman, le 

divisionnaire nous a chargés de l'enquête. 
– Je suis le commissaire Nourredine, le chef de 

l'I.J. Vous avez fait les premières constatations ? C'est 
quoi ? Une explosion atomique ? Lieutenant, c'est 
quoi ? Vous êtes militaire ? 

Il est sémillant, le fils du Bédouin, plus que nous 
qui nous débattons encore avec nos estomacs. 

– Le lieutenant Goodman est américain, explique 
le confrère. Il nous a été envoyé de Boston dans le 
cadre d'un échange d'Interpol. 

– Eh ben vous voyez, question boucherie, on est 
à la hauteur ! Il se retourne vers ses hommes. Vous 
laissez rien traîner, je veux tous les poils, toutes les 
tripes, raclez les murs ! J'y vois collée de la cervelle ! 
Il revient vers nous. On se reverra plus tard, le 
légiste est en bas. 

– Excité, le collègue, dis-je, quand il s'éloigne. 
Martial hoche la tête. 
– Pas facile de devenir divisionnaire quand on a 

des parents nés à Blida, alors il en rajoute. 

Les gars ont fini d'emballer les restes des deux 
présentateurs, et ne s'inscrivent plus sur le sol que 
leurs silhouettes à la craie. Les gens de la télé pié-
tinent autour des flaques de sang séché en poussant 
des cris horrifiés, mais personne ne s'évanouit : les 
traditions se perdent. 
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Delabarre arrive, suivi d'une nuée de policiers et 
de journalistes, et on va à sa rencontre. 

– Alors, vous avez trouvé quoi ? 
Martial tend l'oreille autant qu'il peut, moi je 

n'essaie même pas. 
– On est là depuis un quart d'heure, monsieur le 

divisionnaire... 
– Ouais... toute façon c'est pour nous. La Sécurité 

m'a remis une lettre qu'ils ont trouvée juste après 
l'attentat. C'est le dingue des Galeries. On sera pas 
tout seuls, mais c'est nous qui faisons les investi-
gations. 

Il faut sûrement prendre l'habitude pour l'en-
tendre, mais moi j'y renonce. Martial me traduira. 

Puis Delabarre fait le tour du studio entouré de 
sa meute comme les toubibs dans les hôpitaux. À 
part qu'il n'aura pas besoin de poser de diagnostic. 

Le malade est mort en bonne santé. 
Il revient vers nous et nous tend la lettre laissée 

par l'assassin. Je lis par-dessus l'épaule de Martial. 
« Vous voyez que je ne plaisante pas. Après les 

Galeries, la télévision. Et si on ne me donne pas ce 
que je demande, ce sera quoi, après ? Cherchez. » 

– Fumier ! grommelle le collègue. 
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