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LA VIE MÉPRISÉE DE JEHANNE DE FRANCE

En feuilletant les grandes bibles enluminées du
XVI" siècle, nous rencontrons parfois, dans un
médaillon ou bien à l'arrière-plan de la scène prin-
cipale, une figure minutieusement peinte, qui nous
ravit par ses nuances et son expression. Subitement
elle tient la première place dans notre attention, et,
sans que nous y prenions garde, elle nous a déjà
entourés de son charme intime et coloré. Son atti-

tude, son geste, nous découvrent mieux le sens du
sujet central, qui, sans elle, aurait pu glisser, sans
intérêt, sur notre esprit.

Il en est ainsi de la personne de Jehanne de
France. Elle ne fut pas, dans l'histoire profane, un
de ces caractères qui bouleversent les événements,
compliquent ou tranchent les difficultés, agissent
en politiques ou en guerriers. Elle ne fut pas le
brillant symbole d'une époque, une libératrice, une
dirigeante. Sa place, dans les domaines de l'Art,
n'a pas été marquée, et le Ciel même semblait, en
disgraciant son physique, vouloir la reléguer dans
l'oubli des âges.

Mais lorsque son nom est cité, notre cœur de-
vient attentif. Une séduction inconnue à la nature

nous retient et nous force, pour ainsi dire, à
avancer davantage dans sa connaissance. Nous
avons, en nous, une sensibilité, souvent très égoïste,
mais réelle, qui nous fait comprendre les maux
de nos frères, en les transposant en nous-mêmes,
en les concevant par un travail d'imagination. C'est
ainsi que le récit des angoisses de Jehanne attire
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d'abord la compassion avant de nous faire admirer
ses vertus sacrifiées, comme on regrette la des-
truction de la rose royale déchiquetée par un
enfant stupide, 'avant de savourer son parfum in-
tensifié par l'agonie.
i Jehanne passa dans cette époque sise entre le
sombre et fécond règne de Louis XI et les caval-
cades de Charles VIII et de Louis XII. Autour

d'elle, ce sont des crimes, des fêtes, des châtiments
et des plaisirs. Des seigneurs, en longues robes
multicolores ornées de fourrures; des dames, por-
tant de bas hennins ou des bandeaux incrustés

d'escarboucles précieuses, parées de brocarts ajus-
tés et de jupes de drap d'or et d'argent; des moines,
aux sombres frocs ou bien en tuniques blanches;
des évêques et des cardinaux magnifiques; des
poètes de cour, des hommes d'armes devenus diplo-
mates et de loyaux chevaliers en, armure et cotte de
mailles, d'ambitieux prélats princiers et de crain-
tifs hommes de loi ou d'Eglise, enfin des moniales
vêtues de gris et de rouge, tels sont les personnages
qui entourent notre bienheureuse, qui intriguent,
se disputent, s'allient ou se combattent, pendant
que le petit peuple, vêtu de bure terne, les grands
et sévères bourgeois au luxe de sybarites s'entêtent
de sa vertu et la prônent bien haut.

Il était une fois un terrible roi de France,

Louis XI. Il espérait que son épouse, la reine Char-
lotte, lui donnerait bientôt un Dauphin pour as-
surer sa dynastie, et pouvoir, un jour, transmettre
normalement sa couronne. Mais une première nais-
sance lui avait offert une petite fille qui fut bap-
tisée Anne. Lorsque la Reine lui parla de sa pro-
chaine et seconde maternité,' le souverain sentit son

désir s'aviver encore. Mais plus ce sentiment avait
été grand, plus ardents furent son désappointement
et sa colère devant une autre petite fille, Jehanne.
Plus âpre fut son dépit lorsque l'enfant, com-
mençant à trotter, montra à tous qu'elle boitait et
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que, si elle n'était bossue, sa tête engoncée dans
les épaules et son dos arrondi lui donnaient mine
de l'être. Aussi, ne pouvant plus la supporter,
l'envoya-t-il dans le grand château de Linières,
appartenant au comte de Bourbon et à la Dame de
Culan, son épouse, afin qu'ils l'y élevassent et qu'ils
en usassent du mieux possible pour en faire une
demoiselle mariable.

Dans ce manoir, fortifié, mais assez agréable, il
y avait une chapelle romane, et lorsque la petite
princesse de cinq ans avait bien cousu, brodé,
appris à peindre, à jouer du luth, à lire en de
beaux livres enluminés, elle s'en allait prier le
Bon Dieu, et ce pour la grande joie des pauvres du
pays. On usait en effet de cette chapelle comme
d'église paroissiale, chacun pouvait y entrer, et
l'on y allumait un beau feu de brandes et de
bûches dans la grande cheminée lorsque Madame
Jehanne y venait faire ses dévotions; alors misé-
reux et poètes de passage s'y rendaient pour chauf-
fer le corps pendant que leur âme prenait audience
de notre Seigneur.

Elle n'était pas, Jehanne, une petite fille comme
celles que nous avons l'habitude de voir, mainte-
nant. Certes, elle s'amusait, quoique souvent toute
seule, parce qu'Anne de Culan n'avait pas de géni-
ture. Mais elle avait en habitude de beaucoup prier
et chaque matin allait entendre messe et heures, le
baron de Lignières ayant installé chapitre de cha-
noines en son église. Elle était si bien saisie par sa
foi en Dieu et en Marie, qu'elle vivait sans cesse
avec eux et parlait si gentiment et cordialement au
Sauveur, qu'un jour elle ne fut pas étonnée de s'en-
tendre dire par notre Dame, pendant le saint Sacri-
fice « Ma fille Jehanne, avant que de mourir, tu
fonderas une religion en mon honneur, qui sera le
plus grand plaisir qu'on puisse faire à mon Fils et
à moi.Elle écouta avec joie cette parole en son
cœur, et trouva sans doute tout naturel que la
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Vierge lui parlât un peu alors qu'elle-même l'en-
tretenait si souvent. Mais comme elle était une

petite fille très sage en Dieu, elle se dit qu'Il saurait
bien l'aider à accomplir cette tâche qu'elle ne ju-
geait pas, d'ailleurs, trop difficile puisqu'elle était
la fille du Roi. Et sa simple vie continua comme
jadis.

Lorsqu'elle eut sa dixième année d'âge, elle fut
prévenue que son père l'avait fiancée, il y avait
déjà longtemps (elle ne comptait-que 4 jours alors),
avec le joli duc d'Orléans, qui avait maintenant
12 ans. Jehanne fut contente, parce que c'était la
volonté de son père, qui représentait celle de Dieu,
et sans doute aussi parce qu'elle comptait avoir un
compagnon de jeux, l'étiquette voulant que la fu-
ture belle-mère prît auprès d'elle sa future fille. La
princesse isolée n'avait jamais osé parler beaucoup
au jeune seigneur de la Trémouille qui lui tenait
parfois compagnie, et comme elle avait été esseulée,
sans affection familiale, malgré le bon cœur de
Madame de Linières, elle se mit déjà à aimer le
petit mari à elle réservé. Quant à la parole de la
Sainte Vierge, elle dut se dire que si Dieu la vou-
lait épouse Il ne la désirait pas nonne et qu'elle,
Jehanne, avait dû se tromper.

Le roi Louis commanda que sa fille lui fût menée
en son château de Plessis-lez-Tours, où il vivait

parmi ses gardes et ses archers écossais, près des
prisons où il enfermait ses ennemis. Aussitôt, la
noble gouvernante s'empressa de confectionner
d'amples vêtements pour l'infirme, car sa garde-
robe, très mince, n'avait pas été renouvelée de
longtemps, son douaire étant fort maigre. Dans les
grands plis du corsage et de la longue jupe elle
espérait que sa difformité disparaîtrait et son mari
l'affirma au souverain. Mais lorsque la petite
fiancée descendit de litière dans la cour de la for-

teresse, le Roi se signa, ce disant « Je ne la
croyais pas telle.» Il la voyait sans doute encore
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avec l'aigreur que lui avait causée sa naissance et
que n'avait pas effacée la mise au monde du Dau-
phin Charles. Il la renvoya tout de suite à
Linières. et Jehanne fut bien contrite, car elle se
rendit compte « qu'elle n'était pas aussi belle que
les autres femmes»» et maintenant elle pensait que
sa laideur la faisait ainsi reléguer.

Elle le crut encore plus lorsque sa future belle-
mère, Mme de Clèves, la vint visiter. Cette prin-
cesse, la voyant, éclata en pleurs et manqua se
pâmer. « Ah Notre-Dame! gémissait-elle, faut-il
que mon fils ait femme aussi difforme!» (ce qui
était bien déshonnête à dire). Puis elle s'en alla
pour 'essayer de rompre le mariage, mais le Roi ne
le voulut pas et fit tant, par ruse et par force, que
cette dame, sensuelle, molle et légère, accepta,
malgré qu'elle soupçonnât que, de cette façon, elle
n'aurait jamais de petits-enfants. L'on sut, depuis,
que le Roi le voulait ainsi. Il l'avait même écrit à
messire Antoine de Chabannes. Mais ce terrible

prince faisait tellement peur à ceux qui auraient
voulu lui résister, qu'ils ne pouvaient mie. Il dit
même à Louis d'Orléans qui montrait son ennui de
ce mariage par un sombre silence « Si vous re-
fusez. je vous ferai prêtre ou moine, ou même
j'ordonnerai de vous jeter à l'eau dans un sac.»

C'est ainsi qu'on signa le, contrat (1473).
Avaient-ils raison, tous, de trouver Jehanne si

laide? Je ne le crois pas. Le Roi, nous le savons
conservait ses préventions passées, et Louis, qui
aurait pu choisir dame plus belle, était contraint
d'épouser Jehanne et donc la critiquait. Mais le
sire de la Trémouille, qui la connaissait bien, était
loin de la penser affreuse. Ses yeux d'une douceur
verte et ses longs cheveux souples, couleur d'épis,
atténuaient ses traits un peu rudes, ressemblant fort
à ceux de son père, avec une certaine inexactitude
dans l'harmonie des lignes. Mais l'intelligence
transfigurait ce qu'il pouvait y avoir de disgra-
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