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« Tout ce qui est au-delà de la mort
simple, me semble pure cruauté, et
notamment à nous qui devrions avoir
respect d’envoyer les âmes en bon état, ce
qui ne se peut, les ayant agitées et déses-
pérées par tourments insupportables. »

Montaigne (1533-1592),
au sujet de la torture.
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Pour You, preux et doucet petit mi, toujours.
Animula blandula.
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LE BRASIER DE JUSTICE

LISTE DES PERSONNAGES PRINCIPAUX

À Mortagne-au-Perche :
HARDOUIN CADET-VENELLE, dit monsieur Justice de Mor-
tagne : bourreau.
BERNADINE : sa servante, veuve de bourreau.
ARNAUD DE TISANS : sous-bailli de Mortagne.
ADELIN D’ESTREVERS : grand bailli d’épée du Perche.
ÉVANGELINE CAQUET : simple, employée par Muriette
Lafoi.

À Nogent-le-Rotrou ou alentours :
ANTOINE MÉCHAUD : mire de la ville.
BLANCHE : sa belle-fille.
MAÎTRESSE HASE : aubergiste de la Hase Guindée.
CONSTANCE DE GAUSBERT : mère abbesse des Clairets.
GUY DE TRAIS : bailli de Nogent-le-Rotrou.
MADELEINE FROMENTIN, ÉLOI TALON, ALPHONSE FORTIN,
11

ADÈLE BAUBETTE née Sarpin : serviteurs ou anciens servi-
teurs de Garin et Muriette Lafoi.

BÉATRICE DE VIGONRIN : baronne mère.
MAHAUT DE VIGONRIN : sa belle-fille, baronne.
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AGNÈS DE MALEGNEUX : fille de Béatrice.
EUSTACHE DE MALEGNEUX : mari d’Agnès.

Personnages historiques :
PHILIPPE LE BEL, CLÉMENT V, GUILLAUME DE NOGARET,
CATHERINE DE COURTENAY, ISABELLE DE VALOIS, CHARLES

DE VALOIS, JEAN II DE BRETAGNE.



I

Mortagne-au-Perche 1, août 1305

Par dérogation de Mgr Charles de Valois*, frère
du roi Philippe le Bel*, transmise au sous-bailli 2

de Mortagne, le duel judiciaire avait été autorisé.
Messire Charles ne s’intéressant que de très loin aux com-
tés d’Alençon et du Perche qu’il avait reçus en apanage
de son frère deux ans plus tôt, et surtout pour en dépenser
sans compter les revenus, la missive avait mis plus de trois
mois à être rédigée et à parvenir au sous-bailli, Arnaud de

1. La ville se nommait à l’époque Mortaigne. L’origine de ce
nom pourrait être Comitis Mauritaniae, un lieu de stationnement
d’une unité maure de l’armée romaine, bien que cette hypothèse
fasse débat. En revanche, une présence mérovingienne est attestée
dès le Ve siècle. Mortagne fut ensuite un fort afin de freiner les inva-
sions normandes. Puis les comtes de Rotrou, remarquables poli-
tiques, louvoyèrent entre le duché de Normandie et le royaume de
France, jusqu’à l’alliance de Rotrou III avec Henri Ier Beauclerc, roi

P
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d’Angleterre et duc de Normandie. En 1226, lorsque la lignée des
Rotrou s’éteignit, Mortagne et le comté du Perche furent rattachés
à la couronne de France.

2. Les comtés du Perche et d’Alençon étaient sous le contrôle d’un
grand bailli d’épée, aidé d’un bailli (ou lieutenant) de robe courte. Les
châtellenies, telle celle de Mortagne, étaient en général des sous-baillages.
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Tisans, chargé de veiller au respect « de l’honneur et des
us ». Certes, Arnaud de Tisans avait subi les critiques de
l’évêque de Séez qui condamnait, au nom de l’Église, cette
pratique jugée barbare 1 après qu’elle eut connu de beaux
jours un siècle plus tôt. D’un autre côté, il n’allait pas se
mettre à dos Mgr de Valois, son suzerain direct, dont les
emportements étaient célèbres, ni même le grand bailli
d’épée 2, Adelin d’Estrevers.

Estrevers faisait partie de ces hommes que Tisans
aurait volontiers vus sous les traits de grand inquisiteur.
Existaient à ses yeux Dieu, le roi et la loi, rien avant ni
après. Or le roi était le représentant laïc de Dieu sur
Terre et le détenteur de la loi. En d’autres termes, la vie
de messire d’Estrevers se résumait au service du roi, donc
de son frère. Les rares fois où il s’était entretenu avec
lui, Tisans s’était toujours senti mal à l’aise. Couvait une
sorte de passion glaciale et implacable dans les yeux d’un
bleu presque blanc du grand bailli d’épée. Arnaud de
Tisans ne pouvant, ne tenant guère à s’y opposer, le duel
aurait donc lieu, devant quatre témoins de belle réputa-
tion, sans compter lui-même, le bourreau et la plai-
gnante, Marie de Salvin, en la salle d’armes du château
de Mortagne, au jour levé. Deux belligérants, Salvin et
Faussay, tous deux de petite mais bonne noblesse, l’un
accusant l’autre du viol de son épouse, Marie, l’autre

1. Le duel judiciaire faisait partie de l’ordalie ou jugement de
Dieu. D’autres épreuves physiques ont été imaginées afin de détermi-
ner la culpabilité ou l’innocence des accusés : fer rouge, immersion
dans l’eau glacée, etc. Celui qui s’en sortait indemne était jugé inno-
14

cent. L’ordalie sortit d’usage au XIe siècle pour être condamnée par le
concile de Latran IV en 1215. Toutefois, le dernier duel judiciaire eut
lieu en 1386, sous le règne de Charles VI. En revanche, les duels
d’honneur persistèrent jusqu’au XXe siècle.

2. Le plus éminent représentant du roi dans les comtés du Perche
et d’Alençon.
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criant à la calomnie et à la machination. Marie de Salvin,
quant à elle, était de haut 1.

Arnaud de Tisans avait écouté les protagonistes.
Mme de Salvin, la femme violentée, une magnifique créa-
ture d’à peine vingt-cinq ans, avait juré devant Dieu, la
main posée sur les quatre Évangiles, que Jacques de Faus-
say avait réclamé hospitalité pour la nuit, profitant d’une
absence de son époux, Charles de Salvin, parti à la chasse.
Les deux hommes se connaissaient, aussi avait-elle accédé
sans défiance à sa requête. Jacques de Faussay avait fait
irruption dans sa chambre, au plein de la nuit, et l’avait
violée d’horrible façon 2.

Faussay, la petite trentaine, réputé fine lame, avait éga-
lement juré : certes, Mme de Salvin lui avait offert l’hos-
pitalité mais jamais, au grand jamais, il n’avait manqué
de respect envers elle, même si, au cours du souper 3, il
avait eu le sentiment de ne pas lui être déplaisant.

Charles de Salvin accordait, lui, toute foi à la parole de
son épouse qu’il adorait.

Par honnêteté, compassion d’homme vieillissant aussi,
Arnaud de Tisans avait tenté de dissuader le mari, de le
convaincre de s’en remettre à un jugement bien de ce
monde et non à ce duel. Charles de Salvin approchait

1. Abréviation de « haut lignage ».

X
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2. Le viol était puni de mort au Moyen Âge, même celui des pros-
tituées. Encore fallait-il qu’il soit prouvé !

3. Le dîner ou le souper constituait le premier repas de la journée.
En réalité, on « soupait » à chaque repas, puisqu’on servait de la
soupe. « Dîner » devint ensuite notre actuel déjeuner et « souper »
notre « dîner ».
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de la cinquantaine et n’avait rien d’un pétulant bretteur 1,
contrairement à son opposant. Cependant, Salvin s’était
obstiné, certain que Dieu reconnaîtrait l’outragé inno-
cent.

Le duel à outrance 2 ne dura que quelques minutes. Le
mari se traînait, esquissant avec peine les feintes de son
adversaire, léger quoique puissant. Les coups du premier
manquaient de force, d’habileté et, soudain, la lame de
Jacques de Faussay s’enfonça dans sa gorge. Un flot carmin
s’écoula sur son pourpoint. Il tituba, un air d’étonnement
sur le visage, puis s’écroula.

Marie de Salvin se leva du banc où elle avait pris place,
à côté des témoins, la terreur dans le regard. Elle plaqua
une main fine sur ses lèvres, afin d’étouffer le cri qui mon-
tait dans sa gorge. Dieu avait jugé son époux coupable.
En d’autres termes, elle avait proféré des mensonges à
l’égard de Jacques de Faussay, terni d’inacceptable façon
sa réputation et tenté de le faire occire.

La peine qui lui échoirait était connue : brûlée vive.

Arnaud de Tisans jeta un long regard au bourreau,
M. Justice de Mortagne, Hardouin cadet-Venelle de son

X

X
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véritable nom. Sa réputation d’artiste de la mort s’était
propagée bien au-delà des frontières de leur comté et nul

1. Qui se bat souvent à l’épée.
2. Devant se terminer par la mort d’un des deux combattants.
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ne savait décoller 1 avec autant d’adresse que cet homme
étrange aidé de son épée à feuille 2, baptisée Enecatrix
– « celle qui donne la mort ». Des condamnés d’impor-
tance, auxquels on accordait un dernier privilège – celui
de mourir vite – le faisaient mander 3 de tout le royaume,
parfois même de plus loin.

Le visage gainé de fin cuir noir se tourna vers le sous-
bailli, et M. Justice de Mortagne hocha imperceptiblement
la tête.
1. Trancher le col, le cou.
2. Épée à deux mains, avec une lame mince et large, réservée aux

décapitations.
3. Des condamnés « privilégiés » firent appel à un bourreau de leur

choix, même d’un royaume étranger, pour leur décapitation. Ainsi,
Ann Boleyn requit l’office d’un bourreau français.
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II
Mortagne-au-Perche, septembre 1305

Durant les semaines qui suivirent, Marie de Salvin
fut tenue au cachot, sans excessive dureté, Arnaud
de Tisans ayant toujours éprouvé une aimable fai-

blesse pour les représentantes de la gent faible, quel que
fût leur lignage.

Jamais la jeune femme ne revint sur ses déclarations,
pas même pour que son supplice soit transformé en déca-
pitation, ainsi que son rang le lui pouvait concéder. Elle
maintint sa version avec force : profitant de son sommeil,
Jacques de Faussay l’avait violée, exigeant d’elle d’innom-
mables actes bordeleux, lui tirant les cheveux avec violence
et la giflant lorsqu’elle tentait d’appeler à l’aide. La fer-
meté, mais surtout le manque de finesse de cette femme
qui aurait dû mentir afin de s’épargner le bûcher, trou-
blèrent le sous-bailli Arnaud de Tisans. Néanmoins, il eût
fallu être privé de sens – et surtout bien maladroit – pour

D
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mettre en cause le jugement de Dieu, même s’il était passé
de mode.

X
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Marie de Salvin se leva de sa paillasse dès qu’elle entendit
le raclement de la clef dans la serrure. D’un geste inconscient,
elle dépoussiéra le bas de sa cotte 1. Dans sa générosité,
Arnaud de Tisans lui avait concédé un change complet de
vêtements, ainsi qu’un seau d’eau au matin afin de procéder
à ses ablutions. Cela étant, après plusieurs semaines d’enfer-
mement dans cette geôle au sol de terre battue, ses deux
chainses 2 et cottes étaient aussi crasseux les uns que les autres.

Un homme d’une belle minceur musclée, si grand qu’il
devait incliner la tête afin de ne pas se cogner à la voûte de
pierre, pénétra. Sans un mot, il la salua bas et déposa d’un
geste doux sur la paillasse la robe beige, trempée dans le soufre,
des condamnés au bûcher 3. Marie inspira bouche entrouverte
et se signa en détaillant le masque de cuir noir 4, le gipon 5

rouge afin que les éclaboussures de sang s’y remarquassent
moins. Le bourreau 6*. Il mit un genou en terre et baissa la
tête en joignant les mains, implorant d’une voix très grave :

— Madame, ma sœur en Jésus-Christ, j’ai la charge de
vous ôter la vie au demain. Je vous en demande humble-
ment le pardon. Me l’accordez-vous ?

— Oui-da. Sachez, monsieur, que je n’ai point menti.
Le bourreau se releva avec lenteur et déclara d’un ton triste :

1. Robe ou longue tunique.
2. Chemise longue que l’on portait à même le corps, sous les vête-

ments ou la nuit.
3. L’objet de ce traitement était bien sûr que le vêtement

s’enflamme plus vite.
4. Les bourreaux portaient un masque leur couvrant le visage. Cette

précaution est en contradiction avec l’obligation qu’ils avaient de porter
20

une pièce de tissus à la manche, indiquant leur charge. Caste méprisée, ils
ne souhaitaient pas être reconnus. De plus, on évitait ainsi que des
proches de condamnés ne les soudoient.

5. Sorte de pourpoint lacé sur le côté.
6. Ou bourrel, de « bourrer » : maltraiter. Nous a également laissé

« bourrèlement » : souffrance torturante.
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