
François Blais

IPHIGÉNIE EN HAUTE-VILLE
L’histoire que nous nous proposons de raconter dans ces pages 
est celle d’un couple. En conséquence, elle fi nira mal. Tout ce 
long préambule pour que tu te résignes à cette idée, pour que tu 
ne te sentes pas fl oué à la fi n, que tu ne maudisses pas l’auteur 
qui, d’ailleurs, est plutôt un chroniqueur servile puisqu’elle est, 
cette histoire, authentique à 100 %. Toute  ressemblance avec des 
personnes vivantes ou décédées serait dans l’ordre des choses, je 
le jure sur la Bible, sur le Coran, sur les Védas, sur le bouquin 
que tu veux. C’est l’histoire d’un couple, donc. Le garçon s’appelle 
Érostrate, la fi lle s’appelle Iphigénie. Ça se passe à Québec.

D’une beuverie, Érostrate, jeune homme tout ce qu’il y a de plus 
québécois, ne se rappelle qu’un graffi  ti lu dans des toilettes publiques, 
vantant certains mérites d’une intrigante Iphigénie, numéro de télé-
phone fourni. Ça ne coûte qu’un coup de fi l, après tout, pour voir 
de quoi il retourne de cette charmante personne. Enfi n, voir n’est 
peut-être pas le mot approprié dans les circonstances : la jeune fi lle 
s’apprête à passer les vacances d’été à Grand-Mère. Loin des yeux, 
loin du cœur ? On est à l’époque d’Internet : la Mauricie, la littérature 
russe, les fabliaux qu’on s’échange sur le ton de la connivence, le 
traité d’ésotérisme qu’on se propose d’écrire à quatre mains, tout est 
possible ! La connivence se déguise en séduction, on en veut un peu 
plus. Mais que veut-on, au juste ?

François Blais signe comme première œuvre l’un des romans 
les plus réjouissants des dernières années, une fantaisie de tous les 
instants. Un livre vivifi ant, lancé par le postulat suivant : « Certaines 
idées, bien qu’excellentes dans leurs énoncés, échouent de façon spec-
taculaire au test de la réalité. » La réalité d’Iphigénie en Haute-Ville ? 
Allez-y voir…
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Du même auteur :

Nous autres ça compte pas, roman, L’instant même, 2007.
Le Vengeur masqué contre les hommes-perchaudes de la Lune, roman, 

Hurtubise HMH, 2008.
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1

Où l’on commence du bon pied par une digression

Certaines idées, bien qu’excellentes dans leurs énoncés, 
échouent de façon spectaculaire au test de la réalité. 
Inutile de chercher à savoir pourquoi, c’est comme ça, 

c’est tout. À l’instar de ces équipes sportives dont on dit qu’elles 
sont « fortes sur papier » et qui pourtant n’arrivent jamais à 
remporter le championnat, il manque à ces bonnes idées un 
je-ne-sais-quoi que le langage humain est impuissant à cerner. 
Prenons un exemple : le communisme, tiens. En parcourant le 
Manifeste du parti communiste, ou encore Le capital, on ne 
peut s’empêcher d’admirer le raisonnement, de reconnaître 
la justesse des prémisses et l’inéluctabilité des conclusions. 
D’ailleurs, des gars dix fois plus intelligents que toi et moi 
réunis (soit dit sans vouloir te froisser, ami lecteur) y ont 
adhéré sans barguigner. Jean-Paul (celui de La nausée) a même 
déclaré, sérieux, que « quiconque n’est pas communiste est un 
chien ! » Aujourd’hui, quand on voit le gâchis qui a résulté de 
cette belle idée, il pourrait être tentant de prendre des grands 
airs (toujours facile après coup), de faire des appels anonymes 
chez Jean-Paul pour lui remettre ça sur le nez… si ce n’était 
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cette certitude qu’en ce moment même, nous sommes en train 
de nous enticher de bêtises qui nous feront passer, aux yeux 
des générations futures, pour les ploucs que nous sommes. 
Pour demeurer dans le rayon des erreurs historiques, on peut 
également songer au Pepsi Cristal. L’idée était géniale en soi 
(même goût, même format, mais on voit au travers !), et on peut 
tenir pour certain que le créatif qui a lancé cette bombe au cours 
d’une séance de brainstorming a dû recevoir, de la part de ses 
supérieurs, des accolades à s’en démettre l’épaule et se créer, 
parmi ses collègues jaloux, des antagonismes vivaces. (En ce 
moment, il doit noyer sa honte dans l’alcool, si toutefois il a 
résisté à l’envie de se coucher devant le train.)

Dans la vaste majorité des cas, quand une idée s’avère 
foireuse dans son application, on finit au bout d’un laps de 
temps plus ou moins long (plus de soixante-dix ans pour le 
communisme, à peine soixante-dix jours pour le Pepsi Cristal) 
par l’abandonner. Certaines idées foireuses ont néanmoins 
la vie dure. Je ne parle pas ici de la religion ou des Grands 
Idéaux, qui sont des mauvaises idées utiles, qui remplissent 
une fonction sociale importante, non, je parle de toutes petites 
choses, d’institutions, de manies, de coutumes ou de produits 
auxquels on s’accroche malgré leur flagrante inefficacité, je 
parle d’une chose aussi banale que le sirop contre la toux, 
par exemple : a-t-on souvenir d’un seul cas, dans les annales 
médicales, d’une toux vaincue grâce à une cuillère à soupe 
de Dimetapp au raisin ? Je parle des poteaux à griffes pour 
les chats : bien que ne soit pas encore né l’excentrique félin 
qui délaissera le mobilier pour un poteau à griffes, cet article 
continue d’être en vente dans toutes les bonnes boutiques. Un 
autre exemple ? Prends notre système parlementaire. Le principe 
qui sous-tend cette institution est des plus nobles : donner aux 
citoyens une tribune où, par le biais de leurs représentants, ils 
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peuvent demander des comptes au gouvernement. Je t’explique 
le topo : un gars dans l’opposition se lève, pose une question 
à un ministre, se rassied, son clan l’applaudit, le président 
donne la parole au ministre interrogé, celui-ci se lève, prononce 
quelques mots, se rassied, son clan l’applaudit, le gars qui avait 
posé la question a droit à deux questions complémentaires, et 
puis on passe à un autre sujet. Le hic c’est que, depuis que ce 
système est implanté, jamais au grand jamais un ministre n’a 
réellement répondu à une seule question. On louvoie, on s’en 
sort par une pirouette rhétorique, on fait semblant de ne pas 
comprendre, on temporise, on joue sur les mots, mais jamais on 
ne répond. Malgré que cette attitude soit la règle, malgré que 
la scène se répète jour après jour, les « amis d’en face » (ceux 
qui posent les questions) trouvent encore la force de s’indigner, 
de prendre monsieur le président à témoin, de faire la grimace 
devant tant de mauvaise foi, tout en feignant d’oublier qu’eux-
mêmes, durant leur séjour de l’autre côté de la salle, se sont bien 
gardés de répondre à quelque question que ce soit. Nonobstant 
la désespérante inutilité de l’exercice, la saison parlementaire 
venue, tous les députés, même ceux des régions éloignées, se 
font un devoir de se présenter à l’Assemblée nationale, tirés 
à quatre épingles, et s’évertuent jour après jour à poser des 
questions qui resteront sans réponse.

Pas convaincu ? En veux-tu encore d’autres, de ces idées 
bancales ? Je t’en épargne la liste exhaustive parce qu’on y 
serait encore demain matin, mais en voici toujours quelques- 
unes, que je te jette en vrac, et dis-moi sans rire que jamais, 
à un moment ou à un autre de ta vie, tu ne t’es laissé séduire 
par l’une d’elles : la loterie, les films en trois dimensions, le 
Ab-Buster, l’homéopathie, le Oui-Ja, le multiculturalisme, les 
aphrodisiaques, les manifestations, les pétitions, les colliers 
« glow in the dark » vendus à la Saint-Jean-Baptiste, les lunettes 
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pour voir au travers du linge, la démocratie, la vente pyramidale, 
les pick-up lines, l’huile à mouches, les trucs pour perdre du 
poids, les trucs pour rester jeune, les chaînes de lettres, les 
neuvaines, la cartomancie, apprendre en s’amusant, les agences 
de rencontre, les porte-bonheur, les agrandisseurs de pénis, 
la quadrature du cercle, le mouvement perpétuel, capturer un 
roadrunner avec des patins à roulettes munis de réacteurs, etc. 
Autant de mauvais plans, d’arnaques éhontées, autant de roues 
carrées et de chaises à trois pattes qui continuent pourtant d’être 
utilisées quotidiennement par des tas de gens sains d’esprit.

Le couple est un autre de ces trucs qui ratent immanqua-
blement. Une autre de ces erreurs navrantes que l’humanité 
prend plaisir à répéter. Il faut dire que le programme est 
alléchant : sexe gratis à volonté, sécurité affective garantie, 
puissance économique accrue, bouc émissaire à portée de main 
pour toutes nos faillites… on se dit qu’il faudrait être fou pour 
ne pas se ruer sur un tel produit, pour ne pas mettre tous ses 
œufs dans ce panier-là, alors on se déniche une quelconque âme 
sœur, on fait semblant d’être intéressant, on fait semblant d’être 
intéressé, et hop ! le tour est joué : nous voilà en couple. Au 
début, il faut l’admettre, l’idée tient ses promesses, rembourse 
avec intérêts tous les espoirs qu’on y avait investis. Au début, 
c’est trop beau pour être vrai : il y a cette fille, là, dans le salon, 
qui nous laisse sans trop rouspéter toucher à ses seins, qui rit de 
bon cœur de toutes nos farces plates, qui flatte notre virilité en 
nous demandant d’ouvrir le pot de cornichons ou de programmer 
le magnétoscope, qui nous gronde gentiment lorsqu’on sort sans 
petite laine (comme maman faisait). On savoure chaque moment 
passé en sa compagnie en oubliant délibérément que tôt ou tard 
(plus tôt que tard, en fait) arrivera le jour où l’on aura envie 
de toucher tous les seins du monde hormis les siens, où nos 
réparties les plus spirituelles ne provoqueront, dans le meilleur 
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des cas, qu’un haussement d’épaules exaspéré, où elle bafouera 
notre virilité en nous comparant à quelque connaissance ayant 
mieux réussi dans la vie et en nous demandant de pisser assis 
si on n’est pas capable de viser comme du monde (comme 
maman faisait). On a beau partir avec les meilleures intentions, 
on en arrive, fatalement, à s’enliser dans le mensonge, l’ennui 
et la compromission. Et plus on se débat, plus on s’enlise. On 
a beau y mettre du sien, vouloir repartir sur des bases neuves, 
nourrir le dialogue, consulter des spécialistes, mettre du piquant 
dans notre vie sexuelle, se réserver du temps à deux, lire Les 
hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus, faire 
un enfant pour changer le mal de place, rien n’y fait, notre 
couple part en eau de boudin sans qu’on y puisse grand-chose. 
Ce naufrage nous place devant l’alternative suivante : ou bien 
on coule avec le navire, vaillamment, ou bien on fuit sur un 
canot de sauvetage dans l’espoir d’être recueilli sur un autre 
bateau. Avant la cinquantaine, la plupart des gens choisissent 
la seconde option. Ils se disent, imperméables à l’expérience :
« La prochaine fois va être la bonne. » Car malgré que le couple 
soit le lieu de toutes les déceptions, de toutes les frustrations, on 
ne veut pas en démordre, on s’acharne à se remettre en selle sitôt 
désarçonné, tout ça à cause d’un atavisme sournois qui nous 
pousse, veut, veut pas, à enchaîner notre destinée à celle d’un 
membre du sexe opposé dans le but (difficilement défendable) 
d’accroître le nombre d’humains. Chez les mammifères, la
durée de vie moyenne du couple équivaut à peu près au temps 
qu’il faut pour élever une portée. Après ce laps de temps, 
l’union perd sa justification biologique. Étant donné que les 
petits humains mettent un temps fou à atteindre l’autonomie, 
la longévité du couple est particulièrement élevée chez cette 
espèce. Le couple humain, toutes cultures confondues, dure 
en moyenne de quatre à cinq ans (un auteur connu affirme 
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que l’amour dure trois ans, mais il n’y a pas de contradiction : 
tout le monde sait que le couple dure toujours plus longtemps 
que l’amour), quatre à cinq ans, donc, ce qui correspond à la 
fin de la petite enfance, l’âge auquel l’enfant commence à se 
socialiser, où la présence constante de ses deux parents n’est 
plus nécessaire. Passé ce cap, l’atavisme qui vous avait réunis 
se met à faire des pieds et des mains pour tout gâcher, pour 
que tu ailles, toi, répandre ta semence aux quatre vents et que 
du coup tu libères la place afin que d’autres viennent répandre 
la leur dans la matrice que tu accaparais. Parce que c’est bien 
beau les promesses d’amour éternel, les photos du voyage de 
noces, l’hypothèque à payer, mais ce n’est pas tout, ça, il faut 
(et cela l’emporte sur le reste) que le bassin génétique soit bien 
brassé. Si tout le monde était aussi stupidement monogame que 
Charles Ingalls, l’humanité serait une race blafarde, débile et 
valétudinaire, depuis longtemps supplantée en tant qu’espèce 
dominante par les pingouins ou les bichons maltais.

Bref, bien qu’il soit voué à l’échec, bien qu’il soit condamné 
à moyen terme, le couple continue de faire des millions 
d’adeptes partout dans le monde (au grand dam de l’inventeur 
du Pepsi Cristal qui doit en crever de jalousie). L’histoire
que nous nous proposons de raconter dans ces pages est celle 
d’un couple. En conséquence, elle finira mal. Tout ce long 
préambule pour que tu te résignes à cette idée, pour que tu ne 
te sentes pas floué à la fin, que tu ne maudisses pas l’auteur 
qui, d’ailleurs, est plutôt un chroniqueur servile puisqu’elle 
est, cette histoire, authentique à 100 %. Toute ressemblance 
avec des personnes vivantes ou décédées serait dans l’ordre 
des choses, je le jure sur la Bible, sur le Coran, sur les Védas, 
sur le bouquin que tu veux. C’est l’histoire d’un couple, donc. 
Le garçon s’appelle Érostrate, la fille s’appelle Iphigénie. Ça 
se passe à Québec.

Iphigenie-Final petit-format.indd   14Iphigenie-Final petit-format.indd   14 2009-03-03   16:15:182009-03-03   16:15:18

Extrait de la publication



15

2

Où l’on digresse encore un brin. Où l’on voit
qu’il est possible de se livrer à des fellations
sans le savoir. Où l’on se permet d’écornifler

dans la tête d’Érostrate

Tout le monde connaît cette histoire, servant à illustrer l’idée 
que des causes infimes peuvent parfois produire de grands effets, 
du papillon qui, d’un battement d’ailes, provoque un séisme à 
l’autre bout du monde. C’est vendeur comme histoire, ça fait 
rêver, ça donne aux minus, aux pauvres, aux pas beaux, bref à 
tous les infimes, l’espoir de faire un jour trembler le monde sur 
ses fondations, pour autant qu’ils consentent à oublier que, dans 
l’immense majorité des cas, les battements d’ailes de papillons 
n’ont d’autre effet que celui de maintenir les papillons en
l’air. Toutefois, il arrive bel et bien qu’une série de petits riens 
résulte en des événements dont les conséquences sur notre vie se 
comparent à celles d’une catastrophe naturelle, des événements 
conditionnels à tellement de si, fruits d’un enchaînement de 
circonstances si précaire que, même devant le fait accompli, l’on
a un peu de mal à y croire. Par exemple, si Érostrate ne s’était 
pas laissé convaincre ce soir-là par son frère et les amis de 
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son frère de les accompagner à l’Arlequin, il ne se serait pas 
enivré au point d’être malade ; s’il ne s’était pas enivré à ce 
point, il ne se serait pas retrouvé misérablement accroupi devant 
la cuvette, dans les toilettes des gars, à rendre le contenu de 
son estomac ; s’il ne s’était pas trouvé dans cette position, il 
n’aurait pas remarqué ce graffiti à la hauteur de ses yeux, écrit 
au feutre sur le ciment nu : Iphigénie suce des grosses queues, 
suivi d’un numéro de téléphone ; s’il n’avait pas été dans un 
état d’esprit un peu bizarre à ce moment-là, il ne se serait pas 
amusé, pendant qu’il hoquetait un filet de bile, à mémoriser ce 
numéro ; si ce numéro s’était effacé de sa mémoire au bout de 
quelques minutes, comme il aurait été naturel, au lieu de s’y 
incruster, il n’aurait pas pu le composer, une semaine plus tard, 
vers deux heures du matin, alors qu’il se sentait un peu seul. Si 
l’un des maillons de cette fragile chaîne d’événements s’était 
rompu, Iphigénie et Érostrate ne se seraient jamais connus et 
moi, au lieu de raconter leur histoire, je serais déjà attelé à la 
rédaction de ma monographie sur la place de la chèvre dans
la tradition orale berbère, ouvrage qui rendra mon nom immortel. 
Mais tous ces petits riens s’étant enchaînés, l’improbable lien 
s’étant formé, j’ajourne de bonne grâce la mise en chantier de 
mon chef-d’œuvre pour te narrer ce fait vécu. Avant toute chose, 
quelques mots sur nos deux héros.

Précisons tout d’abord, au sujet d’Iphigénie, que le graffiti 
la concernant dans les toilettes des gars de l’Arlequin n’était 
que grossière diffamation. Rédigé dans un esprit de basse 
vengeance par un prétendant éconduit auquel elle avait cessé 
de songer dès la seconde où elle l’avait expulsé de sa vie, 
le graffiti datait déjà de plus d’un an lorsqu’elle en apprit 
l’existence de la bouche d’Érostrate. (Sans cela, il y a fort à 
parier qu’elle n’en aurait jamais entendu parler, car personne, 
à ma connaissance, même le plus poisson parmi les poissons, 
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même le plus débile des amateurs de lutte, même le crétin aigu 
incapable de prendre une décision sans consulter Jojo Savard, 
personne n’est suffisamment naïf pour s’imaginer qu’il existe 
réellement des filles qui sucent les queues des inconnus, comme 
ça, pour leur plaisir, et qui par-dessus le marché se font de la pub 
dans les toilettes.) Mais qu’était-elle donc, alors, cette Iphigénie, 
si elle n’était point suceuse en série ? Iphigénie était une belle 
jeune fille (mais ça tu l’avais déjà induit puisque aucun auteur, 
pas même un gâcheur de papier de sixième ordre dans mon 
genre, ne perdrait son temps à raconter l’histoire d’une fille 
moche), une belle jeune fille venue de la forêt mauricienne pour 
poursuivre des études supérieures à l’Université Laval. En fait, 
non seulement ne suçait-elle point de queues, grosses ou pas, 
mais, dans le courant d’une journée normale, elle ne desserrait 
les lèvres que dans les circonstances suivantes :

• pour s’alimenter ;
• pour répondre « présente » au début de chaque cours ;
• pour demander au concierge de lui déverrouiller la porte 

du labo ;
• pour dire merci au gars du dépanneur quand il lui rendait 

sa monnaie ;
• pour dire bonjour à sa propriétaire quand elle la croisait 

dans l’escalier ;
• pour parler à sa mère (qui téléphonait tous les soirs), lui 

dire oui maman tout va bien, je m’amuse, j’ai des tas 
d’amis, je suis dans le coup, la vie est belle.

Et puis c’est tout. Ce n’était pas qu’elle fût particulièrement 
timide, du genre à marcher les épaules voûtées, à avoir l’air 
de vouloir se dissoudre dans le néant ou se réfugier entre le 
prélart et le plancher dès qu’on lui adressait la parole, pas du 
tout. Simplement, les gens ne l’intéressaient pas. Elle avait 
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donné au monde une chance honnête de se faire valoir, lui 
avait laissé le temps de faire son petit numéro, avait observé 
les humains un bon moment, sans préjugé, ne les avait pas 
trouvés de son goût et avait décidé, en fin de compte, de ne 
point les fréquenter. Ce dédain n’était bien sûr pas absolu car, 
que cela nous plaise ou non, le besoin d’entretenir des rapports 
avec autrui est trop impérieux pour être totalement éludé. 
Aussi Iphigénie écoutait-elle avec plaisir le comte Léon lui 
raconter les amours tumultueuses d’Anna et de Vronski ; elle 
compatissait avec Fiodor Mikhaïlovitch aux déboires du prince 
Mychkine ; elle riait de bon cœur avec Nikolaï du désarroi de 
ce brave fonctionnaire qui croise son propre nez dans la rue ; 
elle subissait avec Anton la pesante mélancolie de la steppe ; 
elle accompagnait Ivan partout où il daignait l’inviter, dans les 
marais à chasser la pintade ou dans les salons de Paris pour 
rencontrer George Sand et Flaubert. En gros, pour qu’elle 
condescende à vous prêter l’oreille, vous deviez être mort, 
russe et génial, ce qui n’est malheureusement pas à la portée 
de tous. J’ai dit plus haut qu’Iphigénie vivait à Québec ; en 
fait, elle y vivait si peu que c’est presque un mensonge de le 
dire. Elle y occupait un espace loué à son nom, y étudiait pour 
devenir accordeuse de pianos ou physicienne nucléaire, quelque 
chose comme ça, mais si tu lui avais demandé, par exemple, de 
t’indiquer le chemin du Dagobert ou du Maurice, tu lui en aurais 
bouché un coin. Pendant les cinq ans qu’elle passa dans cette 
ville, elle ne sut jamais de quoi avait l’air la Grande Allée, elle 
qui pourtant avait arpenté à s’en user les semelles la perspective 
Nevski, qui pouvait en décrire la moindre échoppe et connaissait 
le nom de chacun des ponts enjambant la Neva. Elle ne s’était 
jamais aventurée jusqu’au Château Frontenac, mais elle avait 
ses entrées dans le Palais d’hiver des tsars. Elle ignorait le nom 
du député qui défendait ses intérêts dans ce parlement situé à 

Iphigenie-Final petit-format.indd   18Iphigenie-Final petit-format.indd   18 2009-03-03   16:15:182009-03-03   16:15:18

Extrait de la publication



19

Iphigénie en Haute-Ville

quinze minutes de chez elle, mais elle pouvait discourir pendant 
des heures sur chacun des autocrates à avoir régné sur la Sainte 
Russie, depuis Ivan le Terrible jusqu’à ce brave Nicolas II. 
Elle n’avait jamais flâné, par un bel après-midi d’été, sur les 
Plaines d’Abraham et ne connaissait que sommairement les 
circonstances de l’escarmouche qui s’y était déroulée, elle qui 
pourtant avait assisté, en compagnie d’Alexandre Ier, à la prise 
de Moscou par les soldats de Napoléon et à la débandade du 
tyran français, vaincu par le climat et par l’immensité de cette 
terre sauvage.

D’Érostrate aussi on pouvait dire qu’il n’était parmi nous que 
techniquement, qu’il traversait la vie avec un visa de tourisme. 
Dès les premières pages du Mythe de Sisyphe, Camus, qui ne 
rechigne pas à devenir lourd lorsque son propos l’exige, pose le 
suicide comme étant le seul problème philosophique réellement 
important. Après avoir constaté l’absurdité du monde, l’Homme, 
nous dit Albert, est aux prises avec l’alternative suivante : ou 
bien il refuse ce monde qui n’a pas de sens (et donc se suicide) 
ou bien il demeure vivant et doit alors trouver la force de 
suppléer à ce vide en attribuant arbitrairement à l’existence un 
sens qui n’existe pas intrinsèquement. Mais pour son malheur, 
au contraire de « l’Homme » camusien, faisant son frais avec son 
H majuscule, Érostrate était, d’une part, dépourvu de la force 
morale nécessaire pour s’inventer un destin malgré l’absurdité 
du monde et, d’autre part, trop pissou pour se faire sauter le 
caisson. Pas assez niaiseux pour accepter le deal mais pas assez 
intense pour se crisser en bas du pont. Il vivait assis entre deux 
chaises, tel un aristocrate qui, invité à une fête populaire, fait acte 
de présence mais refuse de compromettre sa dignité en dansant 
la bourrée. Dans ces conditions, l’indifférence était tout ce qu’il 
pouvait s’offrir. La vie n’a pas de sens ? Big fucking deal! 
Dans les débuts de sa vie intellectuelle, il avait bien regimbé un 
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peu. Par choix esthétique plus que philosophique (le tragique 
faisant toujours chic à l’adolescence), il avait versé pendant 
quelques années des larmes de crocodile sur cette humanité 
cruelle, mesquine et apathique, avait théâtralement hurlé son 
refus d’entrer dans le moule, avait jeté avec frénésie son mal de 
vivre dans d’ineptes poésies puis, sa nature profonde ayant vite 
repris ses droits, les larmes de crocodile avaient fait place à un 
sourire moqueur (plutôt intérieur qu’apparent) qu’il promenait 
sur la multitude s’agitant autour de lui, lui petit baveux oisif, 
immobile au milieu de la mêlée, jouissant du spectacle de ces 
gens pressés par l’ambition et par leurs bas-ventres, de ces 
gens feignant d’aller quelque part, feignant d’ignorer qu’ils 
allaient mourir. Solution facile en apparence, ce parti pris de se
moquer de tout était parfois difficile à tenir. Par exemple, 
Érostrate professait comme il se doit une indifférence parfaite 
à l’égard de l’opinion des gens, mais il aimait bien rendre cette 
indifférence aussi ostentatoire que possible. Il distribuait son 
estime et son affection au compte-gouttes, mais il s’efforçait 
toujours d’avoir la monnaie exacte à l’épicerie pour que la 
petite madame à la caisse l’aime davantage. Lorsque, en 
sondant son âme, il se retrouvait, comme ça, nez à nez avec 
une contradiction un peu trop flagrante, il arrangeait le coup 
avec un brin de mauvaise foi, il regardait ailleurs et tout était 
dit. De toute façon, sonder son âme était une activité à laquelle 
il se livrait rarement. Se sachant insignifiant, il ne voyait pas 
pourquoi il se serait imposé l’effort de chercher à faire sa 
propre connaissance. Connais-toi toi-même, le slogan allait 
bien à Socrate, lui qui manifestement gagnait à être connu, mais 
pour un gars comme Érostrate (et des milliards d’autres), une 
personnalité conventionnelle, une façade bâclée pour les besoins 
de la cause faisait très bien l’affaire. À son avis, il fallait être 
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François Blais

IPHIGÉNIE EN HAUTE-VILLE
L’histoire que nous nous proposons de raconter dans ces pages 
est celle d’un couple. En conséquence, elle fi nira mal. Tout ce 
long préambule pour que tu te résignes à cette idée, pour que tu 
ne te sentes pas fl oué à la fi n, que tu ne maudisses pas l’auteur 
qui, d’ailleurs, est plutôt un chroniqueur servile puisqu’elle est, 
cette histoire, authentique à 100 %. Toute  ressemblance avec des 
personnes vivantes ou décédées serait dans l’ordre des choses, je 
le jure sur la Bible, sur le Coran, sur les Védas, sur le bouquin 
que tu veux. C’est l’histoire d’un couple, donc. Le garçon s’appelle 
Érostrate, la fi lle s’appelle Iphigénie. Ça se passe à Québec.

D’une beuverie, Érostrate, jeune homme tout ce qu’il y a de plus 
québécois, ne se rappelle qu’un graffi  ti lu dans des toilettes publiques, 
vantant certains mérites d’une intrigante Iphigénie, numéro de télé-
phone fourni. Ça ne coûte qu’un coup de fi l, après tout, pour voir 
de quoi il retourne de cette charmante personne. Enfi n, voir n’est 
peut-être pas le mot approprié dans les circonstances : la jeune fi lle 
s’apprête à passer les vacances d’été à Grand-Mère. Loin des yeux, 
loin du cœur ? On est à l’époque d’Internet : la Mauricie, la littérature 
russe, les fabliaux qu’on s’échange sur le ton de la connivence, le 
traité d’ésotérisme qu’on se propose d’écrire à quatre mains, tout est 
possible ! La connivence se déguise en séduction, on en veut un peu 
plus. Mais que veut-on, au juste ?

François Blais signe comme première œuvre l’un des romans 
les plus réjouissants des dernières années, une fantaisie de tous les 
instants. Un livre vivifi ant, lancé par le postulat suivant : « Certaines 
idées, bien qu’excellentes dans leurs énoncés, échouent de façon spec-
taculaire au test de la réalité. » La réalité d’Iphigénie en Haute-Ville ? 
Allez-y voir…

Illustration de la couverture : Pascal Blanchet
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