
Extrait de la publication



Le livre 

Frontière du Mojave : Boulder City, le « trou du cul 
du Diable » comme disent les Indiens. C'est là qu'ont 
disparu sans laisser de traces des familles de touristes 
qui se rendaient à Las Vegas. 
La police locale, puis le FBI ont effectué des 
recherches, mené une enquête. 
Sandra Khan, envoyée par le San Francisco News, 
s'empare des dossiers… 
Un chien sans maître, une poupée rendue par le sable, 
l'implacable présence du désert… L'angoisse et la 
peur vont crescendo dans la ville où les habitants, 
réveillés comme les serpents après la digestion, se 
liguent pour faire tomber l'étrangère et protéger un 
des leurs. 

L'auteur 

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 à Paris. 
Elle entreprend des études secondaires générales et 
commerciales, mais, après le bac et quelques 
hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont 
elle sera diplômée en 1963 et qu'elle exercera pendant 
dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie. 
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la 
nature et les villes et adore les bêtes. 
En 1983, elle part vivre en Touraine où elle 
commencera d'écrire sans envisager d'abord la 
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publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la 
capitale et se consacre entièrement à l'écriture. 
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MAUD TABACHNIK 

LE FESTIN 
DE L'ARAIGNÉE 

VIVIANE HAMY 

http://www.viviane-hamy.fr


Je pue. La rue pue, le quartier, la ville. Le monde 
entier pue. 

Et cette odeur corrompt hommes et animaux et tout 
ce qui vit entre le ciel et la terre. 

Quand je renifle ma peau, ou celle de Betsy, ou même 
celle des enfants, mon nez se tord devant cette odeur. 

Je ne parle de cette particularité à personne ; pas plus 
à Betsy qui pourtant est à même de me comprendre. 

Je guette sur les visages de mes voisins, de mes col-
lègues, la grimace annonciatrice de cette souffrance. 

Ils flairent bien parfois une odeur de friture ou d'égout 
qui les incommode, mais ça ne va pas plus loin. 

Il faut dire que par mon éducation j'ai été très jeune 
habitué à craindre les odeurs. 

Mon père y veillait avec soin. 
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San Francisco est une cité épatante. Le climat, les 
langoustes, le Golden Gate. 

Les couples de filles qui convolent et les garçons qui 
s'aiment. Le tout bercé par les chants de Noël entonnés 
à pleins poumons dans les tramways par les bénévoles 
de l'Armée du Salut coiffées de leurs drôles de cornettes. 

Vous avez aussi les maisons de pêcheurs, retapées, 
étagées sur les plages de Sausalito ou de Presidio avec 
le Pacifique qui leur lèche les pieds. Le soleil qui se lève 
et se couche sans aucune modestie et sert de toile de 
fond aux phoques et aux chiens de mer qui en font un 
max pour vous distraire. 

Mais San Francisco est à l'Ouest. Et au bout d'un 
moment, à force de contempler les morphologies canon 
des filles et les épaules musclées des mecs – selon vos 
goûts –, vous trouvez le temps long. 

Parce qu'à l'Est où il fait un froid de loup la moitié 
de l'année, une chaleur à crever le reste du temps, une 
pollution à vous rendre mutant et où, pour une turne 
mal chauffée, vous payez le loyer d'un palais vénitien, 
à l'Est : vous pensez. 

Donc, un matin parmi tant d'autres, et alors que Nina 
vaquait encore dans la salle de bains, j'eus la brusque 
nostalgie de Boston. 
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Vous connaissez Boston la snob, la provinciale ? Ses 
maisons en bois peint alignées de chaque côté de sages 
petites avenues, ses bibliothèques, ses théâtres, ses ciné-
mathèques, son Philharmonie Orchestra que dirigea 
Charles Munch, ses terrasses de café où les Bostoniens, 
convaincus d'être les seuls à posséder un cerveau qui ne 
baigne pas dans le Coca-Cola, commentent la marche 
du monde, ses familles patriciennes qui comptent parmi 
les plus anciennes du pays, son hypocrite puritanisme 
qui lui relève le menton et lui voile les yeux ? Bref, les 
yeux perdus sur l'horizon, un matin j'en ai eu marre. 

– Nina, ma divine, appelai-je, que dirais-tu de rentrer 
à Boston ? 

Il y eut d'abord un temps de latence, puis le clap-
clap de talons sur le bois. Et Nina apparut. 

– Tu sembles oublier, très chère, que si nous sommes 
ici, c'est en très grande partie grâce ou à cause de toi. 

Nina est argentine, et elle partage avec les machos de 
son pays un très vilain caractère. 

– De plus, poursuivit-elle, ça m'étonnerait que ton 
copain Goodman soit ravi de te revoir. 

Je me suçai l'ongle du pouce et réfléchis à la perti-
nence de cette remarque. 

Pendant ce temps, Nina s'était habillée d'une robe de 
soie écarlate ramagée de feuilles bleu indigo, chaussée 
de sandales à double patin dans les mêmes tons et, ainsi 
parée, s'apprêtait à dispenser dans les oreilles attentives 
des étudiants de Berkeley son savoir juridique. 

Je soupirai en hochant la tête. Depuis la révolution 
des fleurs de 70, les professeurs d'université avaient 
changé de look. Surtout à Frisco. 

– Mais toi, insistai-je, ça te dirait ? 
– Pas vraiment. 
– À cause ? 
– De différentes choses dont, si tu veux bien, je t'en-

tretiendrai ce soir, car pour l'instant il faut que je file. 
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Elle vint m'embrasser, me caressa la joue du bout de 
ses longs ongles carminés, et gagna sa petite jeep déca-
potable qu'elle fit démarrer sur deux roues comme chaque 
matin. 

Moi, j'achevai mon jus d'orange en regardant cet océan 
qui commençait sérieusement à me taper sur les nerfs, 
puis je me préparai et m'apprêtai à mon tour à me 
rendre à mon boulot au San Francisco News où je tiens 
la rubrique judiciaire. 

Mais avant, je décrochai le téléphone et composai un 
certain numéro à Boston. 

– Allô ? me répondit une voix masculine mais sédui-
sante. 

– Lieutenant Goodman ? 
– Oui... 
– Sandra Khan à l'appareil... 
Un flottement nettement perceptible, puis : 
– Bonjour, Sandra. 
– Bonjour, lieutenant. 
– Qu'est-ce qui me vaut le plaisir ? 
– Oh, l'envie d'entendre une voix avec un accent yan-

kee... Comment allez-vous ? 
– Bien, depuis que nous nous sommes croisés à l'aéro-

port de Paris. Et vous ? 
– Mon reportage sur leurs présidentielles m'a emmer-

dée un maximum, en plus, leurs hommes politiques sont 
très snobs. 

– Et la gastronomie ? 
– C'est tout ce qu'ils ont conservé de leur charme. 
– Vous me semblez dure avec nos alliés. 
– Vous connaissez la pensée d'un de leurs hommes 

célèbres : « Protégez-moi de mes amis, mes ennemis je 
m'en charge » ? 

Il eut la politesse de rire et enchaîna : 
– J'approuve, mais à part le plaisir d'entendre l'accent 



de la Grosse Pomme, qu'est-ce qui vous a donné l'envie 
de me téléphoner ? 

– Comment va votre mère ? répondis-je, jésuite. 
Je l'entendis sourire à l'autre bout. 
– Eh bien, depuis qu'elle a failli se faire assassiner à 

Paris et que j'ai eu l'opportunité de la sauver, elle me 
considère presque comme un adulte. 

Nous nous étions en effet rencontrés quelques mois 
auparavant à l'aéroport d'Orly, lui revenant aux États-
Unis, moi en arrivant1. 

– C'est le paradis, alors. 
– On y arrive ; et vous, comment allez-vous ? 
– Moi ? très bien. Ça baigne. 
– Le boulot, les amours... 
– Tout baigne. 
– Alors... pourquoi ce coup de fil ? 
Je me mordis l'intérieur des joues. Je déteste deman-

der une faveur, surtout quand je n'ai rien à offrir en 
échange. 

– Je... voulais savoir... comment ça allait à Boston... 
Je l'entendis encore une fois soupirer. 
– Vous n'y avez pas laissé des amis qui pourraient 

vous renseigner ? 
– Si... si... heu... je me demandais aussi... si j'avais 

envie de revenir... si... ce serait possible... Enfin dans 
quelque temps. 

Il prit son temps avant de me répondre. 
– Pourquoi pas ? 
Je ne savais plus quoi dire. Il jouait avec mes nerfs, 

le beau Sam, mais c'était de bonne guerre, bien dans 
nos rapports. Moi j'avais les blancs et lui les noirs, ou 
vice versa, parce que de toute manière le but final était 
de se mettre mat. 

1. Cf. du même auteur, La mort quelque part (éd. Viviane Hamy, 
1995). 



– Vous parlez sérieusement ? 
– Pourquoi pas ? répéta-t-il. 
Bon, fallait en finir, sinon notre conversation allait 

me coûter le prix d'un repas au Del Monico. 
– Vous croyez toujours que j'ai tué Latimer 1 ? 
– Évidemment. 
Là, il n'y avait pas eu de blanc. Dans la foulée il 

m'avait répondu, mon détective. 
– Ah bon, répondis-je avec esprit. 
– Mais le problème n'est plus là, n'est-ce pas, Sandra ? 

J'habite une jolie petite maison en plein centre-ville 
avec un vrai jardin où je me ferais un plaisir de vous 
faire goûter mes spécialités culinaires. 

– Ah... bon... c'est gentil, Sam... je... je suis ravie de 
vous avoir parlé... Nina le sera aussi de savoir que... 
vous allez bien... 

– Vraiment ? Faites-lui mes amitiés à la belle Nina. 
– Je n'y manquerai pas... je... alors, peut-être à bien-

tôt... 
– Mais oui... Vous savez, Sandra, la vie apprend qu'on 

ne sait rien... et que chacun fait comme il peut. 
On a raccroché ensemble et je suis restée un moment 

à me répéter ce que je venais d'entendre. 
Puis j'ai sauté dans ma Golf et j'ai filé au canard où 

je suis arrivée en retard pour la séance du comité heb-
domadaire de rédaction. 

– Excusez-moi... excusez-moi... impossible d'avancer 
ce matin... ai-je marmonné en dégageant une place. 

Les autres n'ont rien répondu parce qu'eux non plus 
n'habitent pas dans l'immeuble du San Francisco News, 
et qu'ils étaient à l'heure. 

– Assieds-toi, m'a dit « Woody », le rédac' chef. Toute 
façon, t'es toujours à la bourre ! 

1. Cf. du même auteur, Un été pourri (éd. Viviane Hamy, 1994). 
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On était dix-huit comme à chaque fois. Treize mecs 
et cinq nanas. 

– Bon, a continué « Woody » en soupirant, comme 
vous le savez, la Marina a déposé plainte contre nous 
dans l'affaire de la bétonnisation anarchique du front 
de mer dénoncée par nos excellents collaborateurs, Burt 
Dusser et Ken Bradley, ici présents. Mais on s'en tape 
parce qu'on a un dossier... béton, a continué finement 
Woody, qui ne s'appelle pas Woody, mais Salvatore H. 
Finley Pereppi, rital pur jus, rebaptisé Woody parce que 
contrairement au cinéaste il possède autant d'humour 
qu'une clé anglaise. 

Ça a duré sur ce ton un petit quart de siècle, et puis 
Woody s'est tourné vers moi. 

– Dis, ma poule, ton reportage sur les enfants tabassés 
et les trisomiques violés, c'est terminé ? 

– Ouais, et merci du tuyau, je me suis éclatée ! ai-je 
grincé. 

– Formidable ! T'aimes le désert ? 
– S'il y a du shopping à faire. 
– Le désert de Mojave, Grand Canyon, Colorado River, 

la vallée de la Mort, tu connais ? 
– J'ai vu ça sur des pubs. 
Woody eut un rire sardonique. 
– Considère-toi comme engagée dans l'affaire crimi-

nelle la plus ténébreuse depuis celle de Charles Manson... 
Il y eut des ricanements autour de la table. 
– Expliquez. 
– Ça va faire un an ou deux que des voyageurs dis-

paraissent dans le désert en se rendant à Vegas. Au 
début, la police locale a laissé courir parce qu'il s'agissait 
essentiellement de va-nu-pieds, de suceurs de cannabis 
et autres. Mais on a eu d'honorables familles qui ne 
sont jamais arrivées à la cité de l'Eldorado, alors qu'on 
les y attendait. Deux, en fait. Deux fois trois personnes. 
Tu piges ? 



– Les ovnis ? demandai-je dans un soupir. 
– On y a pensé, d'ailleurs certains y pensent toujours. 

Mais on se demande aussi si ce ne serait pas tout bon-
nement des futés qui auraient trouvé un moyen facile 
de dévaliser les cousus de dollars avant qu'ils ne les 
dépensent avec les bandits manchots. 

– On a retrouvé des corps ? 
– Que dalle ! 
Je fis une grimace. Est-ce que Woody s'imaginait que 

j'allais parcourir avec une pelle l'un des coins les plus 
pourris du monde pour y dégoter des squelettes ? 

– Tu vois un peu l'histoire, ma grande chérie ? sourit 
Woody. 

– Pas du tout, répliquai-je avec aigreur. 
– Mais si, mais si, tu vois ! et tu frétilles d'excitation, 

je le sais... 
– Bon, qu'est-ce que je dois faire, Woo... heu... patron ? 
– Tu pars demain et tu nous rapportes l'enquête la 

mieux torchée de toute l'histoire de notre foutu canard ! 
– Demain ! Et pour combien de temps ? 
– Jusqu'à ce que tu touches tes billes ! Compte une 

quinzaine. 

Je suis rentrée chez moi vers cinq heures, et j'ai siroté 
un dry en surveillant les ébats des phoques jusqu'à ce 
que Nina revienne. 

Il y avait un formidable coucher de soleil qui a presque 
été éclipsé par Nina qui est arrivée dans le même état 
de fraîcheur où je l'avais vue partir le matin. 

– Dis-moi comment tu fais, fleur des tropiques, ai-je 
demandé en l'embrassant, pour qu'après une journée de 
labeur à 90° F, tu sembles droit sortie de ta salle de 
bains ? 

Elle s'est contentée de hausser ses épaules dorées et 
de finir mon verre avant de nous en préparer deux 
autres. 
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Elle s'est installée sur le transat à côté du mien, a 
pris ma main dans la sienne, et a dégusté son margarita 
en regardant les phoques avec moi. 

On finissait par les connaître, on leur avait même 
donné des noms. Il y avait le gros John qui n'avait pas 
de pot avec ses femmes, Marilyn, que nous aimions bien 
parce qu'elle jouait comme une folle avec sa copine 
Gaby, et bien d'autres encore. 

– Comment s'est passée ta journée ? 
– Pas mal. Ils veulent que j'aille à Columbia faire une 

conférence sur les droits des femmes en pays d'Islam. 
– Tu fais dans la science-fiction ? 
Elle sourit en me pressant la main. 
– Et toi ? 
Je vidai mon verre. 
– T'as entendu parler du désert de Mojave, du Grand 

Canyon... Death Valley ? 
– Bien sûr, pouffa-t-elle. 
– Eh ben, on m'y envoie. 
– Tu vas faire un reportage sur les serpents les plus 

venimeux du monde ? 
– Ah bon, ils sont très venimeux ? 
– Pas autant que les serpents marins, mais quand 

même... 
– Non, pas de serpents, des disparitions de touristes 

dans le désert. 
– Ah ? C'est pour quand ? 
– Je pars demain. 
Elle redevint sérieuse et termina son verre en une 

lampée. 
Nina a horreur des séparations. Elle a l'impression 

d'être volée. Le temps lui appartient. Le sien comme 
celui des gens qu'elle aime. 

– Combien de temps ? 
– Une petite quinzaine. 
– Sans revenir ? 
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– Je ne sais pas. 
Elle se releva d'un bond. D'un coup, les amours de 

Marilyn et Gaby et les pitreries de Gros John ne l'amu-
saient plus. 

– Je vais faire le dîner. 

Elle a préparé un poulet au paprika hot avec du riz 
et des tranches de mangue qui était tout bonnement 
succulent. 

On a mangé sur la terrasse en laissant doucement la 
nuit nous envahir. 

On a pris un dernier drink et elle a disparu dans la 
chambre en laissant tout sur la table. 

Comme elle avait allumé, j'ai vu se dessiner sa 
silhouette nue en contre-jour. 

Elle m'a fait un signe de la main et je suis allée la 
rejoindre. 

* 

Lundi, 12h15 

À McCarran, l'aéroport de Vegas, je reçois trente kilos 
de plomb fondu sur les épaules en descendant d'avion. 

Le temps de récupérer mes affaires, de me traîner 
jusqu'au parking prendre la voiture de location qu'a 
prévue Woody, et je patine dans la sueur. 

Sympa, une décapotable nipponne, la grande vie. 
Je ne tarde pas à déchanter quand je m'aperçois que 

ces andouilles de loueurs ont négligé de protéger les 
sièges et le volant, et je me fais une brûlure au troisième 
degré en essayant de démarrer. 

Je jure en recouvrant le volant d'une serviette-éponge 



et me mets à l'abri d'un palmier étique pour consulter 
la carte. 

Il fait une chaleur à crever. Mes cheveux ressemblent 
en un instant à une serpillière mouillée, et mes pieds 
clapotent dans mes sandales. 

Mon jean me fait l'effet de ces instruments de torture 
moyenâgeux, style Vierge de Nuremberg, où l'on enfer-
mait les suppliciés, et avant même d'avoir déniché mon 
itinéraire je voue Woody aux gémonies. 

Je sors de Vegas par la 95 en direction d'Henderson 
et roule pendant une bonne heure jusqu'à ce patelin 
merdique qui tente de singer sa grande sœur en alignant 
le long du strand quelques casinos miteux aux façades 
ornées de cow-boys et de pin-up en néon de cinq mètres 
de haut. 

Je m'arrête refaire le plein de café glacé dans un bar 
et manger un morceau. 

– Bonjour, ma p'tite, me lance un gros fatigué de der-
rière son comptoir. 

– Bonjour, mon gros, répliqué-je. 
Il s'arrête d'astiquer son formica et me considère d'un 

œil éteint. 
J'éteins le mien. 
– Qu'est-ce que ce sera ? se décide-t-il après avoir 

envisagé plusieurs éventualités. 
– Un grand café glacé, une salade et une tarte. 
– Pas de salade. Café et tarte. 
Si ça lui fait plaisir. 
Je m'installe près de la fenêtre et déplie ma carte. 
– Vous n'êtes pas de la région ? me demande-t-il avec 

sagacité. 
– Non. Vous connaissez la route d'ici Boulder City ? 

Il en existe une qui ne figure pas sur ma carte, je crois. 
– Qu'est-ce que vous allez faire dans ce coin pourri ? 

En général les gens qui passent ici vont dans l'autre 



sens. Ils viennent de ce coin pourri pour aller n'importe 
où. 

Je risque un sourire aimable. 
– Moi je viens de n'importe où, c'est pour ça que je 

veux aller à Boulder. 
Il hausse ses épaules prises dans un maillot de corps 

à larges mailles qui lui dessinent de charmantes cloques 
de peau rose et grasse. 

– Continuez la 95, m'indique-t-il en posant devant 
moi un verre de café embué et une part de tarte curieu-
sement appétissante, et j'crois qu'y a une route qui part 
sur la droite en direction du Lake Mead et qui arrive 
à Boulder. C'est bien Boulder City où qu'vous voulez 
aller ? 

– Pourquoi, il y en a d'autres ? 
– Ben, vous avez Boulder Dam qu'est pas loin de City... 
– Quelle différence ? 
Il hausse ses ravissantes épaules. 
– C'est à City qu'vous avez l'administration et plus 

d'choses, comme les magasins de mode, dit-il en me 
lançant un regard en coin. À Dam, c'est plus les gens 
qui habitent et qui vont travailler à City. 

– Une banlieue dans le désert ? 
Il me regarde l'œil rond. 
– Ben ouais... 
– On m'a retenu une chambre au Métropole, vous 

connaissez ? 
Nouveau haussement d'épaules accompagné cette fois 

d'un reniflement. 
– C'est le meilleur hôtel. Vous v'nez pourquoi ? 
– Je suis journaliste, dis-je en attaquant la tarte effec-

tivement succulente, je viens enquêter sur des dispari-
tions de touristes... dans le désert, vous êtes au courant ? 

Il me regarde un moment avec une moue persistante. 
– Journaliste... hein... Los Angeles ? 
– San Francisco. 
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– Hum... Pourquoi là-bas y s'y intéressent mainte-
nant ? 

Je bois mon café. 
– Je ne sais pas. Ça a l'air de « les » exciter. 
– Va encore ramener plein de hippies, cette histoire ! 

des traîne-lattes, voilà c'que j'dis ! 
– Expliquez-vous. 
– Ça remonte à un couple d'années, y avait un couple, 

si on peut appeler ça un couple, enfin bref, un garçon 
et une fille qu'ont disparu sans laisser de traces. On a 
d'abord pensé aux coyotes, faut dire qu'ça manque pas ! 
et puis on a r'trouvé une partie de leurs fringues intactes 
et pas trace de bêtes. Comme y z'ont jamais dégoté les 
corps, la police a laissé tomber. Et après, y a eu plein 
de leurs potes qui sont v'nus en une sorte de pèlerinage, 
comme y disaient. Tu parles d'une foire ! On r'trouvait 
des s'ringues jusque dans les chiottes ! 

– Oui, et à part ces jeunes gens, vous savez quelque 
chose sur les autres disparitions ? 

Il retourne essuyer son comptoir sans répondre. 
– Autre chose ? insisté-je. 
Il secoue la tête et s'occupe ostensiblement de sa 

machine à café. 
OK. Cinq sur cinq. Il n'en dira pas plus. Je me lève 

et vais le payer. 
– Merci pour tout. 
– Pas d'quoi. 

Après Henderson, c'est comme avant Henderson. Une 
coulée d'asphalte rectiligne entre deux surfaces lunaires, 
adoucie à l'est par le lointain foisonnement de la forêt 
de National Recreation Area. 

Je croise peu de voitures (deux), par contre j'écrase 
sans le vouloir un grand serpent qui ne semble pas 
particulièrement incommodé par le traitement. 

Je trouve l'embranchement que m'a indiqué le cafe-



tier et emprunte une plus petite route en direction de 
Boulder. 

Je m'arrête à l'entrée devant la pancarte d'identité : 

BOULDER CITY. 6 000 habitants. Altitude 10 mètres. 
Bienvenue au pays des serpents. 

Je relis la phrase et tourne la tête. 
Un gars en salopette est accoudé à la portière de droite 

et sourit en mâchonnant un brin de quelque chose. 
– Salut, ma p'tit' dame... 
Vais-je répondre selon mon habitude : « Salut mon 

p'tit monsieur » ? Je me contente d'un : 
– Salut ! 
Du regard il m'enlève mon chemisier et mon pan-

talon, s'attarde sur l'entrecuisse et remonte vers mon 
visage. 

– Ça vous convient ? 
Il hausse les sourcils. 
– Pas mal. 
– Tant mieux. Vous faites partie des serpents indiqués 

sur la pancarte de bienvenue ? 
Il se repousse en arrière et cesse de mâchonner. 
– Faites pas trop la maligne, marmonne-t-il. 
– Je m'en souviendrai, dis-je en démarrant. 
« Ça part fort », pensé-je en roulant dans la rue prin-

cipale. 
Jolie, ma foi, bien ombragée, proprette, coquette, en 

trompe-l'œil. 
Ce genre de trou perdu qui convoite le trophée de la 

ville la plus fleurie à cent milles à la ronde. Lesdites 
fleurs servant aussi à camoufler les odeurs de pourri. 

Je trouve le Métropole, mais je ne pouvais pas le 
manquer. 

Il trône au milieu de l'avenue, blanc et prétentieux 
comme un gâteau d'anniversaire, avec un vrai chasseur 
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qui me débarrasse de mes bagages pendant qu'un autre 
surgit pour ranger ma voiture au parking. 

Ou Woody n'a pas reçu le bon devis, ou il y a des 
rats dans les chambres. 

Je me dirige vers la réception. 
– Bonjour, je m'appelle Sandra Khan, on a retenu une 

chambre pour moi de San Francisco. 
Le type m'écoute avec un intérêt excessif, comme si 

je venais lui annoncer qu'on avait découvert le vaccin 
contre le sida. 

– Mais parfaitement, dit-il en saisissant son registre. 
La 425, elle est parfaite et donne directement sur le 
désert. Toutefois, si vous en désiriez une autre... 

– Merci, coupé-je en voyant mes valises disparaître 
dans l'ascenseur. 

C'est comme il l'a dit : parfait. 
Des couleurs pastel, un lit où pourrait mouiller un 

porte-avions, une terrasse sur le désert face à des éboulis 
de rochers aux couleurs changeantes ; une salle de bains 
qu'aurait adorée Fellini, bref, le bonheur. 

Je fais couler l'eau dans la baignoire qui met une 
bonne demi-heure à se remplir au quart – mais je suis 
prête à toutes les bassesses pour un bain tiède – et 
j'appelle Nina. 

– Querida mía, j'étais folle d'inquiétude ! crie mon 
Argentine. 

– Pourquoi donc ? 
– Pourquoi ? Mais c'est un pays de sauvages, l'Ari-

zona ! Serpents, scorpions, ivrognes, est-ce que je sais, 
moi ! 

– Justement, tu ne sais pas, et c'est le Nevada. C'est 
tout pareil à ton pays de rêve. Sable et palmiers, hôtels 
de luxe, boissons multicolores et glacées... 

– Et les filles ? coupe ma tigresse. 
– Jusqu'à maintenant je n'ai vu que des mecs. Je ne 

sais pas comment la population se reproduit. 
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Elle lâche un juron espagnol qui met ma mère en 
cause. 

– Écoute, j'entends la baignoire qui déborde, mens-
je, je te rappelle, ma merveilleuse ! 

Je raccroche le plus doucement possible et me glisse 
dans la baignoire à moitié remplie. 

Tout en barbotant je me dis que si Woody me soigne 
autant, ce n'est sûrement pas par souci excessif de mon 
confort, mais pour adoucir un chemin qu'il pressent 
peut-être rocailleux. 

D'après les rapports de police qu'il m'a remis, les 
deux familles ont disparu à quelque six mois d'inter-
valle. Un an après les deux jeunes. 

Elles n'avaient rien de particulier. Un couple avec un 
garçon, et six mois plus tard un couple avec une fille. 
La première venait de Phoenix où le ménage possédait 
une boutique de mode ; la seconde était originaire de 
Tucson, et fermiers. 

Dans les deux cas les hôtels retenus à Vegas avaient 
tenté de joindre les familles dans leurs villes d'origine, 
car les séjours avaient été réglés à l'avance. 

Devant l'échec des recherches, on prévint le FBI. L'en-
quête fut menée à partir de Boulder City, dernière étape 
avant Vegas, avec le résultat que l'on sait. 

L'affaire remontait à présent à six mois pour la der-
nière, mais Woody avait appris que la police avait classé 
les dossiers avec la célérité qu'on lui connaît quand il 
s'agit de ne pas faire de vagues. 

Toute la région vivait exclusivement du tourisme que 
faisait retomber Vegas. Et personne n'avait intérêt à 
secouer le cocotier. 

* 
** 
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