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« I know that my redeemer liveth

Why Susie, please stay –
A centripetal bird
That’s threading the maze
In the chowdown space

May prop up your stool
Of slitted sticks
Or her black parted beak
Turn your red rash pink. »

Harry Mathews

« Dans une petite automobile cahotante qui gri-
gnote son chemin à travers la nuit, je vois une
jeune épouse pelotonnée dans son manteau noir.
Elle apprend à croire que l’amour lui tiendra lieu
de tout. »

Marie Chaix,
Les silences ou la vie d’une femme

« C’est par amour pour eux, c’est simple comme
la foi. »

Alice Massat, Le Code civil
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Une bête s’arrête, effarée par cette chose de lumière qui la
cloue sur la route en terre. Chaim ne connaît pas le nom des
bêtes en anglais mais celui du fric et de la mort oui. Il ralentit,
éteint les phares. Les rallume, la bête s’enfuit dans le ciel bleu
qui tombe de partout sur la poussière.

Chaim est fatigué. Il a quitté New York lundi, aux premières
heures de l’aube, dans la Fleetwood de Bobby. Il l’a abandon-
née à Youngstown. Il a marché, pris un taxi et puis un car pour
Colombus, un autre pour Indianapolis, Saint Louis, Jefferson.
Là, mercredi après-midi, il a acheté six chemises blanches, un
rasoir, une brosse à dents, un sac de sport en cuir et toile mar-
ron, une Buick Roadmaster 48, noire. Springfield, Oklahoma
City, Vernon, Lubbock, Amarillo, Roswell, Hobbs, Eunice, Jal.
Pas la ligne droite, c’est la trajectoire de la balle dans le dos. Des
zigzags pour brouiller sa trace, mettre mat les échos radar. Quel-
ques arrêts pour les pleins, manger, remplir le thermos de café.
Ça lui plaît de conduire, il se sent libre. Il aime l’odeur des
moteurs, des habitacles, le tableau de bord, les aiguilles des
compteurs, les boutons. Les voitures vivent et meurent comme
les hommes.

Toute une journée accablante et maintenant que le soleil
baisse sa bannière, il abandonne sur la scène une torpeur hos-
tile, sans promesse d’humidité, sans aucune promesse d’ailleurs.
Pas la bonne latitude pour les missionnaires. Le Nouveau-
Mexique laissé en arrière, la radio se met à grésiller. Elle ne veut
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plus capter les signes de la civilisation. Comme lui, Chaim. Il va
vers le Mexique, par le cul du Texas pour éviter la foule. Après
Monahans, il croise un Indien en costume à carreaux qui court,
menotté à la portière d’une Ford rouillée. Le ciel est rouge, écra-
sant. Chaim a conscience de s’enfoncer dans le corps d’une his-
toire crépusculaire, un monde dont il ne soupçonnait pas
l’existence.

Depuis le Pécos, il roule sur une piste, ça fait une demi-heure.
Parfois un cahot vient apporter de la réalité au cheminement de
la voiture, ou c’est un chevalet de pompage, un pumpjack (le
pétrole partout à flots). Chaim a le sentiment de rouler sur le
pont d’un gigantesque porte-avions échoué sur les fonds d’une
mer asséchée, engloutie. La lune se débarrasse de son masque de
nuages, elle plane au-dessus de la citadelle de pierre qui domine
l’horizon et le flanc gauche du plateau.

Sur le mur d’une ruine qui surgit, on a peint : « LA BOMBE
SUR TOUS LES RATS ROUGES. » Chaim ne pensait pas que
la guerre froide viendrait jusqu’ici. Mais ils ont inventé un nou-
veau type de conflit. Les nazis sont passés à côté, trop romanti-
ques. Ils ne pouvaient pas imaginer un quelconque équilibre, en
rien, et surtout pas dans la terreur. Il consulte la jauge d’essence,
freine, recule. Pour s’arrêter à côté de quelque chose, se sous-
traire au vide. Une étoile filante s’éteint à l’ouest, sans drame,
sans discours. La beauté du monde est à la portée de tous.
Chaim stoppe. Autrefois quelqu’un s’était accroché là, dans ce
désert, sans se demander si c’était absurde.

Chaim coupe le contact, sort de la Buick, laisse la portière
ouverte. Il s’en veut d’être parfumé, ça lui rappelle qu’il n’est
qu’un garçon de mauvaise vie. Il relève le col de son veston gris.
Tout le temps l’homme va empiéter avec son histoire dans celle
d’un autre, et dès qu’il y a un mur il vient pisser dessus… Ce
qu’il fait. Le moteur refroidit en craquant. Chaim ouvre la malle
arrière. Il va vider les deux jerrycans dans le réservoir, ça lui
suffira pour atteindre Fort Stockton. Il se douchera, une chemise
blanche, un repas chaud, des cigarettes. Il essayera de trouver
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une édition nationale pour savoir où tout ça en est, à quelle page.
Il remontera en voiture, la frontière, et salut.

Chaim s’empare d’un des jerrycans et commence à verser
l’essence dans le réservoir, il se souvient d’une putain qui faisait
semblant de jouir avec le même glouglou. C’était il y a bien long-
temps, avant la guerre, à Brême. En Europe la guerre a été per-
due par tant de dizaines de millions d’êtres que les souvenirs ne
rencontrent que des cimetières. Pas dans ce pays, ici le souvenir
n’a pas encore coûté trop cher, ça viendra peut-être. Quelques
bombes, une invasion, un siècle de servitude. Mais l’humanité a
besoin d’un Eldorado, d’une façon de vivre, d’un idéal simple,
même à crédit. Et c’est ici, dans ce pays, que l’homme peut
encore rêver, marcher tout droit et un jour poser son sac,
construire sa maison. Chaim, lui, ne cesse pas de s’en aller, il n’a
pas de lieu, pas de patrie à la semelle de ses chaussures. Il ne veut
plus se faire avoir. Par l’idée de famille d’abord, de clan. De
patrie. De devoir, sans parler de l’amour.

Chaim pense qu’il est arrivé au bout, à trente et un ans il ne
peut plus continuer, sous quelle identité ? Il est déjà mort, à
Monte Cassino. Il ne s’appelait pas Chaim Chlebek mais Ryszard
Morgiewicz. Chaim Chlebek gisait décapité dans un trou d’obus.
Il lui a pris sa vie, son futur, son nom. En échange il lui a laissé le
sien pour toujours, et pour toujours il est enterré là-bas, avec les
morts du 2e corps polonais. Un nom contre un autre, c’est sim-
ple. Un peu simple, un peu facile. Chaim a vécu de facilités dans
une époque violente où il était admissible de ne faire que vivre
et survivre et de s’y employer sans autre préoccupation. Il lui
vient aux lèvres quelques paroles d’une chanson qu’il croyait
avoir oubliée, Czerwone maki na Monte Cassino :

« Passeront des siècles et des années,
Laissant des traces des anciens jours
Et seulement les coquelicots de Mont Cassin
Seront plus rouges car ils pousseront du sang polonais… »

11



Chaim referme la malle arrière. Il est saisi par la fatigue et un
certain dégoût de lui-même. Il s’installe au volant, met le contact.
Le moteur démarre avec ce bruit particulier des V8, rassurant,
tranquille (fait pour essaimer « le rêve américain » partout où
l’automobile peut venir réclamer ses droits, dixit un journaliste
rencontré au Pete’s Bar à l’heure où tout le monde dit n’importe
quoi). Au lieu de braquer pour revenir sur la piste, Chaim recule,
gare la Buick derrière la ruine. Il va dormir. Il oubliera sa fati-
gue et le reste. Il se tourne distraitement vers le journal posé sur
la banquette à sa droite et regarde la photo d’un homme qui sou-
rit en levant les bras en signe de victoire : « BONFIGLIO
BIAGI, DIT BOBBY 5 AS, ABATTU AVEC SES DEUX
GARDES DU CORPS. »

Chaim se laisse aller en arrière, il connaît par cœur le début
de l’article : « Alors qu’il sortait par une porte dérobée du
Downbeat, un club de jazz de la 52e rue, Bonfiglio Biagi, qui
avait la mainmise sur le racket dans le Bronx et dans une partie
de Manhattan, a été abattu, comme ses gardes du corps. Le tueur
a pris la fuite dans la Cadillac du caïd. » L’article est en page
trois. Le journaliste ne dit pas que le tueur est ambidextre, qu’il
a tiré avec deux Walther P38. Le journaliste ne dit pas non plus
pourquoi Bobby s’est fait tuer. Il émet l’hypothèse que c’est un
épisode de plus de la guerre des gangs. Quelle guerre des gangs ?
Tout le monde s’entend bien dans le milieu, chacun a sa place,
sa part, son rang. Celui qui a tué Bobby 5 As est désormais
recherché par le FBI mais surtout par la mafia. La mafia est
assise à l’extrême droite de l’Oncle Sam. La mafia n’aime pas les
rouges, la mafia donne du fric à McCarthy, à toutes ses associa-
tions en carton-pâte, La croisade pour la liberté, Le comité pour
une Europe libre, et cetera. La mafia sait tout, voit tout. La mafia
connaît celui qui a tué Bobby, pas le FBI.

Chaim ouvre son porte-cigarettes en vulgaire métal brossé,
mais doublé d’or, lit ce qui est gravé à l’intérieur en anglais :

« À Chaim Chlebek qui m’a sauvé la vie, Lucky. »
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On veut vivre par désespoir de mourir, c’est peut-être la
réponse. Même si on choisit de s’offrir la mort, c’est par une sorte
de besoin de vie affreux et dévoyé. Chaim ne juge pas les hommes
qui se tuent, ni ceux qui tuent. Il saisit une Philip Morris comme
on répond à une question à la place d’une autre et referme le
porte-cigarettes en se disant qu’il devrait s’en séparer ; il le ratta-
che à une histoire qu’il fuit. Chez les mafiosi, le porte-cigarettes est
célèbre, c’est son blason, les lettres de noblesse de Chaim. Il a
sauvé Lucky Luciano, le patron du syndicat du crime. Il a tué
ceux qui voulaient tuer le capo di tutti capi, le chef de tous les
chefs. Il était intouchable mais maintenant qu’il a abattu Bobby
5 As, c’est autre chose. Interdit de séjour aux USA, Lucky
Luciano vit à Naples, c’est loin. Frank Costello 1, le protecteur de
Chaim par intérim, a des ennuis. Estes Kefauver, sénateur du Ten-
nessee, a décidé d’enquêter sur le rôle du crime organisé aux
États-Unis. Grosse pression. Costello a des crises de panique. Il va
chez un psychiatre, ça fait jaser. Vito Genovese, le numéro deux
à New York, sera trop content de demander la peau de Chaim,
juste pour s’opposer au clan Luciano, défier Costello en mauvaise
posture et préparer son ascension sur le trône.

Chaim s’en veut de rabâcher ses ennuis. Il n’avait qu’à réfléchir,
mais au fond il se sent libéré, presque neuf, la mafia jour et nuit
depuis… cinq ans ! Au début, en Italie, c’était une sorte de pro-
longation de la guerre. Un camp de vacances pour psychopathes.
Des meurtres oui, mais au soleil. Dès son arrivée à New York, il
avait compris que c’était fini. Dorénavant, il faisait partie du syn-
dicat du crime. C’était une fonction, un travail, l’âge adulte.

Derrière le pare-brise, le désert semble le guetter. Chaim
pense que la nature n’est pas forcément indifférente, et si elle
l’attirait à elle, le ramenait à un état qu’il n’a pas connu, un état
premier ? Il ne s’est jamais senti autant civilisé qu’ici à cette
heure. Il se rappelle ce professeur rencontré une nuit au San
Remo, il parlait français comme Chaim. L’homme lui avait confié
que, plus jeune, il voulait écrire. Il s’était persuadé qu’il devait

1. Surnommé « le premier ministre de la pègre ».

13

Extrait de la publication



connaître le nom de tous les arbres, de toutes les fleurs, de toutes
les choses… Il n’était pas devenu romancier.

Ce qui est valable pour un poète l’est pour tout homme, pense
Chaim. L’homme qui veut vivre dans un pays doit savoir le nom
de l’arbre qui le protège de son ombre.

Le professeur rencontré au San Remo lui avait demandé pour-
quoi il parlait aussi bien français. Chaim lui avait répondu que
c’était la langue de la Déclaration des droits de l’homme. Trop
éméché pour se taire, il avait ajouté que celui dont il portait le
nom travaillait en France avant la guerre, qu’il avait combattu
avec le 2e corps polonais pour vaincre les nazis et libérer la
France, qui était sa patrie, là où il espérait fonder une famille.
Chaim s’était tu, le professeur l’avait regardé comme s’il avait
compris son secret, alors Chaim avait dit : « Je parle français à sa
place. »

Chaim se retourne pour contempler le sac de sport sur la ban-
quette, un modèle pour tout le monde, pratique et anodin. Il suf-
fit de l’ouvrir pour changer de point de vue. Comprendre que
personne n’assurerait Chaim sur la vie, pas même pour traverser
la rue. On ne peut pas tuer un capo et partir avec le fric de la
famille. La mafia ne peut pas se permettre ce genre de publicité.
Il n’y aura pas de procès, Chaim ne pourra pas s’expliquer, dire
qu’il ne savait pas que Bobby sortirait du Downbeat avec deux
cent quinze mille dollars. Chaim ne pourra pas expliquer qu’il l’a
tué parce que Bobby avait lancé un contrat sur lui et que trois
heures auparavant il avait réchappé au costume en bois… Il sor-
tait de « Chez Vincenzo », les meilleurs antipasti de Little Italy.
Il marchait tranquillement, sans arme sur lui. C’était son quar-
tier et pour lui la Bowery était aussi sûre que Park Avenue pour
d’autres. Il traversait le carrefour de Arthur avenue et de la
188e rue, lorsqu’il a vu démarrer la Plymouth. Il a reconnu le
style de la Murder Inc, après tout c’est Lucky qui l’a inventé : il
y avait forcément un tireur à l’arrière avec sa Tommy gun 1, sa

1. Mitraillette Thompson.
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Chicago Typewriter réglementaire et un chargeur de trente
balles. Un bel enterrement en perspective.

Chaim s’est élancé. Il a crié à Damiano, l’aveugle à l’accor-
déon, de se coucher au sol. Il a sauté par-dessus une palissade.
Des pare-brise ont volé en éclats, Damiano s’est écroulé. Ses
mains ont joué leurs dernières notes avec nostalgie. C’était un
homme gentil qui donnait à manger aux moineaux.

Arrivé chez lui, Belmont avenue, la peur est venue réclamer
son dû. Chaim s’est mis à trembler. Il a pissé, bu un verre d’eau.
Il a mis la radio, s’est assis dans la cuisine, les bras sur la table,
inerte. Ici il n’avait jamais mangé, tout était neuf et inutile.
C’était absurde. Il se disait : « Je vis une nouvelle fois, je vis
encore. Ça n’en finira jamais ? » La colère a balayé ce sentiment
d’apitoiement.

Loretta l’avait laissé pour Bobby, Bobby voulait faire le
ménage. Il était gros, il était bête, il était vulgaire, il serait bientôt
mort.

Chaim a quitté la cuisine, changé de costume, empoché les
sept mille dollars qu’il cachait sous une lame de parquet. Il s’est
contemplé dans la glace de l’entrée. Il a dédié tous ses échecs
passés et à venir à sa beauté, en souriant à son reflet. Tous deux
étaient taillés pour le néant, dans la même pièce de vie. Dans la
même beauté malade, gavée d’elle-même. Chaim a pris ses deux
Walther P38, l’un dans sa ceinture, l’autre dans la poche de son
veston. L’existence, il faut la boire comme on vous la sert, amère
dans un bol ou douce et suave dans la bouche des femmes
faciles.

Pas le temps de voler une voiture, Chaim avait trop besoin de
se livrer à sa rage. Il est monté dans sa Nash-Healey verte, toute
neuve, pour rester jeune et européen. Slalomer entre les voitures,
les cheveux au vent, la cigarette aux lèvres. Surtout pas ressem-
bler aux autres, avec leurs limousines. En démarrant, il a vu un
gosse qui rôdait, sûrement chassé de la chambre par ses parents
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en rut. Il l’a appelé en tendant un billet de dix. Le gosse l’a
regardé avec méfiance. Chaim lui a dit en italien d’aller mettre un
cierge pour lui à Saint-Patrick. Un peu plus loin, ça l’a fait rire.
La probabilité que le gosse aille faire brûler un cierge était qua-
siment nulle.

Quand Bobby et ses gardes du corps sont apparus en haut de
l’escalier, blafards, comme déjà morts, découpant leurs ombres
sur le mur de briques, Chaim a tiré des deux mains : deux
canons, deux détentes, la mort à gogo au prix de l’aller simple.
Ils sont tombés presque en même temps. Bobby a dégringolé les
marches jusqu’en bas, c’était le plus lourd. Sa main molle et sans
force s’est séparée de la poignée de sa serviette en crocodile, qui
a laissé échapper une liasse de billets verts… Tout argent est bon
à prendre, disait Stefan, son frère. Chaim a ramassé les dollars,
la serviette ouverte. Il y avait de quoi fuir loin, très loin. Un
camion s’était garé sur la chaussée et l’empêchait de monter dans
sa Nash qui démarrait pourtant si bien, si sec. Le chauffeur terri-
fié levait les bras, reculait, et s’est enfui. Alors Chaim s’est
embarqué dans la Cadillac de Bobby, avec l’argent et les flingues.

Ils sont là, à portée de main. Prêts à l’emploi. L’un dans sa
poche, l’autre sous la boîte à gants. Pas le temps de s’arrêter chez
un armurier pour acheter des munitions. Quant à sa Nash, elle
est déjà volée, c’est un autre que lui qui la pilote, l’air détendu.

Chaim ramène ses cheveux en arrière, les femmes aiment ça.
Pour lui il y a toujours une femme, même là, dans la Buick. Il
veut se regarder dans le rétroviseur. Un rapace gris vient se poser
sur le capot et le dévisage avec acuité, comme une sorte de reflet
en colère, défiguré. Chaim baisse les yeux. Lorsqu’il les relève,
l’oiseau s’envole, furtif, bas et lourd, comme s’il voulait se mêler
à la poussière, devenir cendres de son vivant. Chaim a l’impres-
sion qu’il vole à la place de l’oiseau, s’élève dans le ciel, débar-
rassé enfin de son état d’homme. C’est ainsi qu’il s’endort,
sombre, sur la banquette.



Les rats viennent souvent dans les rêves de Chaim, innombra-
bles, comme pour lui interdire de boire aux sources. Ils le
contemplent comme des gargouilles vivantes, lui parlent. Il ne
sait pas ce qu’ils disent, il sait qu’ils sont là pour le juger. Ils lui
reprochent d’avoir pris le nom d’un mort, d’avoir volé et tué tout
au long de son existence, et ceux qu’il a tués viennent à leur tour
le dévisager. Chaim sait où sont les portes de l’enfer.

Là, dans la Buick, il ne rêve pas des rats. Pour la millième fois,
il voit les papillons brodés frémir sur le velours bleu. Des deux
mains comme toujours, il tire dans le rideau qui se met à saigner.
Un homme puis un autre arrachent le rideau, s’écroulent dans le
salon de coiffure de la via Firenze, lâchent leurs Schmeisser qui
vident leurs chargeurs au plafond. Lucky se redresse calme-
ment, comme s’il ne venait pas d’échapper aux tueurs envoyés
par Don Calo. Il époussette son costume saupoudré de plâtre,
regarde Chaim et lui dit : « Pourquoi tu as tué ce con de Bobby ?
Si t’avais pas bougé, c’est lui qui ramassait. » Dans son sommeil,
couché sur la banquette avant, Chaim entend un bruit étrange,
un cheval qui hennit ? Il fronce les sourcils et remonte sa mèche.
Des bruits de pas, des types qui viennent ? Attention mon petit
vieux faut revenir sur terre, sortir du sommeil.

Les portières s’ouvrent, déclenchant le plafonnier. Sale réveil !
Il veut se redresser, un canon de fusil s’appuie contre sa tempe
gauche. En mauvais anglais, on lui dit : « Hello, muchacho, moi
c’est Pepe, Pepe-le-beau-gosse, Guapo, Chico Guapo… Et lui,
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c’est Ramone, Ramone-le-baiseur ! Tu veux mourir, gringo ? Dis,
tu veux mourir ? Si tu bouges, boum, c’est fait. »

Merde, il va se la fermer ! Il ne va quand même pas se faire
baiser par des ploucs qu’il ne voit même pas et qui se prennent
pour des caïds. Pas se faire coincer comme ça, lui ! Chaim
regarde le Walther P38, sous la boîte à gants et retenu par de
l’adhésif, comment l’atteindre ? Quant à l’autre, il est dans la
poche gauche de son veston, il le sent sous son avant-bras.
L’affaire est mal engagée. À force de mourir, se dit-il, je vais finir
par y arriver. Il entend, à l’arrière, le glissement du sac de sport
sur la banquette, Ramone-le-baiseur est en train de le soulever.
Il va l’ouvrir et sous les chemises blanches, il va trouver le fric.
Qu’est-ce qu’il va faire ? Partager ou pas ? Chaim se tient prêt, il
imagine les types, leurs gestes, pour pouvoir anticiper. Il lui faut
trois secondes d’inattention. Trois secondes pour vivre…
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Pepe-le-beau-gosse est maigre. Le visage rouge attaqué par le
psoriasis, les yeux trop blancs. Un tic lui fait cligner les pau-
pières.

– T’as trouvé quelque chose, Ramone ? demande-t-il.

Ramone marmonne « de pas faire chier ». Il fouille dans le sac
de l’Américain, écarte les chemises, découvre les dollars. Des
dizaines et des dizaines de liasses. La Vierge lui tend la main
pour changer de vie, porter de la soie et sentir bon.

– Tu dors, Ramone, dit Pepe en remontant son béret sur son
crâne pelé. Y a quoi dans ce sac, de l’or ?

– Un sacré paquet de fric, dit Chaim, et il le veut pour lui.

Pepe tressaille. Ramone s’empare de son Colt 38 Super Auto,
posé sur la banquette. Pepe sent venir le danger. Il lève le canon
de son Remington 870. Chaim plonge sa main gauche dans la
poche de sa veste, empoigne la crosse de son Walther.

Ramone-le-baiseur tire deux fois sur son compañero, à bout
portant. Mortellement blessé, Pepe culbute à la renverse et
presse par réflexe la détente de son fusil. La cartouche de 12
éclate au niveau du réservoir de la Buick qui prend feu.

Chaim appuie à répétition sur la détente de son arme, balance
la sauce à travers la banquette. Ramone encaisse dans la cuisse et
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le ventre. Surpris, il soupire tristement. Lâche son arme, culbute
en arrière. Chaim tourne sur lui-même, s’empare de son Walther
fixé sous la planche de bord, se jette hors de l’habitacle.

La Buick s’embrase. Pepe-le-beau-gosse flambe comme une
cocotte en papier. Ramone-le-baiseur se relève, tente de s’échap-
per avec le sac plein de destin. Chaim contourne le capot de la
voiture, tend le bras gauche, appuie sur la détente. Le percuteur
claque à vide. Ramone se retourne et distingue la silhouette de
la mort. Il pivote et tente de s’en sortir, implore la Vierge. De la
main droite, Chaim vise, tire avec son autre Walther. Touché
dans le dos, Ramone est projeté en avant. Face dans la pous-
sière, il se confond à son ombre, la mère des derniers souffles des
gueux. Chaim s’approche, se baisse. Le type ne veut pas lâcher
la poignée du sac, tous ses espoirs. Chaim lui casse les doigts, se
relève. Un cheval, affolé par la lueur des flammes, se dresse sur
ses sabots arrière en hennissant.

Chaim n’a monté que quelques fois dans sa vie et repousse
l’idée d’essayer là. Il réfléchit, mais réfléchir à quoi ? Il faut qu’il
rejoigne Fort Stockton, à pied. C’est possible, et c’est la seule
solution. Il entend un bruit lointain… Des chevaux, les deux
pauvres idiots n’étaient pas seuls. Les autres rappliquent. Chaim
est perdu pendant quelques secondes. Découragé. Et puis la
colère vient et le pousse à agir. Il n’est pas mort. Il va traverser
cette sorte de plaine et dès les premiers contreforts, il sera à
l’abri. Il attendra le jour.

Les flammes montent haut, la Buick semble fondre. Ça pue le
caoutchouc et la viande grillée. Chaim avise la bouche d’un four
extérieur, à moitié écroulé. Il y glisse le sac de sport, fait bascu-
ler des pierres, masquant l’orifice. Ça suffira. Pas besoin d’une
pyramide, il ne veut pas défier le temps mais la mort. Il a besoin
d’avoir les mains libres pour vivre. Il se met à courir. Sur lui, il
a plus de cinq mille dollars. De quoi se racheter une Nash-
Healey et quelques costumes anglais. Il reviendra chercher le
fric. Pour l’heure il faut sauver sa peau. Il s’élance. Le ciel est
immense, plus haut que partout ailleurs. Plus haut, plus vaste.
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