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« I know that my redeemer liveth

Why Susie, please stay —
A centripetal bird

That’s threading the maze
In the chowdown space

May prop up your stool
Of slitted sticks
Or her black parted beak

Turn your red rash pink. »

Harry Mathews

« Dans une petite automobile cahotante qui gri-
gnote son chemin a travers la nuit, je vois une
jeune épouse pelotonnée dans son manteau noir.
Elle apprend a croire que 'amour lui tiendra lieu
de tout. »

Marie Chaix,
Les silences ou la vie d'une femme

« C’est par amour pour eux, c’est simple comme
la foi. »

Alice Massat, Le Code civil
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Une béte s’arréte, effarée par cette chose de lumiere qui la
cloue sur la route en terre. Chaim ne connait pas le nom des
bétes en anglais mais celui du fric et de la mort oui. Il ralentit,
éteint les phares. Les rallume, la béte s’enfuit dans le ciel bleu
qui tombe de partout sur la poussicre.

Chaim est fatigué. Il a quitté New York lundi, aux premiéres
heures de I'aube, dans la Fleetwood de Bobby. Il I'a abandon-
née a Youngstown. Il a marché, pris un taxi et puis un car pour
Colombus, un autre pour Indianapolis, Saint Louis, Jefferson.
La, mercredi aprés-midi, il a acheté six chemises blanches, un
rasoir, une brosse a dents, un sac de sport en cuir et toile mar-
ron, une Buick Roadmaster 48, noire. Springfield, Oklahoma
City, Vernon, Lubbock, Amarillo, Roswell, Hobbs, Eunice, Jal.
Pas la ligne droite, c’est la trajectoire de la balle dans le dos. Des
zigzags pour brouiller sa trace, mettre mat les échos radar. Quel-
ques arréts pour les pleins, manger, remplir le thermos de café.
Ca lui plait de conduire, il se sent libre. Il aime 'odeur des
moteurs, des habitacles, le tableau de bord, les aiguilles des
compteurs, les boutons. Les voitures vivent et meurent comme
les hommes.

Toute une journée accablante et maintenant que le soleil
baisse sa banniére, il abandonne sur la scéne une torpeur hos-
tile, sans promesse d’humidité, sans aucune promesse d’ailleurs.
Pas la bonne latitude pour les missionnaires. Le Nouveau-
Mexique laissé en arriére, la radio se met a grésiller. Elle ne veut
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plus capter les signes de la civilisation. Comme lui, Chaim. Il va
vers le Mexique, par le cul du Texas pour éviter la foule. Apres
Monahans, il croise un Indien en costume a carreaux qui court,
menotté a la portiere d’une Ford rouillée. Le ciel est rouge, écra-
sant. Chaim a conscience de s’enfoncer dans le corps d’une his-
toire crépusculaire, un monde dont il ne soupconnait pas
I'existence.

Depuis le Pécos, il roule sur une piste, ¢a fait une demi-heure.
Parfois un cahot vient apporter de la réalité au cheminement de
la voiture, ou c’est un chevalet de pompage, un pumpjack (le
pétrole partout a flots). Chaim a le sentiment de rouler sur le
pont d’'un gigantesque porte-avions échoué sur les fonds d’une
mer asséchée, engloutie. La lune se débarrasse de son masque de
nuages, elle plane au-dessus de la citadelle de pierre qui domine
I'horizon et le flanc gauche du plateau.

Sur le mur d’une ruine qui surgit, on a peint : « LA BOMBE
SUR TOUS LES RATS ROUGES. » Chaim ne pensait pas que
la guerre froide viendrait jusqu’ici. Mais ils ont inventé un nou-
veau type de conflit. Les nazis sont passés a coté, trop romanti-
ques. 1ls ne pouvaient pas imaginer un quelconque équilibre, en
rien, et surtout pas dans la terreur. Il consulte la jauge d’essence,
freine, recule. Pour s’arréter a c6té de quelque chose, se sous-
traire au vide. Une étoile filante s’éteint a 1’ouest, sans drame,
sans discours. La beauté du monde est a la portée de tous.
Chaim stoppe. Autrefois quelqu’un s’était accroché la, dans ce
désert, sans se demander si c’était absurde.

Chaim coupe le contact, sort de la Buick, laisse la portiere
ouverte. Il s’en veut d’étre parfumé, ¢a lui rappelle qu’il n’est
qu’un garcon de mauvaise vie. Il reléve le col de son veston gris.
Tout le temps 'homme va empiéter avec son histoire dans celle
d’un autre, et dés qu’il y a un mur il vient pisser dessus... Ce
qu'il fait. Le moteur refroidit en craquant. Chaim ouvre la malle
arriere. Il va vider les deux jerrycans dans le réservoir, ¢a lui
suffira pour atteindre Fort Stockton. Il se douchera, une chemise
blanche, un repas chaud, des cigarettes. Il essayera de trouver
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une édition nationale pour savoir ou tout ¢a en est, a quelle page.
Il remontera en voiture, la frontiere, et salut.

Chaim s’empare d’'un des jerrycans et commence a verser
I'essence dans le réservoir, il se souvient d’une putain qui faisait
semblant de jouir avec le méme glouglou. C’était il y a bien long-
temps, avant la guerre, 2 Bréme. En Europe la guerre a été per-
due par tant de dizaines de millions d’étres que les souvenirs ne
rencontrent que des cimeti¢res. Pas dans ce pays, ici le souvenir
n’a pas encore colité trop cher, ¢a viendra peut-étre. Quelques
bombes, une invasion, un siécle de servitude. Mais ’humanité a
besoin d’'un Eldorado, d’une facon de vivre, d’un idéal simple,
méme a crédit. Et c’est ici, dans ce pays, que 'homme peut
encore réver, marcher tout droit et un jour poser son sac,
construire sa maison. Chaim, lui, ne cesse pas de s’en aller, il n’a
pas de lieu, pas de patrie a la semelle de ses chaussures. Il ne veut
plus se faire avoir. Par I'idée de famille d’abord, de clan. De
patrie. De devoir, sans parler de 'amour.

Chaim pense qu’il est arrivé au bout, a trente et un ans il ne
peut plus continuer, sous quelle identité ? Il est déja mort, a
Monte Cassino. Il ne s’appelait pas Chaim Chlebek mais Ryszard
Morgiewicz. Chaim Chlebek gisait décapité dans un trou d’obus.
11 lui a pris sa vie, son futur, son nom. En échange il lui a laissé le
sien pour toujours, et pour toujours il est enterré la-bas, avec les
morts du 2¢ corps polonais. Un nom contre un autre, c’est sim-
ple. Un peu simple, un peu facile. Chaim a vécu de facilités dans
une époque violente ou il était admissible de ne faire que vivre
et survivre et de s’y employer sans autre préoccupation. Il lui
vient aux lévres quelques paroles d’une chanson qu’il croyait
avoir oubliée, Czerwone maki na Monte Cassino :

« Passeront des siécles et des années,

Laissant des traces des anciens jours

Et seulement les coquelicots de Mont Cassin

Seront plus rouges car ils pousseront du sang polonais... »
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Chaim referme la malle arriere. Il est saisi par la fatigue et un
certain dégoiit de lui-méme. Il s’installe au volant, met le contact.
Le moteur démarre avec ce bruit particulier des V8, rassurant,
tranquille (fait pour essaimer «le réve américain » partout ou
I'automobile peut venir réclamer ses droits, dixit un journaliste
rencontré au Pete’s Bar a I’heure ou tout le monde dit n’importe
quoi). Au lieu de braquer pour revenir sur la piste, Chaim recule,
gare la Buick derri¢re la ruine. Il va dormir. Il oubliera sa fati-
gue et le reste. Il se tourne distraitement vers le journal posé sur
la banquette a sa droite et regarde la photo d’'un homme qui sou-
rit en levant les bras en signe de victoire : « BONFIGLIO
BIAGI, DIT BOBBY 5 AS, ABATTU AVEC SES DEUX
GARDES DU CORPS. »

Chaim se laisse aller en arriére, il connait par cceur le début
de Tarticle : « Alors qu’il sortait par une porte dérobée du
Downbeat, un club de jazz de la 52° rue, Bonfiglio Biagi, qui
avait la mainmise sur le racket dans le Bronx et dans une partie
de Manhattan, a été abattu, comme ses gardes du corps. Le tueur
a pris la fuite dans la Cadillac du caid. » L’article est en page
trois. Le journaliste ne dit pas que le tueur est ambidextre, qu'’il
a tiré avec deux Walther P38. Le journaliste ne dit pas non plus
pourquoi Bobby s’est fait tuer. Il émet I’hypothése que c’est un
épisode de plus de la guerre des gangs. Quelle guerre des gangs ?
Tout le monde s’entend bien dans le milieu, chacun a sa place,
sa part, son rang. Celui qui a tué Bobby 5 As est désormais
recherché par le FBI mais surtout par la mafia. La mafia est
assise a I'extréme droite de 'Oncle Sam. La mafia n’aime pas les
rouges, la mafia donne du fric a McCarthy, a toutes ses associa-
tions en carton-pate, La croisade pour la liberté, Le comité pour
une Europe libre, et cetera. La mafia sait tout, voit tout. La mafia
connait celui qui a tué Bobby, pas le FBI.

Chaim ouvre son porte-cigarettes en vulgaire métal brossé,
mais doublé d’or, lit ce qui est gravé a I'intérieur en anglais :

« A Chaim Chlebek qui m’a sauvé la vie, Lucky. »
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On veut vivre par désespoir de mourir, c’est peut-étre la
réponse. Méme si on choisit de s’offrir la mort, c’est par une sorte
de besoin de vie affreux et dévoyé. Chaim ne juge pas les hommes
qui se tuent, ni ceux qui tuent. Il saisit une Philip Morris comme
on répond a une question a la place d’une autre et referme le
porte-cigarettes en se disant qu’il devrait s’en séparer ; il le ratta-
che a une histoire qu’il fuit. Chez les 7zafios, le porte-cigarettes est
célebre, c’est son blason, les lettres de noblesse de Chaim. Il a
sauvé Lucky Luciano, le patron du syndicat du crime. Il a tué
ceux qui voulaient tuer le capo di tutti capi, le chef de tous les
chefs. Tl était intouchable mais maintenant qu’il a abattu Bobby
5 As, clest autre chose. Interdit de séour aux USA, Lucky
Luciano vit a Naples, c’est loin. Frank Costello’, le protecteur de
Chaim par intérim, a des ennuis. Estes Kefauver, sénateur du Ten-
nessee, a décidé d’enquéter sur le role du crime organisé aux
Etats-Unis. Grosse pression. Costello a des crises de panique. 1l va
chez un psychiatre, ca fait jaser. Vito Genovese, le numéro deux
a New York, sera trop content de demander la peau de Chaim,
juste pour s’opposer au clan Luciano, défier Costello en mauvaise
posture et préparer son ascension sur le trone.

Chaim s’en veut de rabacher ses ennuis. Il n’avait qu’a réfléchir,
mais au fond il se sent libéré, presque neuf, la mafia jour et nuit
depuis... cinq ans ! Au début, en Italie, c’était une sorte de pro-
longation de la guerre. Un camp de vacances pour psychopathes.
Des meurtres oui, mais au soleil. Dés son arrivée 2 New York, il
avait compris que ¢’était fini. Dorénavant, il faisait partie du syn-
dicat du crime. C’était une fonction, un travail, I'age adulte.

Derriére le pare-brise, le désert semble le guetter. Chaim
pense que la nature n’est pas forcément indifférente, et si elle
Iattirait a elle, le ramenait a un état qu’il n’a pas connu, un état
premier ? Il ne s’est jamais senti autant civilisé qu’ici a cette
heure. 1l se rappelle ce professeur rencontré une nuit au San
Remo, il patlait francais comme Chaim. I’homme lui avait confié
que, plus jeune, il voulait écrire. Il s’était persuadé qu’il devait

1. Surnommé « le premier ministre de la pégre ».
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connaitre le nom de tous les arbres, de toutes les fleurs, de toutes
les choses... Il n’était pas devenu romancier.

Ce qui est valable pour un poéte I'est pour tout homme, pense
Chaim. I’homme qui veut vivre dans un pays doit savoir le nom
de I'arbre qui le protége de son ombre.

Le professeur rencontré au San Remo lui avait demandé pour-
quoi il parlait aussi bien francais. Chaim lui avait répondu que
c’était la langue de la Déclaration des droits de ’homme. Trop
éméché pour se taire, il avait ajouté que celui dont il portait le
nom travaillait en France avant la guerre, qu’il avait combattu
avec le 2¢ corps polonais pour vaincre les nazis et libérer la
France, qui était sa patrie, 1a ou il espérait fonder une famille.
Chaim s’était tu, le professeur 'avait regardé comme s’il avait
compris son secret, alors Chaim avait dit : « Je parle francais a sa
place. »

Chaim se retourne pour contempler le sac de sport sur la ban-
quette, un modele pour tout le monde, pratique et anodin. 11 suf-
fit de Pouvrir pour changer de point de vue. Comprendre que
personne n’assurerait Chaim sur la vie, pas méme pour traverser
la rue. On ne peut pas tuer un capo et partir avec le fric de la
famille. La mafia ne peut pas se permettre ce genre de publicité.
Il n’y aura pas de proces, Chaim ne pourra pas s’expliquer, dire
qu’il ne savait pas que Bobby sortirait du Downbeat avec deux
cent quinze mille dollars. Chaim ne pourra pas expliquer qu’il I'a
tué parce que Bobby avait lancé un contrat sur lui et que trois
heures auparavant il avait réchappé au costume en bois... Il sor-
tait de « Chez Vincenzo », les meilleurs antipasti de Little Italy.
II marchait tranquillement, sans arme sur lui. C’était son quar-
tier et pour lui la Bowery était aussi siire que Park Avenue pour
d’autres. 1l traversait le carrefour de Arthur avenue et de la
188° rue, lorsqu’il a vu démarrer la Plymouth. Il a reconnu le
style de la Murder Inc, aprés tout c’est Lucky qui I’a inventé : il
y avait forcément un tireur a l'arriére avec sa Tommy gun'’, sa

1. Mitraillette Thompson.
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Chicago Typewriter réglementaire et un chargeur de trente
balles. Un bel enterrement en perspective.

Chaim s’est élancé. Il a crié a Damiano, 'aveugle a I'accor-
déon, de se coucher au sol. Il a sauté par-dessus une palissade.
Des pare-brise ont volé en éclats, Damiano s’est écroulé. Ses
mains ont joué leurs derniéres notes avec nostalgie. C’était un
homme gentil qui donnait 2 manger aux moineaux.

Arrivé chez lui, Belmont avenue, la peur est venue réclamer
son d{i. Chaim s’est mis a trembler. Il a pissé, bu un verre d’eau.
Il a mis la radio, s’est assis dans la cuisine, les bras sur la table,
inerte. Ici il n’avait jamais mangé, tout était neuf et inutile.
C’était absurde. Il se disait : «Je vis une nouvelle fois, je vis
encore. Ca n’en finira jamais ? » La colére a balayé ce sentiment
d’apitoiement.

Loretta l'avait laissé pour Bobby, Bobby voulait faire le
ménage. Il était gros, il était béte, il était vulgaire, il serait bientot
mort.

Chaim a quitté la cuisine, changé de costume, empoché les
sept mille dollars qu’il cachait sous une lame de parquet. Il s’est
contemplé dans la glace de lentrée. Il a dédié tous ses échecs
passés et a venir a sa beauté, en souriant a son reflet. Tous deux
étaient taillés pour le néant, dans la méme piece de vie. Dans la
méme beauté malade, gavée d’elle-méme. Chaim a pris ses deux
Walther P38, I'un dans sa ceinture, I’autre dans la poche de son
veston. L’existence, il faut la boire comme on vous la sert, amére
dans un bol ou douce et suave dans la bouche des femmes
faciles.

Pas le temps de voler une voiture, Chaim avait trop besoin de
se livrer a sa rage. Il est monté dans sa Nash-Healey verte, toute
neuve, pour rester jeune et européen. Slalomer entre les voitures,
les cheveux au vent, la cigarette aux lévres. Surtout pas ressem-
bler aux autres, avec leurs limousines. En démarrant, il a vu un
gosse qui rodait, sirement chassé de la chambre par ses parents
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en rut. Il 'a appelé en tendant un billet de dix. Le gosse I'a
regardé avec méfiance. Chaim lui a dit en italien d’aller mettre un
cierge pour lui a Saint-Patrick. Un peu plus loin, ¢a I’a fait rire.
La probabilité que le gosse aille faire briler un cierge était qua-
siment nulle.

Quand Bobby et ses gardes du corps sont apparus en haut de
’escalier, blafards, comme déja morts, découpant leurs ombres
sur le mur de briques, Chaim a tiré des deux mains : deux
canons, deux détentes, la mort a gogo au prix de I'aller simple.
IIs sont tombés presque en méme temps. Bobby a dégringolé les
marches jusqu’en bas, ¢’était le plus lourd. Sa main molle et sans
force s’est séparée de la poignée de sa serviette en crocodile, qui
a laissé échapper une liasse de billets verts... Tout argent est bon
a prendre, disait Stefan, son frére. Chaim a ramassé les dollars,
la serviette ouverte. Il y avait de quoi fuir loin, trés loin. Un
camion s’était garé sur la chaussée et 'empéchait de monter dans
sa Nash qui démarrait pourtant si bien, si sec. Le chauffeur terri-
fié levait les bras, reculait, et s’est enfui. Alors Chaim s’est
embarqué dans la Cadillac de Bobby, avec 'argent et les flingues.

IIs sont 1a, a portée de main. Préts a 'emploi. L'un dans sa
poche, l'autre sous la boite a gants. Pas le temps de s’arréter chez
un armurier pour acheter des munitions. Quant a sa Nash, elle
est déja volée, c’est un autre que lui qui la pilote, /'azr détendu.

Chaim raméne ses cheveux en arricre, les femmes aiment ca.
Pour lui il y a toujours une femme, méme 1a, dans la Buick. Il
veut se regarder dans le rétroviseur. Un rapace gris vient se poser
sur le capot et le dévisage avec acuité, comme une sorte de reflet
en colere, défiguré. Chaim baisse les yeux. Lorsqu’il les reléve,
'oiseau s’envole, furtif, bas et lourd, comme s’il voulait se méler
a la poussiére, devenir cendres de son vivant. Chaim a 'impres-
sion qu’il vole a la place de I'oiseau, s’éleve dans le ciel, débar-
rassé enfin de son état d’homme. Clest ainsi qu’il s’endort,
sombre, sur la banquette.



Les rats viennent souvent dans les réves de Chaim, innombra-
bles, comme pour lui interdire de boire aux sources. Ils le
contemplent comme des gargouilles vivantes, lui parlent. Il ne
sait pas ce qu’ils disent, il sait qu’ils sont la pour le juger. Ils lui
reprochent d’avoir pris le nom d’un mort, d’avoir volé et tué tout
au long de son existence, et ceux qu’il a tués viennent a leur tour
le dévisager. Chaim sait ou sont les portes de I'enfer.

La, dans la Buick, il ne réve pas des rats. Pour la millieme fois,
il voit les papillons brodés frémir sur le velours bleu. Des deux
mains comme toujours, il tire dans le rideau qui se met a saigner.
Un homme puis un autre arrachent le rideau, s’écroulent dans le
salon de coiffure de la via Firenze, lachent leurs Schmeisser qui
vident leurs chargeurs au plafond. Lucky se redresse calme-
ment, comme s’il ne venait pas d’échapper aux tueurs envoyés
par Don Calo. Il époussette son costume saupoudré de platre,
regarde Chaim et lui dit : « Pourquoi tu as tué ce con de Bobby ?
Si t’avais pas bougé, c’est lui qui ramassait. » Dans son sommeil,
couché sur la banquette avant, Chaim entend un bruit étrange,
un cheval qui hennit ? Il fronce les sourcils et remonte sa meche.
Des bruits de pas, des types qui viennent ? Attention mon petit
vieux faut revenir sur terre, sortir du sommeil.

Les portieres s’ouvrent, déclenchant le plafonnier. Sale réveil !
Il veut se redresser, un canon de fusil s’appuie contre sa tempe
gauche. En mauvais anglais, on lui dit : « Hello, muchacho, moi
c’est Pepe, Pepe-le-beau-gosse, Guapo, Chico Guapo... Et lui,
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c’est Ramone, Ramone-le-baiseur ! Tu veux mourir, gringo ? Dis,
tu veux mourir ? Si tu bouges, boum, c’est fait. »

Merde, il va se la fermer ! Il ne va quand méme pas se faire
baiser par des ploucs qu’il ne voit méme pas et qui se prennent
pour des caids. Pas se faire coincer comme ¢a, lui! Chaim
regarde le Walther P38, sous la boite a gants et retenu par de
I’adhésif, comment I’atteindre ? Quant a l'autre, il est dans la
poche gauche de son veston, il le sent sous son avant-bras.
L’affaire est mal engagée. A force de mourir, se dit-il, je vais finir
par y arriver. Il entend, a 'arriére, le glissement du sac de sport
sur la banquette, Ramone-le-baiseur est en train de le soulever.
Il va 'ouvrir et sous les chemises blanches, il va trouver le fric.
Qu’est-ce qu'’il va faire ? Partager ou pas ? Chaim se tient prét, il
imagine les types, leurs gestes, pour pouvoir anticiper. Il lui faut
trois secondes d’inattention. Trois secondes pour vivre...



Pepe-le-beau-gosse est maigre. Le visage rouge attaqué par le
psoriasis, les yeux trop blancs. Un tic lui fait cligner les pau-
pieres.

— T’as trouvé quelque chose, Ramone ? demande-t-il.

Ramone marmonne « de pas faire chier ». Il fouille dans le sac
de ’Américain, écarte les chemises, découvre les dollars. Des
dizaines et des dizaines de liasses. La Vierge lui tend la main
pour changer de vie, porter de la soie et sentir bon.

— Tu dors, Ramone, dit Pepe en remontant son béret sur son
crane pelé. Y a quoi dans ce sac, de l'or ?
— Un sacré paquet de fric, dit Chaim, et il le veut pour lui.

Pepe tressaille. Ramone s’empare de son Colt 38 Super Auto,
posé sur la banquette. Pepe sent venir le danger. 11 léve le canon
de son Remington 870. Chaim plonge sa main gauche dans la
poche de sa veste, empoigne la crosse de son Walther.

Ramone-le-baiseur tire deux fois sur son compariero, a bout
portant. Mortellement blessé, Pepe culbute a la renverse et
presse par réflexe la détente de son fusil. La cartouche de 12
éclate au niveau du réservoir de la Buick qui prend feu.

Chaim appuie a répétition sur la détente de son arme, balance
la sauce a travers la banquette. Ramone encaisse dans la cuisse et
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le ventre. Surpris, il soupire tristement. Lache son arme, culbute
en arriere. Chaim tourne sur lui-méme, s’empare de son Walther
fixé sous la planche de bord, se jette hors de I'habitacle.

La Buick s’embrase. Pepe-le-beau-gosse flambe comme une
cocotte en papier. Ramone-le-baiseur se reléve, tente de s’échap-
per avec le sac plein de destin. Chaim contourne le capot de la
voiture, tend le bras gauche, appuie sur la détente. Le percuteur
claque a vide. Ramone se retourne et distingue la silhouette de
la mort. Il pivote et tente de s’en sortir, implore la Vierge. De la
main droite, Chaim vise, tire avec son autre Walther. Touché
dans le dos, Ramone est projeté en avant. Face dans la pous-
siere, il se confond a son ombre, la meére des derniers souffles des
gueux. Chaim s’approche, se baisse. Le type ne veut pas lacher
la poignée du sac, tous ses espoirs. Chaim lui casse les doigts, se
releve. Un cheval, affolé par la lueur des flammes, se dresse sur
ses sabots arriére en hennissant.

Chaim n’a monté que quelques fois dans sa vie et repousse
I'idée d’essayer la. Il réfléchit, mais réfléchir a quoi ? Il faut qu’il
rejoigne Fort Stockton, a pied. C’est possible, et c’est la seule
solution. Il entend un bruit lointain... Des chevaux, les deux
pauvres idiots n’étaient pas seuls. Les autres rappliquent. Chaim
est perdu pendant quelques secondes. Découragé. Et puis la
colére vient et le pousse a agir. Il n’est pas mort. Il va traverser
cette sorte de plaine et dés les premiers contreforts, il sera a
I’abri. 1l attendra le jour.

Les flammes montent haut, la Buick semble fondre. Ca pue le
caoutchouc et la viande grillée. Chaim avise la bouche d’un four
extérieur, a moitié écroulé. Il y glisse le sac de sport, fait bascu-
ler des pierres, masquant orifice. Ca suffira. Pas besoin d’une
pyramide, il ne veut pas défier le temps mais la mort. Il a besoin
d’avoir les mains libres pour vivre. Il se met a courir. Sur lui, il
a plus de cing mille dollars. De quoi se racheter une Nash-
Healey et quelques costumes anglais. Il reviendra chercher le
fric. Pour I'heure il faut sauver sa peau. Il s’élance. Le ciel est
immense, plus haut que partout ailleurs. Plus haut, plus vaste.
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