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Né en 1960, d’abord journaliste économique, musicien, auteur
interprète et leader de l’un des groupes pop les plus célèbres de
Norvège, Jo Nesbø a été propulsé sur la scène littéraire en 1997
avec la sortie de L’homme chauve-souris, récompensé en 1998
par le Glass Key Prize attribué au meilleur roman policier nordi-
que de l’année. Il a depuis confirmé son talent en poursuivant les
enquêtes de Harry Hole, personnage sensible, parfois cynique,
profondément blessé, toujours entier et incapable de plier. On lui
doit notamment Rouge-Gorge, Rue Sans-Souci ou Les cafards
initialement publiés par Gaïa Éditions, mais aussi Le sauveur, Le
bonhomme de neige, Chasseurs de têtes et Le léopard disponi-
bles au catalogue de la Série Noire.
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C H A P I T R E P R E M I E R

Le plan

Je vais mourir. Et ça n’a aucun sens. Ce n’était pas ça,
le plan, pas le mien, en tout cas. Que je me sois malgré
tout constamment acheminé vers ça sans le savoir, passe
encore. Mais mon plan n’était pas celui-là. Mon plan était
meilleur. Mon plan avait du sens.

J’ai les yeux braqués sur le canon d’une arme à feu, et
je sais que c’est de là qu’il va venir. Le messager. Le pas-
seur. C’est le moment d’un tout dernier rire. Si vous
voyez de la lumière dans le tunnel, il est possible que ce
soit un jet de flammes. C’est le moment d’une toute der-
nière larme. Nous aurions pu faire quelque chose de bien
de cette vie, toi et moi. Si nous avions suivi le plan. Une
dernière pensée. Tout le monde demande quel est le sens
de la vie, mais personne quel est le sens de la mort.
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C H A P I T R E 2

Astronaute

Le vieil homme évoqua à Harry l’image d’un astro-
naute. Les petits pas comiques, les mouvements raides,
le regard noir et mort, et les semelles qui traînaient sans
discontinuer sur le parquet. Comme s’il craignait de
perdre contact avec le sol et de s’envoler dans l’espace.

Harry regarda l’heure sur le mur de briques blanches
au-dessus de la porte. 15 h 16. De l’autre côté de la vitre,
dans Bogstadveien, les gens passaient à toute vitesse, se
hâtant, comme tous les vendredis. Le soleil bas d’oc-
tobre se refléta dans le rétroviseur d’une voiture qui
s’éloigna péniblement dans la circulation, dense à cette
heure de pointe.

Harry se concentra sur le vieil homme. Chapeau et
élégant cache-poussière gris qui, il est vrai, pouvait avoir
besoin de passer chez le teinturier. Et en dessous : veste
en tweed, cravate et pantalon gris usé, aux plis extrême-
ment nets. Chaussures luisantes aux talons rongés. L’un
de ces retraités dont Majorstua semble si densément
peuplé. Ce n’était pas une supposition. Harry savait
qu’August Schulz avait quatre-vingt-un ans, et que
c’était un ex-commerçant en prêt-à-porter qui avait
passé toute sa vie à Majorstua, hormis pendant la
guerre, quand il avait vécu dans une baraque à Ausch-
witz. Et il devait ses genoux raides à une chute de la
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passerelle au-dessus de Ringveien qu’il empruntait ré-
gulièrement pour aller voir sa fille. L’impression de
poupée mécanique était renforcée par les bras qu’il te-
nait pliés à angle droit et qui pointaient vers l’avant.
Une canne était suspendue à son avant-bras droit, et la
main gauche étreignait un bulletin de virement bancaire
qu’il tendait déjà au jeune homme à cheveux courts du
guichet 2, dont Harry ne voyait pas le visage, mais dont
il devinait les yeux qui regardaient le vieil homme avec
un mélange de compassion et d’agacement.

Il était 15 h 17, et August Schulz avait finalement at-
teint son but. Harry soupira.

Au guichet 1, Stine Grette comptait sept cent trente
couronnes pour un garçon portant un bonnet de laine
bleu qui venait de lui tendre une quittance de rembour-
sement. Le diamant qu’elle portait à l’annulaire gauche
scintillait à chaque billet qu’elle posait sur le comptoir.

Harry ne pouvait pas le voir, mais il savait qu’à droite
du garçon, devant le guichet 3, une femme attendait
près d’un landau qu’elle faisait avancer et reculer par
pure distraction, puisque l’enfant dormait. La femme at-
tendait d’être servie par madame Brænne, elle-même
occupée à expliquer bruyamment à un type qu’elle avait
au téléphone qu’il ne pouvait pas payer par virement
automatique sans que le bénéficiaire l’ait accepté en si-
gnant un document, et qu’elle travaillait dans une
banque et pas lui, alors ne pouvaient-ils pas clore ce
débat ?

Au même instant, la porte de l’agence bancaire s’ou-
vrit et deux hommes, un grand et un petit, vêtus de
combinaisons sombres, entrèrent prestement dans l’es-
pace clients. Stine Grette leva les yeux. Harry regarda sa
montre et commença à compter. Les hommes filèrent
dans le coin où Stine Grette était assise. Le grand se dé-
plaçait comme pour éviter des flaques de boue, tandis
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que le petit avait la démarche chaloupée de celui qui
s’est composé une musculature trop développée pour sa
morphologie. Le garçon au bonnet bleu se retourna
lentement et alla vers la porte, si occupé à recompter
son argent qu’il n’accorda aucune attention aux deux
individus.

« Salut », dit le grand à Stine avant de s’avancer et de
poser avec fracas une valise noire sur le comptoir. Le
petit mit une paire de lunettes à verres miroirs, avança
et posa une valise noire identique, à côté. « L’argent ! »
couina-t-il. « Ouvre la porte ! »

Ce fut comme appuyer sur la touche Pause. Tout se
figea. La seule chose qui prouvait que le temps ne s’était
pas arrêté, c’était la circulation au-dehors. Et la trot-
teuse sur la montre de Harry, qui indiquait que dix se-
condes s’étaient écoulées. Stine appuya sur un bouton
sous le guichet. Il y eut un grésillement électronique, et
le petit poussa du genou la porte basse, tout contre le
mur.

« Qui a la clé ? demanda-t-il. Vite, on n’a pas toute la
journée !

— Helge ! cria Stine par-dessus son épaule.
— Quoi ? » La voix venait de l’intérieur de l’unique

bureau de l’agence, dont la porte était ouverte.
« On a de la visite, Helge ! »
Un homme portant un nœud papillon et des lunettes

de lecture apparut.
« Ces messieurs désirent que tu ouvres le DAB,

Helge », dit Stine.
Helge Klementsen posa un regard vide sur les deux

hommes en uniforme, qui étaient passés de l’autre côté
du comptoir. Le grand jetait des coups d’œil nerveux
vers la porte, mais le petit avait les yeux fixés sur le chef
d’agence.
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« Ah, oui, bien sûr », hoqueta Helge Klementsen
comme s’il venait de se rappeler un rendez-vous oublié,
avant d’éclater d’un violent rire de crécelle.

Harry ne bougea pas un muscle, laissant juste ses yeux
emmagasiner les détails des mouvements et des mi-
miques. Vingt-cinq secondes. Il continua à regarder
l’heure au-dessus de la porte, mais dans l’extrême coin
de son champ de vision, il put voir le chef d’agence ou-
vrir le distributeur automatique par l’intérieur, en ex-
traire deux oblongues cassettes à billets et les remettre
aux deux hommes. Tout se passa rapidement et en si-
lence. Cinquante secondes.

« Celles-ci sont pour toi, bonhomme ! » Le petit avait
sorti de sa valise deux cassettes identiques, qu’il tendit
à Helge Klementsen. Le chef d’agence déglutit, hocha la
tête, les attrapa et les installa dans le DAB.

« Passez un bon week-end ! » dit le petit en se redres-
sant et en refermant la main sur la poignée de la valise.
Une minute et demie.

« Pas si vite », dit Helge.
Le petit se figea.
Harry aspira ses joues et essaya de se concentrer.
« La quittance… » dit Helge.
Pendant un long moment, les deux hommes regardè-

rent le petit chef d’agence chenu. Puis le petit se mit à
rire. Un rire aigu, léger, qui sonnait faux, comme celui
des gens qui marchent au speed.

« Tu ne crois quand même pas que nous avions prévu
de nous barrer d’ici sans signer ? Donner deux millions
sans signature, quoi ?

— Eh bien… dit Klementsen. L’un de vous a failli
oublier, la semaine dernière.

— Il y a tellement de petits nouveaux qui conduisent
des véhicules de transport de fonds, en ce moment
même », dit le petit en détachant les exemplaires rose et
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jaune qui portaient à présent sa signature et celle de
Klementsen.

Harry attendit que la porte se soit refermée pour re-
garder de nouveau sa montre. Deux minutes dix.

À travers la porte vitrée, il vit s’en aller la camion-
nette blanche ornée du logo Nordea.

Les conversations entre les clients de l’agence repri-
rent. Harry n’avait pas besoin de compter, mais il le fit
quand même. Sept. Trois derrière les guichets et trois
devant, y compris le bébé et le charpentier en salopette
qui venait d’entrer et de s’asseoir à la table au centre de
l’espace clients pour écrire son numéro de compte sur
un bordereau de versement dont Harry savait qu’il était
au bénéfice de Saga Solreiser.

« Au revoir », dit August Schulz en commençant à
traîner les pieds vers la sortie.

Il était très exactement 15 h 21 mn 10 s, et c’est à cet
instant que ça commença réellement.

Quand la porte s’ouvrit, Harry vit Stine Grette lever
rapidement la tête de ses papiers, et se remettre à les
consulter immédiatement. Puis elle se redressa à nou-
veau, lentement, cette fois. Harry regarda vers la porte.
L’homme qui venait d’entrer avait déjà descendu la fer-
meture éclair de sa combinaison et en avait extrait un
fusil AG3 noir et olive. Une cagoule de laine bleu ma-
rine masquait tout son visage à l’exception de ses yeux.
Harry recommença à compter, en repartant de zéro.

Comme chez une marionnette de Henson, la cagoule
se mit à s’agiter à l’endroit où aurait dû se trouver la
bouche : « This is a robbery. Nobody moves 1. »

Il n’avait pas parlé fort, mais le même silence qu’après
un coup de canon s’abattit dans le petit local confiné.

1. « C’est un hold-up. Personne ne bouge. » (Toutes les notes sont du
traducteur.)
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Harry regarda Stine. Par-dessus le bruit de la circula-
tion, il entendit le doux cliquetis que produit l’arme bien
huilée lorsque l’homme chargea. L’épaule gauche de la
femme s’abaissa imperceptiblement.

Une fille courageuse, se dit Harry. Ou tout simple-
ment morte de peur. Aune, le chargé de cours de psy-
chologie à l’École de Police, avait dit que quand les gens
ont suffisamment peur, ils cessent de réfléchir et agis-
sent en fonction de la façon dont ils se sont programmés
à l’avance. La plupart des employés de banque appuient
presque en état de choc sur le déclencheur de l’alarme
silencieuse anti-hold-up, prétendait Aune en se basant
sur le fait que quand on les interroge après coup, beau-
coup ne se souviennent pas s’ils ont déclenché l’alarme
ou non. Ils fonctionnent en pilotage automatique. Exac-
tement comme un braqueur qui s’est auto-programmé
pour abattre tous ceux qui essaieraient de l’arrêter,
selon Aune. Plus le braqueur a peur, plus la probabilité
que quelqu’un arrive à le faire changer d’avis est faible.
Harry ne bougea pas, il essaya juste d’apercevoir les
yeux du braqueur. Bleus.

Le braqueur se défit d’un sac à dos noir qu’il laissa
tomber par terre, entre le DAB et le type en salopette
de charpentier qui tenait toujours son crayon, la pointe
dans la dernière boucle d’un huit. L’individu en noir
parcourut les six pas qui le séparaient de la porte basse
des guichets, s’assit sur le bord, passa les jambes par-
dessus et vint se placer juste derrière Stine Grette qui
regardait silencieusement droit devant elle. Bien, se dit
Harry. Elle connaît les consignes, elle ne provoque pas
le braqueur en le dévisageant.

L’homme leva le canon de son arme vers la nuque de
Stine, se pencha en avant et lui murmura quelque chose
à l’oreille.

Elle n’avait pas encore cédé à la panique, mais Harry
voyait la poitrine de Stine se soulever et s’abaisser. C’était
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comme si son corps frêle n’avait pas assez d’air sous le
chemisier blanc tout à coup trop étroit. Quinze secondes.

Elle se racla la gorge. Une fois. Deux fois. Puis le son
revint finalement dans ses cordes vocales :

« Helge. Les clés du DAB. » Sa voix était faible et
rauque, complètement méconnaissable par rapport à
celle qui avait prononcé pratiquement les mêmes mots
trois minutes plus tôt.

Harry ne le vit pas, mais il savait que Helge Kle-
mentsen avait entendu la réplique d’ouverture du bra-
queur, et qu’il était déjà à la porte de son bureau.

« Vite, sinon… » Sa voix était à peine audible, et dans
le silence qui suivit, les semelles d’August Schulz sur le
parquet furent la seule chose qu’on entendît, comme des
balais frottés contre la peau d’une caisse claire en un
rythme shuffle extrêmement lent.

« … il me descend. »
Harry regarda par la fenêtre. Une voiture attendait

vraisemblablement quelque part au-dehors, moteur
allumé, mais il ne pouvait pas la voir d’où il était. Il ne
voyait que des gens et des voitures qui passaient dans
une quiétude plus ou moins marquée.

« Helge… » Sa voix était suppliante.
Allez, maintenant, Helge, se dit Harry. Harry en

savait également pas mal sur le chef d’agence vieillis-
sant. Il savait qu’il avait deux caniches royaux, une
femme et une fille enceinte fraîchement éconduite, qui
l’attendaient à la maison. Qu’ils avaient bouclé les sacs
et qu’ils étaient prêts à partir pour leur chalet de mon-
tagne aussitôt que Helge Klementsen rentrerait du
boulot. Mais à cet instant, Klementsen avait la sensa-
tion d’être sous l’eau, dans un de ces rêves où tous les
gestes sont lents quels que soient les efforts déployés
pour faire vite. Puis il apparut dans le champ de vision
de Harry. Le braqueur avait fait tourner la chaise de
Stine de sorte qu’il se trouvait derrière elle, face à Helge
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Klementsen. Comme un enfant inquiet qui va nourrir un
cheval, Klementsen était cambré en arrière, et tendait la
main tenant le trousseau de clés aussi loin que possible.
Le braqueur chuchota quelque chose dans l’oreille de
Stine en braquant son arme sur Klementsen qui recula
de deux pas mal assurés.

Stine se racla la gorge.
« Il te dit d’aller ouvrir le DAB et de mettre les nou-

velles cassettes dans le sac noir. »
Comme hypnotisé, Helge Klementsen fixait des yeux

l’arme braquée sur lui.
« Tu as vingt-cinq secondes avant qu’il tire. Sur moi.

Pas sur toi. »
Klementsen ouvrit la bouche et la referma, comme

pour dire quelque chose.
« Maintenant, Helge », dit Stine. La serrure automa-

tique grésilla, et Helge Klementsen traversa l’agence à
pas lents.

Trente secondes s’étaient écoulées depuis le début du
braquage. August Schulz était pratiquement arrivé à la
porte. Le chef d’agence tomba à genoux devant le DAB
et regarda son trousseau, qui comptait quatre clés.

« Plus que vingt secondes », fit la voix de Stine.
Commissariat de Majorstua, pensa Harry. Ils sont en

train de monter en voiture. Huit pâtés de maisons. Ven-
dredi, heure de pointe.

Les doigts tremblants, Helge Klementsen choisit une
clé et l’introduisit dans la serrure. Elle s’immobilisa à
mi-chemin. Helge Klementsen appuya plus fort.

« Dix-sept.
— Mais… commença-t-il.
— Quinze. »
Helge Klementsen sortit la clé et en essaya une autre.

Celle-ci entra complètement, mais refusa de tourner.
« Mais bon sang…
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— Treize. Utilise celle avec le morceau de scotch
vert, Helge. »

Helge Klementsen regarda son trousseau de clés
comme s’il le voyait pour la première fois.

« Onze. »
La troisième clé entra. Et tourna. Helge Klementsen

ouvrit la porte du coffre et se tourna vers Stine et le
braqueur.

« Il faut que je débloque une serrure pour arriver aux
cass…

— Neuf ! » cria Stine.
Helge Klementsen laissa échapper un sanglot et se

mit à passer les doigts sur les crans des clés, comme s’il
ne voyait plus rien, et comme si les crans de chaque clé
indiquaient en braille quelle était la bonne.

« Sept. »
Harry se concentra et écouta. Pas encore de sirènes

de police. August Schulz saisit la poignée de la porte.
Un frou-frou métallique accompagna la chute du

trousseau sur le parquet.
« Cinq », murmura Stine.
La porte s’ouvrit et les bruits de la rue déferlèrent

dans l’agence. Harry entendit au loin décroître une note
bien connue, plaintive. Et reprendre. Les sirènes de la
police. Puis la porte se referma.

« Deux. Helge ! »
Harry ferma les yeux et compta jusqu’à deux.
« Là ! » C’était Helge Klementsen qui criait. Il était

venu à bout de la deuxième serrure, et tirait, accroupi,
sur les cassettes qui s’étaient manifestement coincées.

« Laisse-moi juste sortir l’argent ! Je… »
À cet instant, il fut interrompu par un hurlement stri-

dent. Harry regarda à l’autre bout de l’agence, où la
cliente, frappée d’horreur, regardait le braqueur immo-
bile et son arme pointée sur la nuque de Stine. La né-
nette cligna deux fois des yeux et hocha silencieusement
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la tête vers le landau, où le cri d’enfant ne cessait de
grimper dans les aigus.

Helge Klementsen manqua de tomber à la renverse
quand la première cassette quitta ses rails. Il tira le sac
noir à lui. En l’espace de six secondes, toutes les cas-
settes étaient dans le sac. Sur un ordre, Klementsen re-
ferma la fermeture à glissière et retourna contre le
comptoir. Le tout transmis par la voix de Stine, qui était
à présent étonnamment calme et assurée.

Une minute et trois secondes. Le braquage était ter-
miné. L’argent se trouvait dans un sac, au milieu de la
pièce. Dans quelques secondes, les premiers policiers
seraient là. Dans quatre minutes, d’autres véhicules de
police auraient fermé les voies de retraite immédiate au-
tour du lieu du hold-up. Toutes les cellules du corps du
braqueur devaient crier qu’il était plus que temps de se
tailler les flûtes. Il se passa alors quelque chose que
Harry ne comprit pas. Ça n’avait tout bonnement aucun
sens. Au lieu de s’enfuir, le braqueur fit tourner la
chaise de Stine de sorte qu’elle se retrouve face à lui. Il
se pencha vers l’avant et lui murmura quelque chose.
Harry plissa les yeux. Il faudrait qu’il se fasse examiner
les yeux, un jour. Mais il vit ce qu’il vit. Qu’elle regardait
le braqueur sans visage tandis que le sien effectuait une
lente métamorphose au fur et à mesure que le sens des
propos du braqueur semblait lui apparaître. Ses sourcils
fins et bien dessinés formèrent deux S au-dessus de ses
yeux qui semblaient grossir démesurément, sa lèvre su-
périeure se tordit et les coins de sa bouche pointèrent
vers le bas en un rictus grotesque. L’enfant cessa de
pleurer aussi soudainement qu’il avait commencé.
Harry retint son souffle. Car il savait. C’était un instan-
tané, un tableau de maître. Deux personnes empri-
sonnées dans l’instant où l’une vient de signifier à
l’autre son arrêt de mort, le visage masqué à deux
empans du visage nu. Le bourreau et sa victime. Le
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canon pointe vers la fossette sus-sternale et le petit cœur
en or qui pend au bout d’une fine chaîne. Harry ne le
voit pas, mais il sent tout de même le pouls battre sous la
peau fine de la femme.

Un bruit plaintif, assourdi. Harry écoute plus attenti-
vement. Mais ce ne sont pas les sirènes de la police, seu-
lement un téléphone qui sonne dans la pièce d’à côté.

Le braqueur se tourne et regarde vers la caméra de
surveillance qui pend du plafond, derrière les guichets.
Il lève une main et déploie ses cinq doigts gantés, avant
de refermer la main et de montrer l’index. Six doigts. Six
secondes de trop. Il se tourne de nouveau vers Stine,
saisit l’arme des deux mains, la tient à hauteur de
hanche et relève le canon de sorte qu’il pointe vers la
tête de la femme, écarte légèrement les jambes pour
compenser le recul. Et le téléphone sonne, sonne. Une
minute douze secondes. La bague de diamant de Stine
scintille lorsqu’elle lève à moitié la main, comme pour
dire au revoir à quelqu’un.

Il est exactement 15 h 22 mn 22 s quand il fait feu. La
détonation est brève et assourdie. Stine part vers l’ar-
rière sur sa chaise tandis que sa tête danse comme celle
d’une poupée cassée. Puis la chaise bascule en arrière.
Un bruit sourd accompagne la rencontre de sa tête et du
coin du bureau, et Harry ne peut plus la voir. Il ne peut
pas non plus voir la publicité pour la nouvelle retraite
complémentaire de Nordea, qui est collée sur la vitre
au-dessus des guichets et qui est maintenant sur fond
rouge. Il ne fait qu’entendre le téléphone qui sonne, en-
core et encore, insistant et coléreux. Le braqueur se
glisse par-dessus le guichet, court vers le sac au milieu
de la pièce. Il faut que Harry se décide. Le braqueur
attrape le sac. Harry se décide. Il s’extrait d’un mouve-
ment de sa chaise. Six longs pas. Et il y est. Et soulève le
combiné.

« J’écoute. »
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