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Introduction

RESILIENCE DU CAPITALISME ET CAUSALITE PSYCHANALYTIQUE

Le capitalisme démontre quotidiennement, au fur et a
mesure de sa pérennisation, son incapacité A construire une
civilisation qui en finirait avec la préhistoire. La chute du Mur
de Berlin, en aoGt 1989, a signé la fin d’une alternance
communiste crédible, au moins sous la forme dudit « socia-
lisme réel ». Corrélativement, y compris aux yeux de beau-
coup qui contestent le capitalisme en tant que mode non
seulement de production mais d’organisation de la société,
celui-ci apparait désormais doué d’une capacité de résilience
qui tranche avec ce qui pouvait se qualifier auparavant de
résistible ascension. La question de son remplacement éven-
tuel reste, dans son abstraction, une question formelle et ne
prend bien entendu valeur d’urgence vitale que pour ceux qui
craignent que le capitalisme ne finisse par réaliser, dans un
apogée finalisant I'histoire et la finissant, les utopies du pire.
De surcroit, a supposer qu’il puisse étre remplacé, faut-il
encore savoir par quoi, au moins suffisamment pour se
prémunir d’une déconstruction aveugle. Pour répondre a ces
deux questions, il est préalablement requis de se demander si
toute civilisation a partie liée avec le progres. Quand celui-ci
désigne le développement des forces productives, de la science,
de la technologie, et 4 condition que ce triple essor ne nuise
pas a la nature que les conquétes de la culture nous permet-
tent de tenir pour acquise, il n’y a pas lieu de le stigmatiser.
On s’accorde cependant pour considérer quil s'agit la d’un
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moyen, et non d’une fin. Le progreés authentique serait I'ex-
tension des droits de 'homme et leur application effective,
une répartition non bipolaire des richesses, une levée des
barrieres ségrégatives, un dosage satisfaisant entre la liberté du
sujet et le respect de tous, etc. Or, méme si cet avenant
communisme se réalisait, le compte n'y serait pas. Rien ne
garantit en effet que cet état social optimal, équilibre au
présent entre 4ge d’or et lendemains qui chantent, ne releve
pas d’un fantasme, et nul ne s'aventurerait en tout cas a parier
quil ne serait pas le royaume du « soleil noir de la mélan-
colie », ou des cumulus grisitres de 'ennui.

Il ne s’agit donc pas seulement de récuser le revers diabo-
lique du progres, c’est-a-dire concrétement, pour ce qui est du
capitalisme, sa « cinétique » folle, pour reprendre le mot de
Sloterdijk. Il n'est guere douteux que les générations du XXII¢,
et avant, espérons-le, ressentiront le méme effarement devant
I'inflation de la bulle financiére qui enrichit 'argent et appau-
vrit les hommes! que nous-mémes devant les sacrifices
humains des religions andines. Ce quon décrete aujourd’hui
inévitable deviendra incompréhensible. Mais il faut ques-
tionner le progrés pour autant que, méme dans ses ambitions
éthiques les moins contestables, il fait 'impasse sur la satisfac-
tion et reste serf d’une évaluation sur I'échelle de la jouissance.
La primauté de celle-ci sur celle-1a reste d’ailleurs d’autant plus
difficile a contester que la satisfaction elle-méme se définit par
un seuil de jouissance quil faudrait atteindre pour dire
« assez ». Malaise dans la civilisation, disait Freud pour
dénommer cette férocité du surmoi qui nous enjoint d’étre
coupable de vivre sous peine de ne plus jouir. Ce diagnostic
étant posé, comment arriver a ce que ce malaise structural, qui
prend sa source dans I'invention langagiére et la mortification
quelle induit de la chose au titre de la symbolisation, puisse
étre traversé, qu’il y ait chance pour chaque sujet de conduire
a bien cette destitution du « dieu obscur », le surmoi? Certes,

1. Cf. au moins deux livres qui balisent cette question: E Morin, Le nouveau mur
de ['argent, Paris, Le Seuil, 20006, et F. Chesnais, La finance mondialisée, Paris, La
Découverte, 2004.

Introduction 11

ce dieu est un tigre de papier, mais c’est parce qu'il nest pas en
chair et en os qu’il est justement si malaisé a vaincre. Comment
des lors, sans vouloir utopiquement obtenir une satisfaction
qui serait évidée de toute jouissance ou qui, envers du méme,
procurerait un jouir absolu, envisager une satisfaction sinon
délestée du surmoi, du moins ayant pris & son égard une
distance suffisante pour désactiver sa virulence? Le principe de
la solution est non pas dans la généralisation d’une ascese qui
supprimerait la jouissance, mais dans la dévalorisation de
celle-ci. Nous nous attacherons a définir cette dévalorisation,
mais d’ores et déja nous pouvons noter en quoi cette notion de
valeur, fondamentale chez Marx, est aussi chez Lacan, plus
discrétement mais tout aussi décisivement, centrale.

Qulest-ce qui autorise a dire que la psychanalyse, elle qui
pese si peu dans le monde et spécialement dans la politique,
est ce dont on ne saurait se passer pour, non pas sortir du
fantasme du progres, mais le démonter pour agir sur les
touches de la jouissance? La jouissance n’est ni le plaisir, ni la
douleur. Elle est ce dont parle Baudelaire ?: un parfum exquis
et enivrant qui, a force d’étre concentré pour devenir divin, se
transforme en puanteur horrible — celle de la décomposition
sans doute puisque la jouissance atteint son nirvana dans la
mort. La psychanalyse entend émanciper ce corps colonisé par
la jouissance pour que celle-ci puisse faire place a la satisfac-
tion. Cela suppose non pas qu'il faille renoncer a la jouissance
mais que celle-ci n'obéisse plus a une surenchére sans fin ni
raison, ce qui n'est pas du gott de ceux qui font de la jouis-
sance marché. Lacan lui-méme annongait que la psychanalyse
rendrait les armes devant « les impasses croissantes de la civi-
lisation », bien qu’il ajoutat: on se reportera alors « aux indi-
cations de mes Ecrits ». Or, ce qui permet 2 la psychanalyse
d’espérer tenir cette place, cest la texture méme de son expé-
rience, qui consiste a récuser toute combinatoire entre déter-
minations biologiques, socio et psychologiques (dont la

2. Je w'ai pu retrouver la référence de ce passage, mais on peut se reporter au po¢me
en prose « Le chien et le flacon » pour vérifier que cest peut-étre dans lolfaction
que le caprice structural de la jouissance 4 'égard du plaisir (ou du déplaisir) est le

plus lisible.
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répartition varie selon les écoles de presque zéro a presque
tout). Cette combinatoire a en effet pour fin de construire un
sujet ravalé & n’étre que la résultante d’un parallélogramme de
forces. Clest faire un contresens sur le déterminisme décidé de
Freud que d’en déduire le concept d’un sujet qui, au terme de
sa psychanalyse, se connaitrait lui-méme ou, formulation plus
moderne, serait transparent a lui-méme, apres avoir fait le
tour complet des variantes biologiques, sociologiques et
psychologiques de son histoire.

Disons d’emblée pourquoi.

Le pere et la mere de telle analysante sont des réfugiés
politiques espagnols. Un autre analysant a été victime d’actes
pédophiles et incestueux. Un troisitme n'a connu aucun
événement qualifiable de traumatisant, ses parents sont excel-
lents et sa famille unie, alors que le pére d’'une autre a trompé
sa femme de fagon réguliere en menant une double vie. Le
grand-pere d’'un cinqui¢me était fasciste et collaborateur, vrai-
semblablement tortionnaire de résistants, tandis que, etc.
Aussi bien, que cette réalité soit d’ordre sociologique (« ses
parents sont des réfugiés politiques ») ou psychologique (« son
oncle a eu des attouchements sur lui »), ou reléve de saint
ADN, et quelles que soient les conséquences que I'analysant
imagine que ces faits ont eues sur lui, ou elle, cette réalité ne
peut plus étre changée.

Or, comment changer /efferde ce qui ne peut étre changé,
sinon par une conception inédite de la causalité? Autrement
dit, ce n'est pas parce qu'il a des parents réfugiés politiques (ou
capitalistes richissimes) ou que son oncle était pédophile et
incestueux, voire que lui ou elle est mongolien, que la consé-
quence symptomale, quelle quelle soit, innocente 'analysant.
Le paradoxe est que Cest en renongant a son innocence que
analysant dissout son sentiment de culpabilité, parce qu’il
reconnait ainsi dans son symptdéme sa part propre. Ayant
reconnu sa part, il se soustrait au fait d’étre, comme naissant,
joui par les parents (base de passivation dont Freud fait un des
péles de la pulsion) au point de n’étre que la marionnette de
leur désir.

Introduction 13

On sait qu'apres avoir découvert le refoulement, Freud a
eu tot fait d’attirer Pattention sur la résistance (Widerstand),
soit cette force qui s'oppose 2 la levée du refoulement. D’ou
provient cette force? Dans son ccuvre, Freud a décliné
plusieurs hypotheses: de l'inconscient, du ¢a, du moi, du
surmoi. Sans doute. Mais ne s'agit-il pas, dans sa généralité,
d’une force qui instrumentalise la réalité pour laisser intact le
refoulement, en se mettant au service d’'un refus de savoir?
Comme le notait Lacan, la résistance n’est ni de I'analyste ni
de l'analysant, mais dans I'inertie quoppose la réalité a tout
clivage entre la détermination (qui releve de la réalité) et la
cause (qui releve de la fagon dont un sujet se saisit de ce qu’il
est comme effet). De ce point de vue, on peut dire que /
résistance neutralise la cause au profit de la détermination alors
quune psychanalyse est censée libérer la cause de la détermina-
tion3. En distinguant déterminations biologiques, sociologi-
ques et psychologiques, et en essayant d’en peser I'importance
respective, on masque idéologiquement que lz réalité ne se
définit quen incluant son effet-sujer. Dés lors, le sujet, se faisant
réponse 2 cet effet, oppose 2 la réalité ce que Lacan appelle le
réel de cette réponse, qui a forme de symptome. Ces premicres
considérations ne vont certes pas de soi, et nous aurons 2 les
expliciter et a les développer, mais on ne peut les passer sous
silence, car, sinon, comme le disait Robert Musil, autant
planter un clou dans un jet d’eau. Le probleme s’est d’ailleurs
posé sous cette forme juste avant que la psychanalyse ne

3. Dans une note ajoutée en 1925 & Linterprétation du réve, Freud est on ne peut
plus clair sur la fonction de la résistance: « La these posée ici de fagon péremptoire:
“Tout ce qui vient perturber la poursuite du travail est une résistance” pourrait
facilement préter a contresens. Elle n'a naturellement que la signification d’une
régle technique, d’un rappel pour I'analyste. Il nest pas question de contester que
peuvent se produire au cours d’une analyse divers incidents que 'on ne peut
imputer a 'intention de I'analysé. Le pére du patient peut mourir sans que celui-ci
I'ait assassiné, une guerre peut éclater aussi qui mette fin 4 'analyse. Mais derriere
Iexagération patente de cette thése se trouve pourtant un sens neuf et juste. Méme
si I'événement perturbant est réel et indépendant du patient, ce qui toutefois
dépend souvent de celui-ci seulement, c’est 'importance de l'effet perturbant qui
lui est concédée, et la résistance se montre indéniablement dans l'exploitation
empressée et démesurée d’une telle occasion » (dans Euwvres complétes, vol. IV, Paris,

PUE, 2003, p. 569).
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Introduction 13
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3. Dans une note ajoutée en 1925 & Linterprétation du réve, Freud est on ne peut
plus clair sur la fonction de la résistance: « La these posée ici de fagon péremptoire:
“Tout ce qui vient perturber la poursuite du travail est une résistance” pourrait
facilement préter a contresens. Elle n'a naturellement que la signification d’une
régle technique, d’un rappel pour I'analyste. Il nest pas question de contester que
peuvent se produire au cours d’une analyse divers incidents que 'on ne peut
imputer a 'intention de I'analysé. Le pére du patient peut mourir sans que celui-ci
I'ait assassiné, une guerre peut éclater aussi qui mette fin 4 'analyse. Mais derriere
Iexagération patente de cette thése se trouve pourtant un sens neuf et juste. Méme
si I'événement perturbant est réel et indépendant du patient, ce qui toutefois
dépend souvent de celui-ci seulement, c’est 'importance de l'effet perturbant qui
lui est concédée, et la résistance se montre indéniablement dans l'exploitation
empressée et démesurée d’une telle occasion » (dans Euwvres complétes, vol. IV, Paris,
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naisse: tel symptome hystérique est-il produit par une action
physique directe ('accident lui-méme) ou par la peur que
Iaccident a provoquée? La réponse n'est pas ou bien ou bien,
parce que, méme si ce n'est pas la peur, Cest-a-dire un affect
du sujet, qui a déclenché la formation du symptome, reste
que, si nous avons affaire & un symptome hystérique, nous
devons supposer la part que le sujet a prise, inconsciemment
dans ce cas, dans la formation du symptome et ne pas se
contenter d’élucubrer une relation de cause a effet qui par des
médiations chimiques encore inconnues produirait une para-
lysie sans support organique. De méme, si un analysant vous
affirme quen se penchant a sa fenétre, il entend les toits lui
parler, ce n'est qu’en se découvrant et en assumant étre la voix
du toit qu’il peut se démarquer de son hallucination.

UNE PRATIQUE ERRATIQUE

La psychanalyse est une pratique erratique. « Erratique »
se dit de ces blocs pierreux irréguliers qui se détachent d’'un
glacier lors de sa fonte. Cest, exactement, ce qui s'est passé lors
du vivant de Freud déja. Sans sattarder sur les déviations, récu-
sées explicitement par Freud et qui pourtant continuent, pour
certaines, a revendiquer le nom de psychanalyse (Adler, Jung,
Reich), ni non plus sur les prétentions impudentes et impudi-
ques de la vieille hypnose a se présenter quelquefois comme
une néo-psychanalyse, on notera quapres Freud, la dispersion
et la dislocation, pour m’en tenir a des mots neutres, ne s'est
pas ralentie et qu'en I'absence du dire de Freud, la confusion a
pu, au moins un temps, devenir la regle.

Dans une conférence de 1946, La psychanalyse revisitée?,
Adorno, quon ne peut pas considérer pourtant comme un
disciple inconditionnel de Freud, stigmatise de fagon probante
les révisions ultérieures, celles de Karen Horney notamment,
une des premicres a s'étre opposée a Freud dans « la querelle

4. T. X. Adorno, La psychanalyse revisitée, suivie de ]. Le Rider, Un allié incommode,
éditions de I'Olivier, 2007.
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du phallus » des années 1930°. Ce qui est visé par Adorno,
Cest une psychanalyse culturalisée dans le mauvais sens,
faisant 'impasse sur la sexualité infantile, et méconnaissant
completement la portée de l'introduction par Freud de la
pulsion de mort. A travers Karen Horney (que son alliance
douteuse avec le fils de Goering suffit sans doute a discré-
diter), c’est Fromm aussi qui est touché a bas bruit, bien que
celui-ci participat de facon intermittente aux travaux de I'Ins-
titut fiir Socialforschung, dirigé par Horkheimer.

Limmédiat aprés-guerre fut dominé par laffrontement
d’Anna Freud et de Melanie Klein. Ces deux théoriciennes
imprimerent a la pratique analytique des inclinaisons diver-
gentes et qui restent, encore aujourd’hui, actives, dans la
communauté analytique référée a 'International Psychoana-
lytic Association (IPA). D’un c6té, une survalorisation du moi,
en tant quinstance supposée capable de maitriser le conflit
entre le ¢a et le surmoi; de l'autre, une surinterprétation de
inconscient visant a chercher dans la situation actuelle du
transfert la résurgence d’un « je taime moi non plus » initial
de la relation mere-enfant, en laissant inquestionnée la fonc-
tion du symptome comme originairement rebelle a ce huis
clos. Dans les deux cas, la théorie laisse une aporie pratique:
ou bien la fin de la cure comme adaptation 2 un chemin de
vie (way of life), auquel le sujet consent, faute d’avoir pu tirer
les conséquences de son symptéme; ou bien I'envie (envy),
dont Melanie Klein a eu ’honnéteté de dire, dans son dernier
livre 6, quelle ne voyait pas comment on pouvait la surmonter
complétement, puisque méme « une intégration » renforga-
trice du moi ne parvenait qu'a atténuer sa « virulence ».

Lirruption de Lacan, a la fin des années 1950, sur la
scene analytique, allait changer la donne et initier une
nouvelle époque. Lacan fut d’abord kleinien, et on sait I'es-
time qu’il garda pour deux des représentants éminents de la
psychanalyse anglo-saxonne, Winnicott et Balint (bien qu’il

5. Cf. E Guillen, « La querelle du phallus », Psychanalyse, n° 8, Toulouse, éres,
janvier 2007.
6. M. Klein, Envie et gratitude, Paris, Gallimard, 1968.
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les ait critiqués). On lui accorde souvent ce crédit majeur
d’avoir proposé une interprétation psychanalytique du stade
du miroir. Il est vrai que cette théorie décapante’ et originale
est ce par quoi Lacan inaugure sa critique de I'ego-psychology
(et par ricochet d’Anna Freud) en démontrant que le moi, du
fait de son mode de formation, est une instance de mécon-
naissance imaginaire et quil est vain de placer dans son
renforcement et son redressement I'espoir de la finalité analy-
tique. Cependant, en exagérant 'accent sur cette théorie du
moi, on néglige ce qui me parait au moins aussi décisif pour
la suite, soit l'article de 1945, quand la guerre prend la tour-
nure de la défaite nazie, « Le temps logique et I'assertion de
certitude anticipée® ». Ce que Lacan dégage alors, c’est que
Pacte précede le savoir et le fonde, et non le contraire. Ce
rejet, finalement plutdét abrupt, de la tradition spiritualiste
francaise de I'acte congu comme la résultante d’'un processus
cognitif, est appelé a devenir la pierre d’angle de la dialectique
ultérieure : 'énonciation, en acte, déborde I’énoncé. Citons la
formule admirable: « Il ne sagit pas de savoir si je parle de
moi de fagon conforme 4 ce que je suis, mais si, quand j’en
parle, je suis le méme que celui dont je parle”. »

Bien entendu, cette anticipation de l'acte ne prendra
toute sa portée quune fois mis en place ce que Lacan
dénomme du mot emprunté a la linguistique et a 'anthropo-
logie de Lévi-Strauss: la structure. La encore, le malentendu
n'est pas toujours levé, dans la mesure ou Lacan a été un
temps embrigadé dans les structuralistes (avec Barthes,
Foucault et Althusser), ce qui est une bévue, car la structure
chez Lacan est non pas un sous-ensemble d’univers, mais au
contraire ce qui pourrait permettre de capter un réel que le
concept d’univers ne saurait épuiser, ni méme approcher sans
un mensonge. D’une certaine fagon, Lacan sort du structura-
lisme grice a la porte ouverte par les logiciens mathématiciens

7. On en trouve 'exposé dans J. Lacan, Ecrits, Paris, 1966, p. 93. Cependant, deés
1936, au congreés de Marienbad, Lacan en avait présenté une premidre mouture,
non conservée.

8. ]. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 197.

9. Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 517.
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du xx¢ siecle, surtout Gddel qui lui fournit 2 point, avec sa
notion logiquement démontrée d’indécidable !, la raison du
deuil 2 faire d’'une mathématique capable de couvrir 'uni-
versel. Plus grave encore, il arrive qu'on ne voit pas que la
lecture faite par Lacan de la pulsion de mort freudienne, qui
consiste a I'identifier non comme une mystérieuse force biolo-
gique, mais comme la puissance de néantisation symbolique
par le langage, destitue le langage de sa fonction d’instrument
de communication pour en faire la condition de I'existence de
Iinconscient !, Cet inconscient est un savoir dont le réel
tient au fait qu'il se confirme d’étre inconscient au fur et a
mesure qu’il est interprété. De la découleront plus tard, dans
les années 1970, des énoncés décisifs et inédits, notamment
sur la jouissance féminine et le symptome.

Cet arpentage est succinct, mais il permet au moins de
repérer les isomeres essentiels de la psychanalyse. Si 'on voulait
aller au-dela, il faudrait dresser la liste, toujours inachevée, des
contresens qui galvaudent la découverte freudienne. Pour
Pexemple, je n’en retiendrai que deux.

On présente souvent comme freudienne la these selon
laquelle les interdictions que se donne un sujet sont I'intériori-
sation (« introjection » si on préfere un terme technique) des
interdits posés par les parents. Soit. On peut sans doute arguer
de textes écrits de Freud sur la formation du surmoi. Lerreur,
dans ce cas, consiste a2 mettre la charrue avant les beeufs. En
effet, on oublie dans cette these que le fait des interdictions
parentales est d’abord non pas ce qui explique que les enfants
s’y soumettent dans une servitude 2 la fois volontaire et incons-
ciente, mais ce qui génére le désir. Chez Freud, dans Totem et

10. Cf. Le théoréme de Gidel, Paris, Le Seuil, 1989. Le logicien Peirce est a citer
aussi comme celui qui permit & Lacan de se distancier du structuralisme. Enfin,
concernant Gédel, on lira le livre passionnant et juste de Pierre Cassou-Nogues,
Les démons de Godel, Logique et folie, Paris, Le Seuil, 2007.

11. En 1966 paraissaient les Ecrits de Lacan, et en 1970, chez Flammarion, Vie et
mort en psychanalyse de Jean Laplanche. Autant la partie sur la « vie » est stimulante,
autant sur la « mort » Laplanche s'enferre dans une paraphrase des textes de Freud
qui en accentue lopacité. Ce livre est le début d’une bifurcation de Laplanche par
rapport 2 Lacan qui culmine dans la formule: /7nconscient est la condition du
langage, qui résume la meilleure antithese de I'enseignement lacanien.
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tabou, Cest bien l'interdiction signifiée aux fils par le pere de
I'épouse ou des épouses du pere qui conduit ces derniers a faire
du meurtre la premiere épiphanie du désir et, secondairement,
a intérioriser les interdits parentaux. Autrement dit, 'inscrip-
tion de I'interdiction est la condition de I'émergence du désir.
Qulen est-il des filles? La question est plus délicate: I'interdic-
tion portée sur le pere est, pour elles, préalable, mais elle laisse
plus incertaine l'interdiction portée sur la mere, ce qui rend
compte non seulement du fameux ravage mere-fille, mais
aussi, positivement cette fois, du détour par I'initiation homo-
sexuelle qui prépare, souvent, la rencontre avec un homme.
Lacan a conceptualisé ces immenses travaux de Freud pour
apporter quelques lumiéres dans ces matieres jusqua lui
enfouies dans des préjugés de tout ordre en posant que « la loi
et le désir refoulé sont une seule et méme chose !2 ». Autre-
ment dit, la loi est 'enforme du désir, ce qui réduit @ guia les
idéologies (libertaires ou liberticides) qui font de 'opposition
entre désir et répression une clé universelle.

Lautre exemple est plus bibliographique. On sait que le
nommé Mikkel Borch-Jacobsen s'illustre, notamment depuis
le fameux Livre noir de la psychanalyse, par une volonté persé-
vérante de démolition de la psychanalyse. Peut-étre alors
faut-il rappeler que cet auteur, curieux d’hypnose, a commis
dans les années 1980 un livre intitulé Lacan, le maitre absolu,
destiné a faire connaitre Lacan a un public anglo-saxon. Clest
un livre & ne pas sous-estimer parce qu’il témoigne d’un travail
de lecture assidue des Ecrits et des séminaires (3 'exception
notable des derniers). Mais il est grevé par une gourmandise
philosophique qui pousse Borch-Jacobsen i se faire le maitre
absolu du « maitre absolu ». Ainsi, dans son chapitre sur le
phallus, apres avoir honnétement exposé le contenu de I'ar-
ticle « La signification du phallus », il recourt a des textes plus,
voire beaucoup plus anciens de Lacan, pour affirmer qu'en
derniére analyse, « malgré toutes les dénégations de Lacan 1 »,

12. Eeriss, p. 782.
13. M. Borch-Jacobsen, Lacan le maitre absolu, Paris, Flammarion, 1990,
p. 258-259.
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le phallus est foncierement imaginaire: « Rien d’étonnant par
conséquence, a ce que le phallus, tout en étant bel et bien
pénien et masculin, soit simultanément si a-sexué chez Lacan.
Il n’est rien d’autre que I'ob-jet dans lequel le sujet, antérieu-
rement a toute caractérisation sexuelle, se représente lui-méme,
dans son identité fixe, stable, permanente et substantielle. Le
phallus, érigé et majestueux, est la statue du moi [...], le Vor-
bild ou la Gestalt typique de 'humanité en général. » Apres ce
galimatias pompeux, on se prend a penser que le style de
Lacan est un paradigme de I'art poétique souhaité par Boileau.
Comment, a lire Borch-Jacobsen, saisir le tranchant de la
position de Lacan quant au phallus, A savoir que clest un
opérateur symbolique qui, a la différence de tous les autres
signifiants, n'a pas de signifié, mais qui conditionne, pour
tout signifiant autre que lui-méme, les effets de signifié?

L IMPOSSIBLE GLASNOST: SCIENCE ET PSYCHANALYSE

Apres 'époque qui a porté au pinacle le « maitre absolu »,
nous vivons plutdt I'ere de 'exécution, distillée ou brutale, du
prétendu « gourou ». Il est vrai que Freud aussi a subi de tels
avatars, accusé par exemple d’étre un esprit allemand lourd, et
quen conséquence lesprit latin, si subtil, n’avait que faire de la
psychanalyse 4. Concernant Lacan, il y a incontestablement
une déflation médiatique, apres son pillage universitaire. Cest
une régression obscurantiste, mais pour aborder le fait analyti-
quement, il faut le prendre pour un symptéme et non pas
chercher & I'éradiquer dans la nostalgie d’'un empire lacanien
non exempt d’'un certain nombre de malentendus, mais cher-
cher a la déchiffrer. Préalablement a ce déchiffrage, il est néces-
saire de juger si Lacan a ou non fondé la psychanalyse,
découverte par Freud, en tant que science. Freud, certes, n'a
jamais cédé sur le caractere scientifique, voire scientiste, de la
psychanalyse. La finesse de son observation et la rigueur de son
raisonnement ont méme réussi a étre a la hauteur du génie de

14. Cette accusation de Charles Blondel est rapportée par Georges Politzer dans
son livre sur la psychologie concrete.
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tabou, Cest bien l'interdiction signifiée aux fils par le pere de
I'épouse ou des épouses du pere qui conduit ces derniers a faire
du meurtre la premiere épiphanie du désir et, secondairement,
a intérioriser les interdits parentaux. Autrement dit, 'inscrip-
tion de I'interdiction est la condition de I'émergence du désir.
Qulen est-il des filles? La question est plus délicate: I'interdic-
tion portée sur le pere est, pour elles, préalable, mais elle laisse
plus incertaine l'interdiction portée sur la mere, ce qui rend
compte non seulement du fameux ravage mere-fille, mais
aussi, positivement cette fois, du détour par I'initiation homo-
sexuelle qui prépare, souvent, la rencontre avec un homme.
Lacan a conceptualisé ces immenses travaux de Freud pour
apporter quelques lumiéres dans ces matieres jusqua lui
enfouies dans des préjugés de tout ordre en posant que « la loi
et le désir refoulé sont une seule et méme chose !2 ». Autre-
ment dit, la loi est 'enforme du désir, ce qui réduit @ guia les
idéologies (libertaires ou liberticides) qui font de 'opposition
entre désir et répression une clé universelle.

Lautre exemple est plus bibliographique. On sait que le
nommé Mikkel Borch-Jacobsen s'illustre, notamment depuis
le fameux Livre noir de la psychanalyse, par une volonté persé-
vérante de démolition de la psychanalyse. Peut-étre alors
faut-il rappeler que cet auteur, curieux d’hypnose, a commis
dans les années 1980 un livre intitulé Lacan, le maitre absolu,
destiné a faire connaitre Lacan a un public anglo-saxon. Clest
un livre & ne pas sous-estimer parce qu’il témoigne d’un travail
de lecture assidue des Ecrits et des séminaires (3 'exception
notable des derniers). Mais il est grevé par une gourmandise
philosophique qui pousse Borch-Jacobsen i se faire le maitre
absolu du « maitre absolu ». Ainsi, dans son chapitre sur le
phallus, apres avoir honnétement exposé le contenu de I'ar-
ticle « La signification du phallus », il recourt a des textes plus,
voire beaucoup plus anciens de Lacan, pour affirmer qu'en
derniére analyse, « malgré toutes les dénégations de Lacan 1 »,

12. Eeriss, p. 782.
13. M. Borch-Jacobsen, Lacan le maitre absolu, Paris, Flammarion, 1990,
p. 258-259.

Introduction 19

le phallus est foncierement imaginaire: « Rien d’étonnant par
conséquence, a ce que le phallus, tout en étant bel et bien
pénien et masculin, soit simultanément si a-sexué chez Lacan.
Il n’est rien d’autre que I'ob-jet dans lequel le sujet, antérieu-
rement a toute caractérisation sexuelle, se représente lui-méme,
dans son identité fixe, stable, permanente et substantielle. Le
phallus, érigé et majestueux, est la statue du moi [...], le Vor-
bild ou la Gestalt typique de 'humanité en général. » Apres ce
galimatias pompeux, on se prend a penser que le style de
Lacan est un paradigme de I'art poétique souhaité par Boileau.
Comment, a lire Borch-Jacobsen, saisir le tranchant de la
position de Lacan quant au phallus, A savoir que clest un
opérateur symbolique qui, a la différence de tous les autres
signifiants, n'a pas de signifié, mais qui conditionne, pour
tout signifiant autre que lui-méme, les effets de signifié?

L IMPOSSIBLE GLASNOST: SCIENCE ET PSYCHANALYSE

Apres 'époque qui a porté au pinacle le « maitre absolu »,
nous vivons plutdt I'ere de 'exécution, distillée ou brutale, du
prétendu « gourou ». Il est vrai que Freud aussi a subi de tels
avatars, accusé par exemple d’étre un esprit allemand lourd, et
quen conséquence lesprit latin, si subtil, n’avait que faire de la
psychanalyse 4. Concernant Lacan, il y a incontestablement
une déflation médiatique, apres son pillage universitaire. Cest
une régression obscurantiste, mais pour aborder le fait analyti-
quement, il faut le prendre pour un symptéme et non pas
chercher & I'éradiquer dans la nostalgie d’'un empire lacanien
non exempt d’'un certain nombre de malentendus, mais cher-
cher a la déchiffrer. Préalablement a ce déchiffrage, il est néces-
saire de juger si Lacan a ou non fondé la psychanalyse,
découverte par Freud, en tant que science. Freud, certes, n'a
jamais cédé sur le caractere scientifique, voire scientiste, de la
psychanalyse. La finesse de son observation et la rigueur de son
raisonnement ont méme réussi a étre a la hauteur du génie de

14. Cette accusation de Charles Blondel est rapportée par Georges Politzer dans
son livre sur la psychologie concrete.



20 Lacan, passeur de Marx

son inventivité. Mais Lacan s’est fixé un autre objectif, qui est,
tout en conservant le caractere scientifique de la psychanalyse
tel que Freud y tenait, d’ouvrir un questionnement sur la
singularité de la psychanalyse au regard de la science.

Cette singularité se saisit déja dans la césure entre struc-
ture et expérience !°. Dans « Létourdit » (1972), Lacan définit
la structure comme « 'asphérique recelé dans larticulation
langagiére en tant qu'un effet de sujet s'en saisit 1° ». C’est une
autre fagon de rappeler que le sujet de I'énonciation, le sujet
en tant quil parle de lui-méme dans le présent est hétérogene
a celui dont il parle (« asphérique »). Cest aussi souligner que
le sujet, au sens psychanalytique, le sujet divisé donc, est une
conséquence du langage, mais en méme temps qu'il n’est effet
que pour autant que, de cet asphérique révélé par le langage,
il s’en saisit. Cette assertion théorique décalque plutot bien,
disons au mieux, le fait que la psychanalyse est partagée entre
une doctrine (le savoir élaboré par Freud et les psychanalystes)
et 'expérience singuliere que constitue chaque cure analy-
tique. Peut-on parler d’un rapport d’« application » de la
doctrine 4 la cure? Sans doute a condition de ne pas oublier
que cette application aboutit toujours a ce que le cas dérange
la théorie, comme cela se passe régulierement aussi dans les
sciences dures. Loriginalit¢ de la psychanalyse est donc
ailleurs. Si 'on considére en effet que la finalité d’une cure est
Pémancipation du désir', il faut, c’est une des clés de
méthode que nous a offertes Lacan, examiner ce génitif, « du
désir », dans sa face objective (le désir est émancipé) et subjec-
tive (je m'émancipe du désir). Objectivement, nulle objec-
tion: il sagit bien de libérer le désir en obtenant qu’il soit
reconnu et assumé par je. Ainsi, Elisabeth von R., un des
premiers cas de Freud, reconnaitra que la « fatigue doulou-

15. Cf. 2. Bruno, Papiers psychanalytiques, Expérience et structure, Toulouse, PUM,
2000.

16. J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 483.

17. Lacan, par le mot « désir », traduit soit Waunsch, le souhait, couramment utilisé
par Freud, soit Begierde ou das Begehren, I'avidité, rarement utilisé par Freud, mais
en revanche présent dans La phénoménologie de l'esprit de Hegel. Cette diplopie est
a considérer si 'on veut sérieusement lire ce que Lacan entend par désir.
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reuse » de sa cuisse droite est un indicateur masqué de son
désir d’étre aimée par le mari de sa sceur, sceur qui vient de
mourir. Du cdté subjectif, C’est une autre affaire. Le désir en
effet est métonymique, cest-a-dire que, comme le furet, il
court, d’objet en objet, sans jamais se satisfaire puisqu’il ne
tient, comme désir, qu'a étre insatisfait (autre these que I'étude
de I'hystérie a permis a Freud de mettre au jour). Ainsi, pour
que le désir arréte de se recycler dans une demande sans fin et
en porte-a-faux, et que le sujet ne remette pas toujours I'acte
au lendemain, la finalité de la cure est awssi, et sans doute
surtout, de mettre le sujet en position de savoir s’il veut ce
quil désire, ainsi que Lacan Iécrit dans « Remarque sur le
rapport de Daniel Lagache ». Ce jeu entre désir et volonté
signe une dialectique qui s'oppose aussi bien au désir velléi-
taire — nous venons de le voir — qu’au désir virant A une
monomanie qui le dénature. En effet, ce qui permet au désir
d’étre satisfait et de ne pas se perdre dans une fuite en avant,
cest le mouvement d’alternance entre disparition et résur-
gence. Il faut donc prendre garde a ce que le « désir décidé »
ne soit pas confondu avec un désir gelé.

Le sujet qui commence une psychanalyse est indéterminé,
au sens ol les déterminations de son histoire particuliere lui
sont pour une large part inconnues. Lassociation libre, ou,
mieux, ce que Freud appelle Durcharbeitung, travail de
traverse et de traversement, va lui permettre de reconstruire
les enchainements de déterminations qui l'ont produit tel
qu’il est. Or, au point méme ol il toucherait enfin 'horizon a
partir duquel il pourrait, en se retournant, se voir dans son
entier, le sujet (analysant) se découvre nézre pas le produit de
ces déterminations pourtant prouvées et éprouvées. Il nexiste
quen tant que processus méme du détachement au cours
duquel il réécrit son histoire. En ce point crucial, on ne peut
méme pas dire qu'il sagisse simplement d’un deuil de « qui je
fus '8 », mais bien plutdt d’un « nouvel amour » par quoi il

18. Dans son livre Lautre dans le méme (éditions du Champ lacanien, 2002),
Michael Turnheim a justement souligné le décalage existant, chez Freud, entre sa
théorie du deuil développée en 1918 dans « Deuil et mélancolie », article dans
lequel est soutenue I'idée d’un achévement du deuil, et sa lettre du 11 avril 1929
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adopte, en se pliant ou non a son désir, le symptome dont il
fera désormais sa cause. C’est pour rendre sensible cette fron-
titre, qui définit son histoire comme un passé qui ne se
recomposera pas, que Freud et Lacan ont accordé tant d’at-
tention au poete, puisque cest par sa grice que la liberté, qui
est un synonyme éthique d’infini, trouve sa vraie place, dont
le juridique fera accommodation civilisatrice, mais toujours
avec un temps de retard.

A cette remarque décisive, il faut cependant ajouter deux
compléments. Le premier concerne le transfert. Un des acquis
fondamentaux de Lacan dans son retour a Freud est d’avoir
découplé la répétition et le transfert. Ce dernier ne se réduit
pas au méme que ce qui a caractérisé originairement la rela-
tion du sujet & ses parents, puisqu’il mobilise en sus une réalité
sexuelle suscitée par la présence de I'analyste. Autrement dit,
le réel de l'analyste empéche que la relation de 'analysant a
son analyste décalque exactement la relation ancienne aux
parents. Que ce soit sur le mode de 'énamoration (« jamais je
ne pourrai me passer de vous ») ou sur celui de la méfiance,
moins facilement avouable (il aura fallu quelques mois a
'Homme aux rats pour dire & Freud qu’il le soupgonnait
d’étre le frere d’un criminel qui venait d’étre condamné a
mort et qui s'appelait aussi Freud), et méme si ces deux modes
participent de I'essai pour accéder a ce qui a été d’abord raté,
soit a un savoir concernant l'authenticité de 'amour et la
duplicité ou non de 'Autre, lissue n'est jamais que dans la
découverte et la vérification qu’il n'y a pas d’Autre pour
répondre de ce que veut I'Autre. Lanalyste n’a de fonction
qu’a se plier a faire les frais de cet échec et c’est ce qui autorise
Lacan a définir la satisfaction comme ce qui met fin au mirage
de la vérité 1. Précisons qu'il s’agit non pas de céder au scep-
ticisme mais de marquer que la vérité ne peut étre dite toute,

a Binswanger (lettre signalée initialement par Franz Kaltenbeck), ol Freud évoque,
au-dela de I'achévement du deuil, un « inconsolable ». Quant & « qui je fus », Cest
le titre d’un recueil d’'Henri Michaux.

19. J. Lacan, « Préface a I'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 572: « Le mirage de la vérité [...] n’a d’autre terme que
la satisfaction qui marque la fin de I'analyse. »
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et que, si elle est sue, ce n'est que dans 'inconscient en tant
qu’il demeure tel.

Le second complément a trait a ce que Freud a commencé
a repérer avec le processus d’identification primaire et que
Lacan a qualifié, dans « Radiophonie », d’incorporation du
corps du symbolique dans le corps organisme. Il est banal
aujourd’hui de faire le constat qu'avant de parler, 'infans, et
ce méme avant de naitre, est parlé. On pourrait alors penser
que toute latitude est offerte au sujet, quand il se met a parler
(mais notons déja que ce nest pas toujours le cas), de rectifier
ce qui ne lui convient pas dans la fagon dont il a été parlé.
Cela suppose déja qu'il ait pu se dé-suggestionner, mais pour-
quoi pas. Ce qu'on oublie cependant, c’est que, dans I'incor-
poration de la structure, qui a lieu sous le régime du « ¢a parle
de lui », Cest toute la grammaire pulsionnelle qui est mise en
place, du sugotement de Dora a la constipation de 'Homme
aux loups, et jusqu’a la sonorisation du regard chez le prési-
dent Schreber. Uaddiction aux objets de la pulsion date de 13,
et croire qu'un dé-conditionnement pourrait 'abolir est faire
I'impasse sur le fait que ce dé-conditionnement est inopérant
face 4 une grammaire des pulsions qui ne résulte pas d’'un
conditionnement. C’est donc autrement que le sujet peut agir
sur cette grammaire, par le déchiffrage, passant plus souvent
par la construction que par l'interprétation, de la facon dont
cette grammaire s'est inscrite dans son corps.

Ces considérations sont susceptibles d’autoriser un abord
plus concret de la relation entre science et psychanalyse et
notamment de laisser de coté les critiques mesquines et
malveillantes qui, en piétinant la paille, sassomment sur leur
poutre. Lacan a consacré, quasiment au mitan de son ensei-
gnement, un écrit & ce probléme, « La science et la vérité 2% »
Leffort central de Lacan est de proposer deux theses inédites:
1. Que le sujet qui est impliqué dans la praxis analytique n’est
autre que le « sujet de la science »; 2. Que le sujet de la science
n'est autre que le sujet cartésien du cogito, ou méme plutdt du

20. Cet écrit reprend la legon d’introduction du séminaire consacré a « Lobjet de
la psychanalyse ». Il figure dans les Ecrits.
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a Binswanger (lettre signalée initialement par Franz Kaltenbeck), ol Freud évoque,
au-dela de I'achévement du deuil, un « inconsolable ». Quant & « qui je fus », Cest
le titre d’un recueil d’'Henri Michaux.

19. J. Lacan, « Préface a I'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 572: « Le mirage de la vérité [...] n’a d’autre terme que
la satisfaction qui marque la fin de I'analyse. »
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et que, si elle est sue, ce n'est que dans 'inconscient en tant
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20. Cet écrit reprend la legon d’introduction du séminaire consacré a « Lobjet de
la psychanalyse ». Il figure dans les Ecrits.
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dubito sum. Ce sujet se distingue de rejeter tout savoir, aussi
évident soit-il (2 et 3 font 5 par exemple), afin de permettre
I'émergence d’une certitude d’étre. Chomologie avec I'expé-
rience faite par un analysant est lumineuse: il sagit 1a aussi
que son étre de vérité émerge de son démontage du roman
familial, des souvenirs-écrans, du fantasme fondamental, etc.
La seule menue correction apportée par Lacan au formidable
franchissement cartésien est d’écrire non pas je pense, donc je
suis mais je pense: « donc je suis » et de commenter cette modi-
fication ainsi: « Avec des guillemets autour de la seconde
clausule, se lit que la pensée ne fonde I'étre qu’a se nouer dans
la parole oli toute opération touche a I'essence du langage. »
De ce fait, « donc je suis », d’étre une parole, échappe a I'ob-
jection de n’étre qu'une pensée de plus. Or, Cest sans aucun
doute cette non-considération, par la science, de la parole en
tant que dite qui rend la science infirme, ou du moins problé-
matique au regard de la psychanalyse. Lirruption de la parole
en effet est ce qui manifeste cette division du sujet, soit, pour
le dire d’une certaine fagon qui, espérons-le, peut préserver la
psychanalyse d’une récupération psychologisante rédhibitoire,
fait que I'inconscient est, définitivement, a 'extérieur, et non
dans la « profondeur » du sujet.

Concernant les rapports entre la science et la psychana-
lyse, Lacan s'est efforcé assidiment de les clarifier, principale-
ment 2 partir de son « excommunication » de 1963. Lamnésie
aujourd’hui a recouvert ce moment qui n'est plus que l'item
d’une chronologie, sans plus de trace de l'oscillographe qui
aura enregistré 'intensité du séisme subjectif. Pourtant, si 'on
est soi-méme psychanalyste, il suffit que I'on s'imagine rayé de
la carte du pays freudien, disqualifié comme psychanalyste,
dénoncé comme théoricien dissident, vilipendé et berufs-
verboten (interdit d’enseignement) comme enseignant et
comme didacticien par 'ensemble de la confrérie analytique
(y compris quelques psychanalystes dont il était difficile de
considérer qU’ils n’étaient pas dignes d’étre freudiens), a I'ex-
ception d’une poignée d’éleves presque tous quasi inconnus
dont le transfert épistémique a Lacan avait résisté au transfert
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institutionnel a I'tPA. La complicité tacite qui était et reste a la
regle de I establishment analytique, comme sans doute de tout
establishment, était aussi au rendez-vous, pour recouvrir sans
bruit la lAcheté de masse.

Clest sans doute une des raisons qui ont conduit Lacan a
se réclamer, dans le Séminaire XI, Les quatre concepts fonda-
mentaux de la psychanalyse, I’ une démarche scientifique, épis-
témologiquement connectée a la philosophie des Lumieres,
puis a consacrer I'écrit que je viens d’évoquer a élucider d’'une
fagon plus fine, et plus dialectique surtout, les relations entre
science et psychanalyse: « Science et vérité ». Je ne ferai qu'une
remarque, qui porte sur une tendance a modifier le temps et
le mode du verbe utilisé par Lacan pour proposer une défini-
tion de la science. Lacan écrit en effet: « La vérité comme
cause, elle [la science] n’en voudrait rien savoir. » Cemploi du
conditionnel indique, sans 'ombre d’un doute, que la science
ne parvient pas a ce a quoi elle aspirerait. On trouve, dans
« Radiophonie », une autre définition de la science, « idéo-
logie de la suppression du sujet », congruente a cette lecture
pour autant qu’« idéologie » renvoie 4 une méconnaissance
que la science aurait d’elle-méme. Clest d’ailleurs dans ce
méme texte qu'il note que la logique mathématique, dont il
est difficile de penser que la science puisse décréter s'en laver
les mains, « nous fait revenir  la structure dans le savoir ». Un
chantier ici est donc ouvert, qui concernerait — conditionnel
encore, mais tourné vers l'avenir — I'entrée dans un nouvel age
du savoir grice a la psychanalyse. Sans chercher, pour I'heure,
a aller au-dela de cette formulation, on peut déduire simple-
ment que, quelles que soient les critiques ultérieures souvent
dures portées par Lacan contre le discours scientifique et son
affinité avec le discours capitaliste, le sort de la science n'a
jamais été scellé et que bien des faits aujourd’hui nous invitent
a considérer que, en premier lieu dans les sciences les plus
incontestables (en laissant de coté les idéologies et les techno-
sciences), la question de la place du sujet se trouve désormais
irrémédiablement inévitable?!. On peut donc se prendre a

21. Cf. E. Klein, Petit voyage dans le monde des quanta, Paris, Flammarion, 2004.
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réver que, dans une nouvelle ere scientifique, la psychanalyse
en vienne a piloter la science. C’est un réve sans doute, ou, au
choix, un fantasme. Peut-étre est-ce ainsi qu’il faut entendre
« 'ascience 22 ».

La topologie des derniers séminaires inspire au moins un
constat. On ne peut faire dire 2 la topologie, comme a la
théorie psychanalytique, n'importe quoi. Un brin de corde
passe dessus ou bien dessous un autre brin de corde, indépen-
damment du rapportinconscient du manipulateur au bondage.
A Sen tenir aux propriétés topologiques, une main est une
corde, de méme que l'organisme dans son ensemble est un
tore (soit le volume que constitue une chambre 2 air de pneu).
Certes, le microscope électronique nous donne une idée
moins « figurative » de la composition d’'un corps, avec ses
hélices notamment, mais ceci ne rend pas cela obsoléte, car,
aux deux niveaux, le méme mode topologique peut étre
approprié. Pour faire un petit pas supplémentaire, ajou-
tons que le principe borroméen, pas de deux sans trois, n’est
peut-étre pas quune propriété locale, mais qu'il peut, éven-
tuellement, nous introduire a la raison fondamentale qui
ferait de la topologie la science universelle du tissu, psychique
ou physique.

Arrétons cependant 'attelage avant qu'il ne s'emballe et
retenons ceci: le savoir psychanalytique, comme savoir
textuel, ne sanime que dans chaque psychanalyse, prise une
par une, et chaque psychanalyse comporte structuralement
une objection au savoir textuel de la psychanalyse. Cest pour-
quoi la psychanalyse ne peut étre incluse dans le paradigme
scientifique: le sujet analysant ne peut terminer sa cure qua
s'extraire comme exception de 'ensemble des énoncés qui ont
constitué sa cure et dont l'articulation est conforme au savoir
textuel de la psychanalyse. En effet, il ne sort que par un acte
(et non par un élément de savoir en plus) de sa cure, cest-a-
dire en renongant (C'est le sens d’assumer sa division) a trouver
la vérité du savoir qu’il a accumulé dans sa cure. Clest ce

22. Cf. lettre autographe de Lacan, dans J. Lacan, Euvres graphiques et manuscrits,
Arcurial, 2006.
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renoncement qui donne, au savoir produit, son bord. Préci-
sons cependant: cet acte n'advient, réellement, que dans une
conjoncture ou le savoir produit n'est pas n'importe lequel,
sinon il s'agit d’un faux acte ou le sujet se perd.

REPERAGES A PROPOS DE MARX

Abordons maintenant le partenaire, ou, mieux, le sparring
partner.

Il suffit de consulter 'index des noms propres des Ecrits,
des Autres écrits et celui des séminaires > pour faire un premier
constat numériquement éloquent: Marx est mentionné sept
fois dans les Ecrits, douze fois dans les Autres écrits, seize fois
dans le Séminaire (Lénine n'est cité en tout que quatre fois).
Cela peut paraitre peu, mais il s'agit rarement de mentions
allusives. La plupart du temps, le nom de Marx est corrélé a
des développements théoriques décisifs. Une recension
raisonnée et peu sélective est un cadre approprié pour profiler
les jalons de notre recherche:

— Marx, comme Socrate, Descartes et Freud 24, a, dans sa
recherche, la passion de la vérité. On peut noter que ce nest
pas seulement un éloge, que ce soit pour Marx ou pour les
autres, puisque la passion de la vérité peut masquer le réel;

— le renversement matérialiste de Hegel par Marx a consisté
dans le retour « de la question de la vérité 25 . Dans ce retour,
il sagit de repérer « 'opération propre au symptéme », a
laquelle Freud a donné par la suite son statut définitif;

— Marx, a l'instar de Bossuet, de Toynbee ou d’Auguste Comte,
a découvert un sens 2 histoire 2°. Sans doute, de ces sens, selon
Lacan, peut-on retenir quelque chose, mais c’est moins de I'his-
toire authentique que de la philosophie de I'histoire;

23. H. Krutzen, Jacques Lacan, Séminaire 1952-1953, Index référentiel, Anthropos,
2003.

24. Ecrits, p. 193.

25. Ibid, p. 234.

26. Ibid., p. 260.



26 Lacan, passeur de Marx

réver que, dans une nouvelle ere scientifique, la psychanalyse
en vienne a piloter la science. C’est un réve sans doute, ou, au
choix, un fantasme. Peut-étre est-ce ainsi qu’il faut entendre
« 'ascience 22 ».

La topologie des derniers séminaires inspire au moins un
constat. On ne peut faire dire 2 la topologie, comme a la
théorie psychanalytique, n'importe quoi. Un brin de corde
passe dessus ou bien dessous un autre brin de corde, indépen-
damment du rapportinconscient du manipulateur au bondage.
A Sen tenir aux propriétés topologiques, une main est une
corde, de méme que l'organisme dans son ensemble est un
tore (soit le volume que constitue une chambre 2 air de pneu).
Certes, le microscope électronique nous donne une idée
moins « figurative » de la composition d’'un corps, avec ses
hélices notamment, mais ceci ne rend pas cela obsoléte, car,
aux deux niveaux, le méme mode topologique peut étre
approprié. Pour faire un petit pas supplémentaire, ajou-
tons que le principe borroméen, pas de deux sans trois, n’est
peut-étre pas quune propriété locale, mais qu'il peut, éven-
tuellement, nous introduire a la raison fondamentale qui
ferait de la topologie la science universelle du tissu, psychique
ou physique.

Arrétons cependant 'attelage avant qu'il ne s'emballe et
retenons ceci: le savoir psychanalytique, comme savoir
textuel, ne sanime que dans chaque psychanalyse, prise une
par une, et chaque psychanalyse comporte structuralement
une objection au savoir textuel de la psychanalyse. Cest pour-
quoi la psychanalyse ne peut étre incluse dans le paradigme
scientifique: le sujet analysant ne peut terminer sa cure qua
s'extraire comme exception de 'ensemble des énoncés qui ont
constitué sa cure et dont l'articulation est conforme au savoir
textuel de la psychanalyse. En effet, il ne sort que par un acte
(et non par un élément de savoir en plus) de sa cure, cest-a-
dire en renongant (C'est le sens d’assumer sa division) a trouver
la vérité du savoir qu’il a accumulé dans sa cure. Clest ce

22. Cf. lettre autographe de Lacan, dans J. Lacan, Euvres graphiques et manuscrits,
Arcurial, 2006.

Introduction 27

renoncement qui donne, au savoir produit, son bord. Préci-
sons cependant: cet acte n'advient, réellement, que dans une
conjoncture ou le savoir produit n'est pas n'importe lequel,
sinon il s'agit d’un faux acte ou le sujet se perd.

REPERAGES A PROPOS DE MARX

Abordons maintenant le partenaire, ou, mieux, le sparring
partner.

Il suffit de consulter 'index des noms propres des Ecrits,
des Autres écrits et celui des séminaires > pour faire un premier
constat numériquement éloquent: Marx est mentionné sept
fois dans les Ecrits, douze fois dans les Autres écrits, seize fois
dans le Séminaire (Lénine n'est cité en tout que quatre fois).
Cela peut paraitre peu, mais il s'agit rarement de mentions
allusives. La plupart du temps, le nom de Marx est corrélé a
des développements théoriques décisifs. Une recension
raisonnée et peu sélective est un cadre approprié pour profiler
les jalons de notre recherche:

— Marx, comme Socrate, Descartes et Freud 24, a, dans sa
recherche, la passion de la vérité. On peut noter que ce nest
pas seulement un éloge, que ce soit pour Marx ou pour les
autres, puisque la passion de la vérité peut masquer le réel;

— le renversement matérialiste de Hegel par Marx a consisté
dans le retour « de la question de la vérité 25 . Dans ce retour,
il sagit de repérer « 'opération propre au symptéme », a
laquelle Freud a donné par la suite son statut définitif;

— Marx, a l'instar de Bossuet, de Toynbee ou d’Auguste Comte,
a découvert un sens 2 histoire 2°. Sans doute, de ces sens, selon
Lacan, peut-on retenir quelque chose, mais c’est moins de I'his-
toire authentique que de la philosophie de I'histoire;

23. H. Krutzen, Jacques Lacan, Séminaire 1952-1953, Index référentiel, Anthropos,
2003.

24. Ecrits, p. 193.

25. Ibid, p. 234.

26. Ibid., p. 260.



28 Lacan, passeur de Marx

— ce que notre culture propage « qui est du nom de Freud »
nest pas incomparable A ce qu'elle véhicule du nom de
Marx;

— enfin, la derniére référence des Ecrits (« La science et la
vérité », p. 869), est peut-étre la plus significative. Partant de
la formule de Lénine: « La théorie de Marx est toute-puis-
sante parce quelle est vraie », Lacan en critique la naiveté. Et
il poursuit: « Une science économique inspirée du Capital ne
conduit pas nécessairement a en user comme pouvoir de révo-
lution, et Thistoire semble exiger d’autres secours qu’une
dialectique prédicative. » Cette remarque assez caustique
préfigure ce que Lacan va développer du primat du réel sur le
vrai — seule condition d’un matérialisme plus authentique que
le marxiste — et rejoint en boucle le faux éloge de la passion
du vrai dont il a crédité Marx et Freud.

Dans Autres écrits, les références 2 Marx, notons-le, sont
toutes postérieures au dernier texte des Ecrits. La premitre
figure dans « Réponse a des étudiants en philosophie » (il
sagit des éleves de 'ENS d’Ulm, dont la plupart se feront, en
mai 1968, les vecteurs d’'une médiatisation exceptionnelle de
Lacan, et aussi de Marx). Lacan met en doute la possibilité de
« dépassement par le sujet de son travail aliéné ». Cest, dit-il,
comme si vous vouliez dépasser « I'aliénation du discours ». Et
il ajoute, pointant ainsi chez ces étudiants 'adhésion 2 une
vulgate contestable du marxisme: « Je ne vois a dépasser cette
aliénation que l'objet qui en supporte la valeur, ce que Marx
appelait en une homonymie singuli¢rement anticipée de la
psychanalyse, le fétiche, étant entendu que la psychanalyse
dévoile sa signification biologique ’.

Les références suivantes, que j'examinerai soigheusement
au cours de ce livre, sont regroupées, au nombre de cing, dans
« Radiophonie » (1970). Lacan note d’abord que la Révolution
frangaise se fit réduite au « retour des maitres » (ce qu’elle est,
dit-il, « pour Bonaparte comme pour Chateaubriand »), si
Marx ne l'avait pas replacée « de la structure quil en formule
dans un discours du capitaliste ». Mais ce replacement salutaire

»

27. P 208.
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se trouve annulé du fait que cette structure « ait forclos la plus-
value dont il motive ce discours ». Et il poursuit: « Autrement
dit Cest de 'inconscient et du symptdéme qu'il prétend proroger
la grande Révolution: c'est de la plus-value découverte qu'il
précipite la conscience dite de classe. Lénine passant a 'acte,
n’en obtient rien de plus que ce quon appelle régression dans
la psychanalyse: soit les temps d’un discours qui n’ont pas été
tenus dans la réalité, et d’abord d’étre intenables 2. » A quoi
Lacan oppose la conception que se fait Freud de la structure, a
savoir quelle est langagitre, et par ailleurs marquée d’un
« point de manque » a partir duquel operent ses effets. Par
anticipation, c'est le statut de la plus-value qui est interrogé,
non dans le sens de revenir sur cette découverte essentielle qui
constitue chez Marx le socle de sa critique de I'économie poli-
tique classique, mais pour ce que la jouissance, nous le verrons,
nentre pas en compte dans son comput.

Les autres références concernent le désir de Marx, son
désir de découvreur de la plus-value. D’ou cette formule
percutante: « La Mehrwert [la plus-value], Cest la Marxlust, le
plus-de-jouir de Marx ?. »

Dans « Létourdit », puis dans 7é/évision, nous trouvons
deux références plus mineures — 'une sur « I'évangile de
Marx », l'autre sur « le travailleur idéal » qui, avec Marx, pren-
drait le « relais du discours du maitre ». Je mentionne une
derniere allusion: linsuffisance des considérations de Marx
sur les juifs « pour s'acquitter de la ségrégation constitutive de
cette ethnie 30 ».

Le Séminaire, maintenant, qui s'étend sur vingt-sept ans
(1953-1980). On trouve, selon Krutzen, seize références au
nom propre de Marx, qui n’épuisent pas les développements
ot Lacan parle du communisme et des communistes, du capi-
talisme et des capitalistes, de la révolution, du marxisme, de
la plus-value, etc., mais qui offrent quelques jalons suffisam-
ment pertinents. Ces références sont diverses et disparates,

28. Autres écrits, p. 424.
29. Ibid, p. 434.
30. Jbid., p. 588-589.
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»

27. P 208.
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touchant plusieurs fois cependant aux concepts de valeur
d’usage et de valeur d’échange. Je veux seulement ici mettre
en avant quelques points d’achoppement. Prenons la lecon du
12 avril 1967 (La logique du fantasme). Ce qui mérite d’étre
retenu est que Lacan oppose la valeur d’usage et « la valeur de
jouissance », qu’il met du c6té de la valeur d’échange. Pour-
quoi? Parce que la jouissance nest pensable que pour autant
que quelque chose en est soustrait. Or, la valeur d’échange ne
réalise pas la valeur d’usage, puisqu’elle suspend 'usage pour
réaliser 'échange. De ce point de vue, Lacan homologue le
concept psychanalytique de fétiche et son concept chez Marx,
car le fétiche est une valeur d’usage « extraite, dit-il, figée — un
trou quelque part ». Le fétiche est chez Freud le substitut du
pénis qui manque a la femme et comble un « trou ». Or, Cest
ce trou dans la jouissance qui fonde la jouissance. De facon
comparable, le fétiche chez Marx consisterait, pour expliquer
les rapports entre marchandises, a présenter ceux-ci comme
des rapports entre choses et non entre personnes. C’est une
intuition trés fine et trés subtile qui consiste a définir le féti-
chisme de la marchandise comme la mise en place d’'un
substitut, la marchandise comme ayant une valeur intrinseque
de chose, qui sert a dénier le fait que cette valeur de chose
n'existe pas, et qu'elle n'est que le résultat d’un rapport social
entre personnes qui produisent dans une durée de travail
déterminé. Le trou qui est masqué en ce cas, c’est I'écart entre
le temps de travail nécessaire a la reproduction de la force de
travail et le surtravail.

Retenons, quant au séminaire qui suit Mai 68, les lecons
du 13, du 20 novembre et du 4 décembre 1968, dans
lesquelles Lacan rappelle que la plus-value dépend d’une
renonciation 2 la jouissance, évoque les travaux de Althusser
sur Marx, le passage ol, dans Le capital, Marx évoque le rire
du capitalisme et enfin nous livre un souvenir: celui ol, agé
de 20 ans, il lisait Le capital dans le métro.

Le livre XVII du Séminaire, Lenvers de la psychanalyse, est
sans doute le plus dense quant au rapport de Lacan avec
Marx. C’est 1a qu'on trouve la these selon laquelle I'Union
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soviétique est régie par le discours universitaire, c’est-a-dire
par une bureaucratie qui sarroge la place du tout savoir. C'est
une conséquence de ce que Marx n’a pas su sortir du discours
du maitre — soit du discours qui est I'envers de la psychana-
lyse —, puisque le discours universitaire est dérivé de celui-ci,
la différence étant que, dans celui-1, le maitre est caché STy
reviendrai.

Deux points, dans ce séminaire, sont spécialement
abordés. Toujours sur la plus-value (lecon du 10 décembre
1969), Lacan fait remarquer qu'elle est du « plus-de-travail »,
ce qui est strictement ce que dit Marx: la plus-value vient de
la durée de travail social moyen effectué en plus du travail
effectué pour renouveler la force de travail — et qui est payé en
tant que marchandise comme une autre. Ce plus-de-travail,
au lieu de servir a accorder un surpaiement au travailleur qui
a vendu sa force de travail, va payer un bonus de jouir, un
plus-de-jouir « qu'il est trés urgent de gaspiller 2 ».

Le deuxieme point fait I'objet de la legon du 11 février
1970, consacrée au « champ lacanien », Cest-a-dire au « champ
de la jouissance ». Ce qui est posé 1a concerne la transforma-
tion justement du discours du maitre en discours universitaire.
Dans le premier, cest le maitre qui est a la place dominante,
dans le second, Cest le savoir. Cest cette rotation que, selon
Lacan, Marx qualifie de « spoliation ». Pourquoi? Parce que
c’est dans la réduction de la force de travail 2 une marchandise
qui a telle ou telle valeur, réduction permise justement par un
savoir, que se trouve la clé de I'exploitation.

En poursuivant cette promenade guidée, on rencontre
dans le séminaire suivant (Dun discours qui ne serait pas du
semblant) une these princeps: Marx est « responsable » de la
notion de symptome. Lintérét du passage est de situer Marx
comme celui qui dénonce le fétiche comme un semblant, au

31. Staline était-il un maitre caché? Pourquoi pas, si 'on pense qu'il était présenté
comme le dépositaire de la ligne soit-disant déterminée par le parti.

32. P 19. On peut cependant faire observer que ce gaspillage doit étre encadré
pour que le capitaliste puisse investir une partie de plus-de-travail dans le proces
de production. Lacan d’ailleurs avait lu et apprécié le livre de Weber sur I'éthique
protestante du capitalisme.
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contraire du discours hégélien qui constitue 'acmé d’une
tradition ot le semblant est pris « pour argent comptant ».

Ce qui est frappant, quand on suit ce balisage, Cest de
constater comment Lacan situe Marx d’'une part comme
« celui qui ne déconne pas », d’autre part comme celui qui a
renforcé le discours du maitre en le contestant. Voila comment
Lacan s'exprime dans le séminaire ... Ou pire: « 1l [le discours
de Marx] comporte une protestation dont il se trouve qu’il
consolide le discours du maitre en le complétant, et pas seule-
ment de la plus-value, en incitant — je sens que ¢a va provo-
quer des remous — en incitant la femme 2 exister comme
égale . » Cela n'est pas qu'une critique puisqu’en « cristalli-
sant le discours du maitre » (legon du 21 juin 1972), Marx fait
un pas décisif, mais ce pas n'est pas le méme que celui de
Freud.

Quelle est la différence entre les deux? Une réponse, pas
si oscillante que ¢a cette fois, nous est donnée dans les deux
derniers séminaires & évoquer. Dans &7 (lecon du 18 janvier
1975), Lacan, apres avoir réitéré la primauté de Marx quant 2
Iinvention du symptéme, commente le mode d’analyse que
Marx fait de celui-ci en posant le prolétaire comme « le messie
du futur », parce que « dépouillé de tout »: « Si nous faisons
de '’homme, non plus quoi que ce soit qui véhicule un futur
idéal, mais si nous le déterminons de la particularité, dans
chaque cas, de son inconscient et de la fagon dont il en jouit,
le symptome reste a la méme place ot 'a mis Marx, mais il
prend un autre sens, il n’est pas un symptéme social, il est un
symptome particulier. » Ce jugement est confirmé dans une
des dernieres interventions publiques de Lacan, le 18 mars
1980 (« Dissolution ») : « J’ai rendu hommage 4 Marx comme
a 'inventeur du symptome. Ce Marx est pourtant le restaura-
teur de l'ordre, du seul fait qu’il a réinsufflé dans le prolétariat
la dit-mension du sens. Il a suffi pour ¢a que le prolétariat, il
le dise tel. L’Eglise en a pris de la graine [...]. Sachez que le
sens religieux va faire un boom dont vous n'avez aucune
espece d’idée [...]. J'essaye d’aller 1a contre, pour que la

33. Legon du 8 mars 1972.
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psychanalyse ne soit pas une religion, comme elle y tend,
irrésistiblement, dés lors quon imagine que l'interprétation
nopere que du sens. J'enseigne que son ressort est ailleurs,
nommément dans le signifiant comme tel >*. » Ce passage
expose au mieux la tache aveugle de I'ceuvre de Marx (I'im-
passe sur le jouir) qui dilue sa conception intrinsequement
révolutionnaire du symptéme dans un évangile politique en
définitive contre-insurrectionnel. CQFD.

LACAN « CONTRE » MARX ?

Ce livre n’est ni un péplum Hercule contre Goliath, ni un
film fantastique Godzilla contre Frankenstein. La préposition
« contre » est a entendre dans le sens quelle a, comme adverbe
cette fois, dans I'expression « aide contre », que 'on trouve
chez Lacan ?°. La pente ainsi redressée, la tentation peut naitre
de reformer un nouveau couple Lacan-Marx, qui viendrait se
substituer au couple, deés longtemps divorcé, Marx-Freud. En
soi, il n’y aurait, 4 y céder, nulle contradiction a priori. Il est
patent que, pour Lacan, Marx est un maitre & penser a I'égal
au moins de ceux qui, en dehors de Freud, frayent sans jamais
pouvoir étre dépassés, I'intelligence de I'existant. Platon, Aris-
tote, Dante, Rabelais, Galilée, Descartes, soit les contempo-
rains authentiques. Ceux-l1a ne se laissent pas intimider par
'idée que lhistoire délegue la charge du savoir aux généra-
tions toujours futures, faisant des « contemporains » passés
des démodés au regard de ce que pourrait étre la vérité du
savoir. Lacan S'est certainement senti proche de I'aventure
Marx, voire de sa planete. Pour ne prendre qu'un exemple,
Cest dans un des derniers textes des Ecrits, « Position de I'in-
conscient », qu’il écrit évoquant la défiance des communistes
a I'égard de la psychanalyse: « Nous trouvons donc justifiée la
prévention que la psychanalyse rencontre [on notera le

34. Ornicar?, n° 20-21, 1980, p. 18-19.

35. « Je pars de ma condition qui est celle d'apporter 3 l’homme ce que I'Ecriture
dénonce comme, non pas une aide 2 lui, mais une aide contre lui. Et, de cette
condition, j’essaie de me repérer » (J. Lacan, lecon du 9 décembre 1975).
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présent] a I'Est?°. » Sa sympathie pour Politzer ou pour
Vygotski, comme sa tiédeur (euphémisme) pour Piaget vont
dans le méme sens. Méme les poetes, il les choisit, Aragon et
Eluard, dans ce qu'il faut bien appeler un certain camp.

Ces considérations ne sont pas hors sujet, ou simplement
anecdotiques. Elles permettent de déduire I'existence entre
Lacan et les enfants de Marx d’une fraternité discréte mais
réelle, et, en méme temps, d’une irritation non moins percep-
tible contre 'acharnement communiste qui se résume a caté-
chiser un dire. La conséquence en est de réduire Marx a n'étre
que l'auteur d’une philosophie de lhistoire.

La est la frontiere. Freud, on le sait, a épinglé, et stigma-
tisé ainsi le marxisme: Weltanschauung. 1l a voulu éviter a la
psychanalyse ce méme triste sort. Sans doute peut-on remar-
quer que « freudisme » ne s’est pas substitué a « psychanalyse »
et que « Diamat » n'a pas supplanté « marxisme », ce qui
indique déja un léger décalage entre la descendance de Freud
et celle de Marx. Quant a « lacanisme », dont 'emploi reste
limité, il est clairement péjoratif. Sans doute pourrait-on aller
jusqu’a contester qu'il existe /z psychanalyse, compte tenu des
différences et des divergences extraordinaires qui sont repéra-
bles dans son sein, méme si on écarte les impostures flagrantes
du jungisme ou des psychothérapies dites psychanalytiques.
Faudrait-il alors dire: les psychanalyses? Oui et non. Non,
parce que la psychanalyse en tant que savoir ne peut omettre
de se poser la question de ses frontieres: quels sont les énoncés
qui peuvent étre dits non- ou anti-psychanalytiques, ni celle
de son unité explicative. Parler des psychanalyses serait
admettre une diaspora sans dénominateur commun et radier
cette référence a une différence radicale qui a pour nom
Freud. Mieux vaudrait parler des psychanalystes jusqu'a oser
dire, comme I'a fait Lacan: « Il n’y a pas le moindre acces au
dire de Freud qui ne soit forclos — et sans retour dans ce cas

— par le choix de tel analyste 3. »

36. J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p- 833.
37.]. Lacan, Auzres écrits, op. cit., p. 454.
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Sans doute cette dégradation de I'ceuvre de Marx peut-
elle étre imputée partiellement a ses disciples, ou plutét a ses
sectateurs, mais ce serait favoriser la répétition du méme échec
que d’ignorer ce qui, dans son ceuvre, est abordé de telle sorte
que la clé quelle contient ne pouvait quouvrir la mauvaise
porte. Marx, comme Althusser I'a judicieusement souligné,
définit le sujet comme support (triger) des rapports de
production. Il fait ainsi du sujet un agent. Quant au concept
de masse (dont on sait le sort que Freud a en fait dans
« Psychologie de masse et analyse du moi »), c’est un concept
qui repose sur le postulat de la collectivisation des agents.
Dire alors que ce sont les masses qui font lhistoire n’a rien
d’incohérent, ni de choquant. Ou le bat blesse, c’est que, chez
Freud et ensuite d’une fagon encore plus fondée chez Lacan,
le sujet n'est ni un support ni un agent. Encore moins est-ce
le sujet de la psychologie, cet homoncule qui ne fait que
refléter 'empan vraiment restreint de son créateur: il ne suffit
pas d’ajouter le conflit ou I'inconscient pour transformer la
citrouille en carrosse — ou plutét l'inverse, car la citrouille, a
savoir le sujet divisé, est réelle. La division du sujet, ou $, est
Iélément sans lequel la psychanalyse s'effondre et se liquéfie.
Clest, comme nous le développerons, lié au fait d'une part
que la pulsion sexuelle, qui est non pas d’ordre organique
mais d’ordre somato-psychique, consiste dans le ratage méme
qui résulte de l'incorporation du langage par le corps-orga-
nisme, d’autre part que I'inconscient a un « ombilic », c’est-a-
dire un noyau irréductiblement inconscient, puisque la parole
ne peut se parler elleeméme. C’est cette double découverte
que Freud unifie dans une conception ultime de la Spaltung
(clivage ou refente du sujet) du moi entre reconnaissance et
démenti de la castration maternelle, et que Lacan reprendra
comme division du sujet.

Du coup, il savere que les sujets divisés, a la différence
des sujets supports, ne peuvent former un ensemble, et qu’il
n’y a de psychologie sociale qu’individuelle, au un par un, ou
encore que les relations entre sujets, intersubjectives, ne
peuvent donner lieu 4 un dialogue authentique que dans des
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occurrences extrémement rares. Exit ainsi le millénarisme
communiste 38 et introit le mal (ou plus laiquement la jouis-
sance) comme le seul lien possible avec mon prochain (le
nebenmensch). Le bien dans le mal est non pas une lubie
postromantique mais bien ce que Sade a su, de fagon encore
timorée, théoriser. Ce n'est qu’a reconnaitre le mal dans la
jouissance, et qu'a constater que le mal est permanent, qu’il
est possible d’envisager sa dévalorisation.

On peut se demander enfin si le différentiel le plus perti-
nent pour mesurer 'écart entre Lacan et Marx ne serait pas le
rapport a I'ccuvre de Jeremy Bentham. Dans un livre paru en
2007, et qui fait d’emblée référence 3, Christian Laval dresse
le portrait diachronique de « ’homme économique », auquel
d’une fagon significative, Marx n’a rien apporté, alors qu'un
de ses meilleurs peintres reste Bentham. Cela peut surprendre,
dans la mesure ot Marx est souvent présenté comme celui qui
aurait imposé le dogme d’un économisme dans lequel tout ce
que ferait '’homme serait déterminé par ses besoins bassement
alimentaires ou, au mieux, « matériels ». En réalité, ce qui
ressort de cet « essai sur les racines du néolibéralisme », c’est
I'ingéniosité mise, de Bentham a4 Walras, voire a Keynes, pour
occulter, derriere une psychologie du désir, la mesure quanti-
tative de la valeur dont la mise en évidence est la condition
pour que l'exploitation puisse étre reconnue. Lacan, qui a
toujours loué la découverte formidable de la plus-value, a
d’abord adopté, vis-a-vis de Bentham, la méme position
critique — c’est un utilitariste — peu éloignée de la condamna-
tion sans appel de Marx: « [Bentham] pose comme homme-
type [...] I'épicier anglais. [...] Clest la sottise bourgeoise
poussée jusqu'au génie 40, Lacan change d’appréciation dans
Léthique de la psychanalyse ou il indique, le 18 novembre
1959, que Cest Jakobson qui I'a incité 4 lire Bentham d’un ceil
nouveau. Ce qui va dés lors attirer Lacan dans I'ceuvre de
Bentham, c’est, comme il le dit avec netteté dans sa lecon du

38. Cf. Delumeau, Mille ans de bonheur, Paris, Fayard, 1995.

39. C. Laval, Lhomme économique, essai sur les racines du néolibéralisme, Paris,
Gallimard, 2007.

40. K. Marx, Le capital, livre premier, septi¢me section, chapitre Xx1v, paragraphe 5.
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11 mai 1960, que « Bentham [...] est '’homme qui aborde la
question au niveau du signifiant ». Lintuition vectrice de
Bentham, qui fait 'objet de '’hommage de Lacan, est en effet
que les peines et plaisirs ne composent une arithmétique
susceptible de réguler le fonctionnement social que dans la
mesure ol ils sont abordés par des « fictions », c’est-a-dire non
des phénomenes naturellement quantifiables, mais des phéno-
menes symboliquement mis en forme dans le langage. Toute
la différence d’avec lutilitarisme naturaliste est la et Cest
peut-étre pourquoi le terme de « génie » échappe 2 Marx lui-
méme. Qui dit « symbolique » dit en effet que l'investisse-
ment du signifiant passe par la prise en compte de la relation
du corps 4 la jouissance, et pas seulement aux besoins, qu’ils
soient dits naturels ou historiques. Or, cest bien faute d’avoir
méconnu sous le pavé de la plus-value la plage de la jouissance
que Marx échouera, par exemple,  traiter d’une facon satis-
faisante, & propos notamment de 'ccuvre d’art, le hiatus entre
la valeur d’échange et le prix et sous-estimera, de ce fait, le
monstrueux développement du capital financier, et du crédit
comme fiction.

JEUNES QUESTIONS

Ce n'est pas disqualifier 'histoire que de 'estimer encore
verte, ce qui nexclut pas qu'on en ait a extraire, en suivant le
précepte de Walter Benjamin, les expériences oubliées parce
que vaincues et étouffées dans 'ceuf. Il s’agit d’empécher que
I’histoire ne soit que celle des vainqueurs. Il y a en ce point
d’ailleurs plus qu'une analogie avec ce qui fait le vrai tran-
chant d’une psychanalyse. Comme 'écrit en effet Benjamin
dans son extraordinaire texte de 1940 sur « Le concept d’his-
toire 4! »: « On ne saurait mieux décrire la méthode avec
laquelle le matérialisme historique a rompu. C’est la méthode
de 'empathie. Elle nait de la paresse du cceur, de lacedia
[...]. » Ainsi l'acedia ou tristesse est-elle bien la contrepartie
qui affecte Thistorien quand il s'identifie par empathie au

41. W. Benjamin, (Euwres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-443.
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vainqueur (ce qui a entre autres pour conséquence, note auda-
cieusement Benjamin, d’interdire de voir que les conquétes
culturelles les plus éminentes n'ont pu étre réalisées sans
barbarie, 4 savoir le « servage anonyme » des contemporains
de ces conquétes). Cette « acédie », Cest tres exactement la
« lacheté morale » a laquelle Lacan fait équivaloir la tristesse
dans Télévision. De la méme fagon que lhistorien s’identifie
au vainqueur et que, ce faisant, sa lAcheté lui revient sous
forme de tristesse, le sujet s'identifie au refoulement, et sa
lacheté lui revient comme a lhistorien, par un affect.

Cela étant, nous pouvons étre plus précis, dans la mesure
ol ce sont les modes dominants de production qui bénéficient
de cette empathie. Ces histoires oubliées, aujourd’hui ce sont
d’abord celles qui ont contesté le discours capitaliste, comme
avatar du discours du maitre. Cet envers de Ihistoire reste a
explorer, mais on peut d’ores et déja se demander si le début
d’une écriture de cette histoire n'est pas le symptéme de la
contestation, et du déclin consécutif, de cette dominance.

Cet envers en effet, des qu'il est écrit, se révele avoir un
endroit, celui-la méme que Lacan a rendu visible en créditant
Marx de I'invention du symptéme. Insistons: c’est une inter-
prétation forte, parce que le terme lui-méme est peu présent
chez Marx. Il n'y a guére que Maximilien Rubel, dans sa
précieuse introduction aux ceuvres politiques de Marx 42,
pour avoir su le débusquer dans un discours en anglais aux
chartistes réunis & Londres en 1856: « D’une part ils ont fait
exister des forces industrielles et scientifiques qu’aucune
époque antérieure de lhistoire humaine n’avait soupgonnées.
D’autre part, il existe des symptémes de déclin (symproms of
decay) surpassant de loin les horreurs de la fin de I'empire
romain “3. » On voit ainsi se dessiner le probleme qui définit
espace politique. Quel est le sens du déclin qui, au sein du
progres, fait symptéme? Il est remarquable que le symptome
soit corrélé au déclin, parce que ce lien nous donne a penser

42. K. Marx, Euvres, IV, Politiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1994.
43. K. Marx, F Engels, Collected Works, vol. 14, New York, International
Publishers.
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pas seulement 'opposition bien réelle entre forces de progres
et forces de réaction, mais, beaucoup plus, la question de
savoir ce qui cloche dans le progres pour que, en s'effectuant,
il ouvre une marge au « déclin ». Pour mettre les points sur les
i, sagit-il seulement, par 'invention du symptoéme, de penser
la polarisation dans la répartition des richesses que produit la
production croissante de celles-ci dans le capitalisme, ou ne
peut-on aussi, a partir de 13, penser le symptome comme ce
qui conteste, dans la construction d’une alternative socialiste
ou communiste au capitalisme, le tout-progres dont cette
tentative historique sest réclamée? Bien entendu, dans cette
perspective, un symptéme comme la gréve ouvriere prend
sens, quel que soit le contexte politique dans lequel elle a lieu,
quil sagisse d’'un régime ouvertement capitaliste ou préten-
dument au service de la classe ouvriere.

En tout état de cause, le « déclin » en tant que symptéme
n'est-il pas toujours, a 'encontre d’une pente idéalisante qui
militerait pour son abolition, ce qui indique une limite a la
présomption du progres, comme asymptdte du millénarisme
qui annoncerait et précéderait le paradis sur Terre? Clest a ce
niveau que I'examen de ce qu'est un symptéme pour la
psychanalyse nous permettra de proposer une réponse intelli-
gible et élucidatrice.

Cela étant, nous avons dit que ce pas de coté du symp-
tome par rapport au progres, ¢ est-a-dire en fait a une finali-
sation de lhistoire, instituait le champ du politique. A cet
égard, dansla mesure ot le politique n’est repérable aujourd’hui
que dans son rapport avec la démocratie, comment faut-il
appréhender la boussole que celle-ci constitue? Jacques
Ranciere, dans son stimulant livre La haine de la démocratie,
forge et soutient une these qui nest pas sans un effet stéréo-
scopique heureux pour saisir I'enjeu du probleme. Il critique
I'évidence qui assimile la démocratie a la « démocratie repré-
sentative » par une formule percutante: « La “démocratie
représentative” peut sembler aujourd’hui un pléonasme. Mais
cela a d’abord été un oxymore 4. » Quant 2 la theése elle-

44.]. Rancitre, La haine de la démocratie, La Fabrique éditions, 2005, p. 61.
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Publishers.
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pas seulement 'opposition bien réelle entre forces de progres
et forces de réaction, mais, beaucoup plus, la question de
savoir ce qui cloche dans le progres pour que, en s'effectuant,
il ouvre une marge au « déclin ». Pour mettre les points sur les
i, sagit-il seulement, par 'invention du symptoéme, de penser
la polarisation dans la répartition des richesses que produit la
production croissante de celles-ci dans le capitalisme, ou ne
peut-on aussi, a partir de 13, penser le symptome comme ce
qui conteste, dans la construction d’une alternative socialiste
ou communiste au capitalisme, le tout-progres dont cette
tentative historique sest réclamée? Bien entendu, dans cette
perspective, un symptéme comme la gréve ouvriere prend
sens, quel que soit le contexte politique dans lequel elle a lieu,
quil sagisse d’'un régime ouvertement capitaliste ou préten-
dument au service de la classe ouvriere.

En tout état de cause, le « déclin » en tant que symptéme
n'est-il pas toujours, a 'encontre d’une pente idéalisante qui
militerait pour son abolition, ce qui indique une limite a la
présomption du progres, comme asymptdte du millénarisme
qui annoncerait et précéderait le paradis sur Terre? Clest a ce
niveau que I'examen de ce qu'est un symptéme pour la
psychanalyse nous permettra de proposer une réponse intelli-
gible et élucidatrice.

Cela étant, nous avons dit que ce pas de coté du symp-
tome par rapport au progres, ¢ est-a-dire en fait a une finali-
sation de lhistoire, instituait le champ du politique. A cet
égard, dansla mesure ot le politique n’est repérable aujourd’hui
que dans son rapport avec la démocratie, comment faut-il
appréhender la boussole que celle-ci constitue? Jacques
Ranciere, dans son stimulant livre La haine de la démocratie,
forge et soutient une these qui nest pas sans un effet stéréo-
scopique heureux pour saisir I'enjeu du probleme. Il critique
I'évidence qui assimile la démocratie a la « démocratie repré-
sentative » par une formule percutante: « La “démocratie
représentative” peut sembler aujourd’hui un pléonasme. Mais
cela a d’abord été un oxymore 4. » Quant 2 la theése elle-

44.]. Rancitre, La haine de la démocratie, La Fabrique éditions, 2005, p. 61.



