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Le livre 

Aaron Mayerson, le grand lapidaire juif installé à 
Troyes, doit polir le fabuleux diamant que la 
République de Venise offre au roi de France, Philippe 
le Bel, pour en faire son allié contre Gênes. Sur les 
terres du lapidaire, après une nuit de tempête, on 
trouve le cadavre torturé du Templier Agnetti. Il 
transportait la pierre. Elle demeure introuvable. 

Rachel Mayerson parviendra-t-elle à empêcher un 
piège diabolique de se refermer sur son père ? Jean le 
Pieux, le bâtard fanatique – bailli du comte de 
Champagne –, aura-t-il raison de ses ennemis jurés, 
les Juifs et les Templiers, deux communautés dont les 
destins se trouvent mystérieusement proches en cette 
année 1306 ? 

Un été pourri, La Mort quelque part, Le Festin de 
l'araignée (tous parus aux Éd. Viviane Hamy) : la 
presse unanime et enthousiaste relève la proximité du 
style Tabachnik avec celui des grands du roman noir 
américain. Avec L'Étoile du Temple, les fans 
découvriront avec délectation une facette inédite du 
talent de leur auteur, en même temps que Rachel et 
Salomon, un couple inoubliable. 
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L'auteur 

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 à Paris. 
Elle entreprend des études secondaires générales et 
commerciales, mais, après le bac et quelques 
hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont 
elle sera diplômée en 1963 et qu'elle exercera pendant 
dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie. 
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la 
nature et les villes et adore les bêtes. 
En 1983, elle part vivre en Touraine où elle 
commencera d'écrire sans envisager d'abord la 
publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la 
capitale et se consacre entièrement à l'écriture. 
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MAUD TABACHNIK 

L'ÉTOILE DU TEMPLE 

Cet ouvrage a été publié 
avec le concours de 

la Maison du Boulanger à Troyes. 
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Note de l'auteur 

Aaron, Rachel, Salomon, Jean le Pieux et tous les autres ont 
séduit mon imagination. J'ai eu envie de les faire vivre au début 
du XIVe siècle, période fascinante s'il en est, et qui m'a toujours 
fort intéressée. Mais la fiction est reine. 
Alors, modifions la formule consacrée : les petites libertés prises 
avec l'Histoire ne sont pas pure coïncidence, et toute 
ressemblance avec des personnages et des situations n'ayant pas 
existé... 
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La pluie frappait les carreaux avec la détermination que 
mettent parfois bêtes et gens à débusquer la faille de l'ad-
versaire. Horizontale, verticale ou oblique, elle s'insinuait 
entre les joints de plomb des vitraux. 

Aaron Mayerson, le front collé à la vitre, tentait de percer 
les ténèbres qui enfermaient sa maison, noyaient les fûts des 
arbres et appliquaient sur toute chose une ombre d'effroi. 
Entre les arpents de vigne la terre glaiseuse collait. La tem-
pête s'était levée en même temps que le jour mourait, pré-
cipitant les villageois chez eux, qui avec un boisseau d'orge 
juste récoltée, qui avec deux poules sous le bras. 

Mayerson soupira d'inquiétude. Le messager annoncé la 
veille au dernier relais ne pourrait arriver sous cet orage. 
Depuis le début de cette transaction avec son correspondant 
vénitien, Mayerson était tourmenté. Trop d'aléas, trop de 
risques. Et depuis, pas une heure où son esprit n'ait écha-
faudé une montagne de catastrophes. Pourtant, de relais en 
relais, le messager avait poursuivi sa route depuis la Séré-
nissime république de Venise. Frôlant les Dolomites, 
contournant les lacs, franchissant les pics alpins, galopant 
dans les plaines et les forêts, précédé de lettres qui devaient 
rassurer celui qui l'attendait. Les messages d'Agnetti à 
Mayerson avaient toujours été livrés sous le sceau du secret, 
et c'était précisément ce secret qui lui pesait. 
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La Sérénissime souhaitait l'aide du roi de France, Philippe 
le Bel, dans sa lutte contre Gênes pour s'assurer l'hégémonie 
du commerce maritime. En contrepartie, elle ferait profiter 
la Couronne des bénéfiques retombées économiques qui en 
résulteraient et, pour preuve de sa confiance, offrait au roi 
de France, toujours démuni, le Grand Jaipur, le diamant 
mythique de trois cents quarante carats d'une pureté 
presque absolue, rapporté lors de l'expédition de la qua-
trième croisade lorsque Venise avait aidé les croisés à s'em-
parer de Zara en transportant leurs troupes. 

Faire voyager sans protection une pierre de cette valeur 
était mortellement dangereux, et même si Agnetti avait 
argué qu'un homme seul se ferait moins remarquer qu'une 
escorte imposante dans des contrées livrées aux brigands, 
aux seigneurs toujours prompts à rétablir leur fortune grâce 
aux pillages et aux assassinats, il n'en avait pas moins fallu 
l'intervention du doge pour décider Mayerson à accepter 
cette mission. 

Aaron Mayerson était tailleur de diamants, le meilleur 
peut-être de sa corporation. Davantage que son père ou son 
grand-père, pourtant renommés bien au-delà du comté, et 
cette responsabilité l'effrayait. Pas pour lui, pas pour sa fille 
Rachel, seul trésor auquel il tînt vraiment, mais pour son 
peuple qui serait placé par sa faute, s'il échouait, face à la 
vindicte des grands. 

Agnetti avait rencontré Mayerson chez un chevalier ami 
et avait dû, pour le persuader d'entreprendre ce travail, lui 
confier l'importance de l'affaire : 

– Votre roi, mon ami, ne pourra qu'être ébloui du cadeau 
de mon maître. Cette pierre, unique au monde, perpétuera 
pour l'éternité la gloire des Capétiens, et l'honneur de 
l'avoir taillée retombera sur votre peuple. 

– L'honneur ou le malheur, avait rétorqué Aaron. Il n'est 
jamais bon pour un fils d'Israël de se pousser sous les feux 
des puissants. 
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– Notre fille rentre quand, maître ? 
Aaron se retourna. 
Hannah, la gouvernante de la famille Mayerson, qu'elle 

servait depuis toujours, se tenait devant la salle d'apparat. 
Une petite souris grise animée d'une autorité qu'on ne soup-
çonnait pas à voir cette frêle silhouette présente à chaque 
heure du jour. 

– Demain, Hannah, sûrement. 
– D'1 soit loué, je n'aime pas la savoir sur les routes. 
Aaron sourit. Depuis que Sarah, son épouse, était morte 

en mettant leur fille au monde vingt-trois ans plus tôt, Han-
nah se considérait comme la mère de Rachel. Vingt-trois 
ans déjà, et jamais Aaron n'avait voulu reprendre femme. 
Sa vie s'était arrêtée en ce jour maudit de l'an 1283. Sarah, 
lumière de ses yeux, l'avait laissé à trente ans père d'une 
petite fille braillarde. Mais cette petite fille s'était, au fil des 
ans, et sous la bienveillante protection de son père, trans-
formée en une jeune femme érudite qui versifiait en latin, 
chantait les psaumes dans la langue de David, comptait, pei-
gnait, et maniait l'épée comme un chevalier. 

Aaron se souvenait de l'air horrifié d'Hannah quand pour 
la première fois Rachel avait tiré contre le maître d'armes. 

– Sont-ce là manières de fille ! 
– C'est là manière de nous protéger ! avait rétorqué la petite. 
Seule ombre au tableau, Rachel n'avait pas encore jeté les 

yeux sur un garçon. 
« Tu es trop sérieuse », avait bougonné Hannah. Sérieuse, 

sans conteste elle l'était, car elle voulait être pour son père 
la complice que n'aurait pas manqué d'être sa mère. Elle 
comptait, négociait, achetait, vendait, défendait les intérêts 

1. Dans la tradition juive, les fidèles ne doivent pas prononcer le nom 
de Dieu, ni le représenter. 
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de sa maison mieux que ne l'aurait fait le meilleur des régis-
seurs ou des associés. Aaron était l'artiste, Rachel la tête. 

Combien de prétendants, attirés par sa chevelure noire si 
soyeuse retombant en natte sur l'épaule – et qui s'échappait 
un peu trop souvent de l'écharpe traditionnelle –, ses yeux 
d'ambre clair étirés jusqu'aux tempes, sa taille élancée, son 
élégance, son rire, sa fraîche gaieté, s'étaient présentés ? 
Négociants, médecins, orfèvres comme Aaron, tout ce que 
la communauté juive de Troyes comptait de jeunes gens 
était venu. En vain. Rachel les avait tous refusés. 

– Ma fille, s'était insurgé Aaron, je veux des petits-enfants ! 
Rachel avait éclaté de rire : 
– Mon père, je prendrai époux que j'aimerai ! 
Comment faire entrer de la raison dans cette tête si folle, 

avait pensé Aaron, et quel est cet amour dont on nous rebat 
tant les oreilles ? 

– Sa chambre est prête ? 
– Bien sûr ! 
Le volet extérieur claqua, les faisant violemment sursauter. 

Hannah était depuis trop longtemps l'âme tutélaire de la 
maison pour ne pas sentir le souci de son maître. 

– On n'a pas vu pareille tempête depuis je ne sais combien 
de temps. 

– Oui, et elle tombe bien mal, murmura Aaron. 
– Notre fille se sera mise à l'abri chez Rupert de Chalon, 

elle devait y être ce soir ! 
– Je ne pensais pas à ma chère Rachel, sourit Aaron, j'at-

tends un étranger. Si par bonheur il arrivait, qu'il soit 
immédiatement introduit. 

Hannah hocha la tête en marmonnant. Comment son 
maître pouvait-il davantage s'inquiéter d'un étranger que de 
sa fille ? 

– Souperez-vous, ou travaillez-vous encore, mon maître ? 
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– Apporte-moi, s'il te plaît, mon souper dans ma chambre, 
je me coucherai tôt. 

Hannah leva les sourcils. C'était pourtant le moment que 
préférait Aaron, lorsque ses aides Abbie et Moïse avaient 
déserté l'atelier, pour s'installer à son établi et vérifier dans 
le calme la perfection du clivage d'un diamant ou la pré-
cision du facettage d'une émeraude. Aaron disait respecter 
et aimer ses pierres parce qu'elles étaient vivantes et appor-
taient le plus souvent la joie. 

Mais le diamantaire, ce soir, se sentait si anxieux que, 
n'était cette tempête, il aurait couru chez le sage Asher Ben 
Yael, chef de leur communauté et successeur du grand 
Rachi, pour lui confier ses craintes. 

Aaron Mayerson se laissa tomber sur une bancelle et prit 
sa tête dans ses mains. 

La nuit serait longue. 

*** 

À ce point de l'année où les gelées sont depuis longtemps 
installées, le jour ne se lève pas avant sept heures, et les 
marchands arrivés la veille, ou pour les plus prudents 
l'avant-veille, s'agitaient dans une fin de nuit qui, avec la 
tempête, avait pour la plupart été un cauchemar. Marchan-
dises saccagées, voitures renversées, toiles arrachées, tout se 
liguait pour que cette foire « froide », ou de la Saint-Rémi, 
qui faisait accourir de loin les longues cohortes de mar-
chands dans cette bonne ville de Troyes, se passe sous de 
mauvais auspices. 

Clercs, peseurs, voituriers, valets, sergents, marchands s'in-
terpellaient, s'apostrophaient dans toutes les langues. Véni-
tiens, Siennois et Romains ; Allemands de Cologne, de 
Constance et de Bâle ; Français d'Arras et de Paris ; Valen-
ciens et Catalans allaient transformer, durant presque deux 
mois, la capitale de la Champagne en une tour de Babel fré-
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nétique. Tout ce monde devrait cohabiter, vendre, acheter, 
échanger et se concurrencer sous l'autorité des gardes de 
foire chargés de donner force exécutoire aux contrats passés. 

Cependant, les étals s'ouvraient dans une cacophonie 
familière de cris humains et animaux. La foire, qui s'étirait 
sur plusieurs acres à partir de la place de l'Étape-au-vin où 
se trouvaient un pilori et la Loge du prévôt, s'étendait jus-
qu'au Marché au blé et aux églises de la Madeleine et de 
Saint-Jean-au-Marché. C'était autour de Saint-Jean que 
s'installaient les teinturiers, armuriers, gantiers, merciers et 
lingères ; les épiciers déballaient dans la Grand'Rue en 
compagnie des rôtisseurs, salaisonniers, légumiers, vigne-
rons, tous riches marchands ; les animaux de ferme étaient 
vendus à la corterie quant aux animaux domestiques on les 
parquait sur le parvis de l'église Saint-Pantaléon, et tout au 
bout, à l'opposé de la halle de Croncels des drapiers, on 
trouvait les amuseurs et les bateleurs, ainsi que les arra-
cheurs de dents, les rebouteux, les guérisseurs, les astro-
logues, les changeurs... 

Les frères Abner, arrivés deux jours plus tôt de Châlons 
et hébergés chez un cousin de Ramerupt, disputaient le 
meilleur emplacement pour leurs marchandises. Samuel, 
l'aîné, âgé d'une quarantaine d'années, avait fort belle 
prestance, tandis que Joshua, de dix ans son cadet, lunaire 
et timide, se protégeait à son ombre. Leur maison était répu-
tée pour sa générosité et sa piété et recevait souvent des 
étudiants venus de l'étranger suivre les cours des yeschi-
vots 1 renommées de Champagne. 

Un groupe de dix hommes armés accompagnés d'un ser-
gent à cheval s'infiltrèrent entre les bancs sans prendre de 
précautions. Le sergent examinait chacun d'un œil sévère, 
et s'enquérait parfois du conduit2 d'un marchand. 

1. Écoles où l'on étudie le Talmud. 
2. Permis de circuler. 
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La troupe arriva devant les frères Abner. Le chef s'arrêta, 
l'écu pendant au bout du bras, droit sur ses étriers. 

– Oh, le Juif, on m'a baillé que tu serais un fuitif1 ! 
– On vous aura bien mal renseigné, sergent. Mon frère et 

moi fréquentons votre ville depuis de nombreuses années et 
personne n'a eu à se plaindre de notre négoce. Voici le 
conduit que m'a accordé le vicomte Henri. 

Dans le même temps, il tendait un parchemin que 
l'homme parcourut rapidement. 

– Ce conduit ne vaut plus, dit-il en le gardant. Un édit 
royal a décidé que les Tsarphats 2 ne pourraient se déplacer 
dans le royaume qu'avec une autorisation spéciale et renou-
velée chaque premier du mois. 

Samuel leva les bras au ciel. 
– Nous l'ignorions lorsque nous sommes partis de chez 

nous, et notre suzerain aussi, il semblerait. 
– Remballez vos affaires et suivez-moi. 
– Mais, protesta Samuel, nous avons parcouru des lieues 

pour arriver jusqu'ici, et acquitté toutes les taxes sans que 
quiconque ne nous entretînt de ce décret. 

– Allons, ne discutez pas, obéissez avant que mes hommes 
se chargent de vous ! 

– Ayez la bonté d'attendre la fin de la foire afin que nous 
rentrions au moins dans nos débours. Nous vous promettons 
d'aller ensuite nous présenter à votre maître, le comte 
Thibaut. 

Le soldat eut un haut-le-corps. 
– Depuis quand les Juifs dictent-ils leur loi ? Le comte 

Thibaut n'est pas dans sa ville, et c'est Jean le Pieux qui 
m'a chargé de vous aller chercher, vous et vos frères en 
incroyance. Allons, ne vous mettez pas en mauvaise part. 
Soldats, saisissez-vous de ces hommes ! 

1. Le fuitif était un marchand qui n'avait pas honoré un contrat passé 
et se serait dérobé à ses obligations. 

2. Le Tsarphat est un Juif français. 
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Les gardes appréhendèrent brutalement Samuel et Joshua. 
– Heureusement que ces bâtards portent la rouelle, remar-

qua un plaisant, sinon, comment les reconnaîtrait-on ? Ils 
sont si faux qu'on pourrait les prendre pour des nôtres ! 

Les rires fusèrent. 
– C'est pas notre beau Philippe qui s'en laissera compter 

par cette engeance ! renchérit un autre. 
Pendant ce temps, sous les lazzis de la foule, les frères 

Abner étaient conduits hors la foire, par la Grand'Rue et la 
poterne de Saint-Quentin jusqu'au château du comte. Thi-
baut administrait la Champagne depuis que, par le mariage 
de la comtesse Jeanne avec Philippe le Bel, elle avait été 
rattachée à la Couronne de France. Le palais où vivaient 
Thibaut et sa mesnie, son cousin germain et vassal, Philippe, 
et ses gens de garde, construit un siècle plus tôt par Henri 
le Libéral, s'érigeait en dehors des anciennes limites de la 
cité qui, depuis deux siècles, s'était étendue jusqu'à englober 
le bourg de Saint-Avertin, près de la cathédrale, et l'hospice 
Dieu-le-Comte. 

Philippe les reçut en présence de Jean le Pieux, son demi-
frère, bailli de Thibaut. 

Autant Philippe était élégant et raffiné, autant son demi-
frère était un rustre. L'un ne quittait son château que pour 
se rendre à des fêtes, l'autre ne trouvait son plaisir qu'à 
réprimer. Long et fin pour Philippe, court et trapu pour 
Jean. Regard trouble et visage mou pour Philippe le velléi-
taire, regard cruel et visage abrupt pour Jean. 

Les frères Abner furent traînés devant eux. 
– Qui sont ces gens ? 
– Messire mon frère, répondit Jean, ce sont là marchands 

juifs arrêtés sur mon ordre à la foire, et qui n'ont pas res-
pecté l'édit royal de notre bon roi Philippe. 

– Quel édit ? s'enquit Philippe d'une voix dolente. 
– Celui qui interdit aux Tsarphats de voyager, ou à le faire 

sous certaines conditions que ces deux-là n'ont pas remplies. 
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Philippe se leva et s'approcha des prisonniers. 
– Qui êtes-vous, et d'où venez-vous ? 
– Nous sommes les frères Abner, répondit Samuel. Nous 

venons de Châlons où le Pouvoir municipal a bien voulu 
nous accorder ce conduit dont a pris connaissance votre 
sergent. Nous sommes d'honnêtes négociants et notre mai-
son est honorée. Nous réclamons votre protection, seigneur, 
ainsi que les lois et la coutume le demandent. 

Jean s'approcha de son demi-frère. 
– Voyez l'impudence de ce Juif, mon frère, qui pense que 

les édits royaux vont l'épargner ! 
Philippe eut une grimace d'ennui. 
– Que comptez-vous en faire, Jean ? 
– D'abord les enfermer, ensuite les brûler, pour l'exemple ! 
Philippe se rapprocha davantage des frères Abner. 
– Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 
– Quoi dire, seigneur, quand on ignore de quoi on nous 

accuse ? rétorqua Samuel. 
– Avez-vous des biens ? demanda Philippe. 
Les deux frères échangèrent un regard. 
– Moins que certains, plus que d'autres, répondit prudem-

ment Samuel. 
– Je suis au mieux avec vos coreligionnaires de Troyes, 

reprit Philippe, surtout avec l'un d'entre eux, avec qui 
j'aime à controverser. Il se nomme Aaron Mayerson et sa 
maison est honorable. Le connaissez-vous ? 

– Nous en avons entendu parler par nos cousins de 
Ramerupt. 

– Eh bien, si votre communauté trouve cent cinquante 
livres pour votre liberté, nous pourrons voir à vous élargir. 

– Mon frère ! protesta Jean, ces hommes sont coupables ! 
Que dira notre roi si nous bafouons ses édits ? 

– Mon cher Jean, vous êtes un homme de guerre, moi... 
un homme de tête, sans vouloir vous offenser, et vous êtes 
le mieux placé pour savoir combien il est dur de tenir un 
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train de vie comme le nôtre dans ces temps difficiles. Je sais 
notre roi ouvert aux compromis, et je ne crois pas trahir ses 
idéaux si ces Juifs achètent leur liberté. Judas a vendu le 
Christ pour trente deniers, il est normal que ses descendants 
paient à leur tour. 

– Je n'ai rien contre le fait qu'ils paient, protesta Jean, 
seulement mes ordres sont d'arrêter les Juifs hors la loi, et 
de les emmurer ! 

– Nous aurons toujours le temps de le faire si leur commu-
nauté les néglige, mon frère. Qu'on les emmène ! 

– Seigneur, protesta Samuel, comment espérez-vous que 
nos frères déjà surchargés de taxes, empêchés de travailler 
par moult édits, puissent trouver une pareille somme pour 
des inconnus ? 

– N'êtes-vous pas réputés pour la solidarité qui vous lie ? 
Ne dit-on pas que vous formez une seule et même famille, 
les fils d'Israël ? Et vous aurez toujours le loisir de prier 
votre dieu, qui est, d'après vos savants, le seul et l'unique... 

– Mais... 
– Qu'on les emmène ! ordonna Philippe, coupant court. 

Philippe se tourna vers son demi-frère qui restait ren-
frogné. 

– Allons, mon frère, déridez-vous ! ne voyez-vous pas qu'il 
est plus intelligent de vendre ses ennemis que de les tuer ? 
Que vous apportera leur mort ? Rien... tandis que cent cin-
quante bonnes livres vous permettront de payer vos soldats, 
entre autres... et puis... et puis, continua-t-il en se versant 
du vin, j'apprécie assez ces hommes qui aiment discuter à 
perdre haleine d'un obscur point de droit, refusent d'abjurer 
quel que soit le prix à payer, moi qui suis si... comment 
dire ?... indifférent à tant de choses. J'admire leur entê-
tement. 

– Comment pouvez-vous admirer ces hommes qui 
agressent le corps du Christ en profanant des hosties comme 
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Un été pourri 
La Mort quelque part 

Le Festin de l'araignée 
L'Étoile du Temple 

(Prix des Écrivains de Champagne 1998) 
Fin de parcours 

Gémeaux 

http://www.maudtabachnik.com 
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