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Simone de Beauvoir

« Perturbation, ma sceur... » C’est sous le signe de la
perturbation que ce numéro se présente. Le lecteur. sera
dégu s’il S'attend @ y trouver un exposé méthodique et
complet de la condition féminine. On ne prétend pas
tet dénoncer toutes les injustices subies par les
femmes, ni dresser un bilan exhaustif de leurs
revendications, encore moins proposer une tactique
révolutionnaire : on espére seulement jeter quelque
trouble dans les esprits. Le principe qui a présidé au
rassemblement de ces textes, c’est celui de la liberté.
Nous n’avons établi aucun plan précongu. Des
fermmes — dont certaines sont méme restées pour nous
anonymes — ont spontanément choisi de parler de
sujets qui leur tenaient @ ceeur et nous avons accueilli
leurs écrits. A priori il y avait entre elles un point
commun : un radical refus de Uoppression des
femmes. Il en est résulté certaines convergences qui ont
permis aprés coup de regrouper en un petit nombre de
rubriques les articles que nous avons regus. Il n’en
existe pas moins entre ceuz-ci de grandes différences et
méme parfois des contradictions. La pensée féministe
n’a rien de monolithique; chague femme en lutle a ses
propres motivations, ses perspectives, son exrpérience
singuliére et elle nous les livre a sa maniére.
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1l se peut que durant quelques-unes de ces pages,
des lecteurs se sentent déconcertés. Parmi les femmes
qui choisissent de s’exprimer, certaines estiment que le
langage et la logique en usage dans notre monde sont
des instruments universellement valables, bien qu’ils
aient été forgés par des hommes : le probléme c’est de
voler Uoutil. D’autres au contraire considérent que la
culture méme représente une des formes de leur
oppression; du fait de cette oppression, par la maniére
dont elles y ont réagi, les femmes ont créé un univers
culturel différent de celui des hommes : c’est @ leurs
propres valeurs qu’elles veulent se référer en s’inven-
tant une parole ou se refléte leur spécificité. Invention
difficile, parfois tdtonnante, mais lorsque cet effort
aboutit il nous enrichit d’un apport vraiment neuf.

Dans les deux cas, les voix que vous allez entendre
souhaitent avant tout vous déranger. L'oppression des
femmes, c’est un fait auquel la société est tellement
habituée que, méme ceux d'entre nous qui la
condamnent en gros, au nom de principes démocra-
tiques abstrails, en prennent pour amendés beaucoup
d’aspects. Moi-méme, du fait que j’ai plus ou moins
Joué un réle de femme-alibt, il m’a longtemps semblé
que certains inconvénients inhérents a la condition
féminine devatent étre simplement négligés ou sur-
montés, qu’il n’y avait pas besoin de s’y attaquer. Ce
que m’a fait comprendre la nouvelle génération de
femmes en révolte, c’est qu’il entrait de la complicité
dans cette désinvolture. En fail, accepter entre les deux
sexes la moindre inégalité, c’est consentir a I’ Inégalité.
On trouve souvent puéril, mesquin, que les féministes
s’en prennent au vocabulaire, a la grammaire : au fait
par exemple qu’en frangais pour trots noms féminins
et un nom masculin Uadjectif soit masculin. Certes ce
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n’est pas sur ce terrain qu’il faut commencer la lutte.
Mais passer outre, c’est risquer de fermer les yeux sur
beaucoup de choses. Vigtlance : ce doit étre un de nos
mots d’ordre. Et en fait le regard que les nouvelles
féministes jettent sur le monde, c’est le regard ingénu,
exigeant de Uenfant. L’enfant est faible, on I'écoute en
souriant. Les femmes sont et veulent étre de plus en
plus fortes : elles inquiétent, c’est pourquoi on essaie
de discréditer leur vision des choses, de les tourner en
ridicule, de les traiter de viragos.

Le lecteur — femme ou homme — qui abordera ces
textes avec bonne fot risque, au terme de sa lecture, de
se sentir remis en question. La lutte antisexiste n’est
pas seulement dirigée comme la lutte anticapitaliste
contre les structures de la société prise dans son
ensemble : elle s’attaque en chacun de nous a ce qui
nous est le plus intime et qui nous paraissait le plus
sar. Elle conteste jusqu’d nos désirs, jusqu’aux formes
de notre plaisir. Ne reculons pas devant cette contesta-
tion; par-deld le déchirement qu’elle provoquera peut-
étre en nous, elle détruira certaines de nos entraves,
elle nous ouvrira d de nouvelles vérités.
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LA CHAMBRE ET LES CHAMPS

Ariane Bruneton

Lasseube, janvier 1974.

Mon propos n’est pas de pleurer sur le sort des
femmes rurales, ni d’insister sur.la trop évidente
prééminence des membres males dans les sociétés
paysannes. Le systéme social et économique qui a
engendré cet état de fait est en train de faire mourir
ceux-ld mémes qui en profitaient : une certaine
campagne se meurt parce que le paysan meurt seul,
célibataire, sans descendance. La fuite des filles de
la campagne vers les villes est attestée partout en
France; le déficit féminin en campagne est d’au-
tant plus important qu’on se trouve dans une zone
d’agriculture dite traditionnelle.

Pour l'instant, cet exode des filles contribue a
résoudre en partie le probléme du surnombre des
exploitations qui se pose dans la perspective de
presque toutes les politiques agricoles. Un foyer
disparait, autant de terres disponibles pour per-
mettre au voisin de s’agrandir.

Pour expliquer le phénoméne qui fait se jeter
ainsi au cou du premier venu, pourvu qu’il ne soit
pas paysan, la fille de la campagne, on évoque les
difficultés spécifiquement féminines auxquelles elle
aurait di faire face en restant 4 la campagne:
manque de confort des habitations, sous-équipe-
ment en appareils électroménagers, travail plus dur

2
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et plus long comparativement a celui qu’elle aurait
pu avoir en villel. Puis les difficultés propres au
monde paysan, 'isolement, I’éloignement des écoles,
des centres commerciaux, des équipements socio-
culturels de toutes sortes; Pimpossibilité de prendre
des vacances; ’aléa des rentrées financieres. On
évoque aussi la nécessaire soumission de la jeune
femme aux ainés, particuliérement dans les régions
de France ou la « cohabitation » des ménages des
générations successives est de régle, dans le Sud-
Ouest et le Massif central principalement.

Mais pourquoi ces raisons expliqueraient-elles un
départ spécifiquement féminin de la campagne? Ne
s’appliqueraient-elles pas aussi bien aux hommes,
s’lls partaient en aussi grand nombre que les
femmes de la campagne? Pourquoi un homme ne
serait-il pas sensible, lui aussi, au fait d’avoir ou
non une salle de bains, d’avoir ou non un dimanche
pour jouer au foot ?

On va chercher des raisons d’ordre matériel parce
qu’en fait, le probléme est plus délicat; il touche a
la structure méme de la société paysanne tradition-
nelle qui a besoin, pour fonctionner, de subordonner
les intéréts de la famille a ceux de 'exploitation
agricole, de la femme & ceux de ’homme.

Nous verrons qu’en Béarn, région d’ou je tirerai
les exemples concrets des difficultés qui sont ou
seront le lot de la majorité des femmes de paysans,
qui sont par ailleurs propriétaires de leurs terres, la
notion d’exploitation agricole ne se limite pas &
celle d’outil et de capital de travail. Elle englobe
celle de patrimoine; elle est I'expression spatiale,
économique et sentimentale du groupe familial
patriarcal. Dés lors, tandis que pour le paysanil y a

toujours eu une certaine identification entre « ses

1. Cf. Tarticle de A. Girard, ¢« Le budget-temps de la femme
mariée a la campagne », Population 14 (2), 1959, pp. 253-284.
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terres et lui», a fortiori quand il s’agit du patri-
moine, cette échelle de valeurs peut ne pas poser
trop de problémes. Mais pour sa femme, surtout si
elle est jeune, c’est une source d’innombrables
conflits, d’autant plus ressentis qu’ils atteignent sa
condition méme, et que le contexte nouveau dans
lequel s’exerce I'agriculture ne semble guére étre en
voie de résoudre. En effet, le partage de I'autorité
est couramment admis selon la ligne « & lui I'exté-
rieur (I’exploitation agricole), a elle la maison ».
Mais ce partage des domaines de l'autorité, qui
pourrait paraitre égalitaire (mais qui ne recouvre
déja pas ceux ou s’exercent les activités des deux
partenaires!), nécessite qu'on remarque deux
points : le premier est le statut particulier de la
paysanne qui peuit confondre en un seul geste,
travail ménager et travail professionnel. Ménagére
en train d’éplucher les légumes pour la soupe, elle
est en méme temps agricultrice en train de préparer
des épluchures pour nourrir les lapins. Cette parti-
cularité devrait donc suffire & lui donner d’emblée
voix au chapitre de la production, ¢’est-a-dire de
Pexploitation; d’autant que la consommation et la
vente quand c’est le cas, assurée par elle-méme, des
produits de son élevage (volailles et cochons) et du
jardin potager (qui est son travail) couvrent sou-
vent largement les besoins familiaux et permettent
d’acheter le nécessaire au fonctionnement quotidien
du ménage. Si, en fait, il n’en est rien, c’est que
petit élevage et jardin potager n’ont jamais été
considérés par personne comme un secteur de
I'exploitation. Ce n’est qu’une ramification du
domaine féminin, dont on pourrait dire que la
meilleure définition est spatiale : ¢’est la maison et
ce qui entoure! N’en témoigne que 'aveu trés aisé
du paysan de son ignorance concernant, par
exemple, la taille des plants de tomate; c’est comme
si on lui demandait comment faire une sauce
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blanche, il se justifie: « C’est toujours ma femme
qui fait ca!l » ‘

Done, ni un jardin potager, ni une basse-cour ne
suffisent a faire d’elle une professionnelle. Et le
travail sur I’exploitation? « L’agriculture n’est pas
un métier » et les femmes d’agriculteurs de sous-
évaluer leur travail, en se définissant comme « sans
profession » ou « ménagére »; la législation sociale
agricole contribue d’ailleurs fortement & la persis-
tance de cette idée en leur refusant une retraite
d’ « agricultricel ». Pourtant, comme nous le ver-
rons, c’est les trois quarts de son temps qui sont
pris par le travail sur 'exploitation.

Le deuxiéme point concerne le domaine sur lequel
elle a une autorité soi-disant incontestée, les
enfants, la cuisine, le ménage, etc. A considérer
qu’elle accepte cette séparation dichotomique de
I'autorité, nous verrons concrétement qu’elle ne
peut l'exercer que lorsqu’elle a prouvé, par des
enfants et par son travail, qu'elle est désormais
partie prenante intégralement de ce groupe familial
patriarcal. Jeune, elle peut étre soupgonnée d’avoir
des intéréts divergents de ceux du groupe. Agée,
mére et rompue au travail, c’est plus difficile...
Ainsi, lorsqu’elle entre dans une famille2, n’est-ce
pas elle qui a lautorité dans la maison, mais sa
belle-mére.

1. Elle considére leur travail sur 'exploitation, qu’elle ne peut
nier, comme une entraide normale entre mari et femme et c’est a
ce titre qu’elle leur octroie une « petite retraite »!

2. 11 n’est pas question d’entrer ici dans les régles qui
présidaient (président?) au choix de la jeune fille lors du mariage
de I’héritier. L’étude qu’en a déja faite P. Bourdieu dans « Célibat
et Condition Paysanne », Etudes Rurales n°® 5-6, 1962, montre trés
précisément comment le groupe familial patriarcal se donne les
moyens de conserver son autorité en désapprouvant, par €xemple,
totalement le mariage avec une fille de condition supérieure qui lui
aurait d’emblée conféré une certaine autorité.
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La cohabitation.

Le Béarn est une région de petites et moyennes
exploitations, a4 peu prés toutes et depuis trés
longtemps en faire-valoir direct, consacrées a la
culture du mais et a la production de lait en plaine,
a la polyculture, la vigne et un peu d’élevage sur les
coteaux, 4 D'élevage exclusivement en montagne.
Les difficultés de survie et d’adaptation grandissent
parallelement a Taltitude, mais le statut des
femmes ne différe guére encore d'une zone a I'autre.
Car il est davantage déterminé par les structures
sociales que par des distinctions d’ordre économique.

« Nous allons la limoger, je vous le dis, la limoger,
car ce n’est plus possible ainsi. » Cette autoritaire
sanction, ¢’est une femme de cinquante ans qui la
prononce a lencontre de sa belle-fille. Vingt-
deux ans, mariée depuis un an au fils qui doit
continuer l'exploitation. Elles vivent ensemble,
. méme feu, méme soupe, au sein de la maison ou
elles sont entrées par mariage, pour étre bru (nore),
puis maitresse de maison (daiine), étre la jeune, puis
la vieille. Non que les batiments d’exploitation
soient si réduits que les deux ménages (qui peuvent
étre trois si les grands-parents sont encore en vie)
soient contraints d’habiter les uns sur les autres, ni
que les ressources soient si limitées qu’elles exigent
d’étre mises en commun. Non, en Béarn, la cohabi-
tation est une régle & laquelle il est difficile de se
soustraire.

A Torigine de cette régle, si sévére que la
construction d’un petit logement pour le jeune
ménage est tellement mal vue qu’il vaut mieux y
renoncer tout de suite, 'importance de la « maison »
(case), symbole de Punion du patrimoine et du
groupe familial. Celle-ci, avec ses terres est transmise
intégralement de pére en fils grdce & un droit
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coutumier en matiére de succession qui privilégie un
enfant aux dépens des autres, qui en fait I’ « héri-
tier », autrefois ’ainé, maintenant davantage « celui
qui veut bien reprendre », & charge pour les parents
ou pour lui de dédommager ensuite fréres et sceurs
en argent.

On a insisté sur le fait qu’en Béarn, cet usage
permettait a la fille ainée d’hériter; on en a déduit
que le statut de la femme devait y étre meilleur
qu'ailleurs. En fait, ce droit n’a rien & voir avec le
statut des individus. Il est d’ailleurs rarement
attesté et ne joue qu’en pis-aller. Il n’est qu’une
astuce qui permet au systéme de fonctionner,
c’est-a-dire & la lignée des males qui constitue la
maison de se perpétuer quand elle est en défaut.
Qu’on en juge plutét!

Lorsqu'une fille hérite, tout son comportement
est calqué sur celui d’un héritier; elle demeure en sa
maison, y détient I'autorité, y accueille son mari;
celui-ci devient gendre (gendre), n’a guére que le
droit, comme une bru, d’user ses forces a la gloire
de cette nouvelle maison, et va méme jusqu'a
perdre son nom! De méme que pour une bru,
I'insertion dans la nouvelle maison n’est définitive
qu'a la naissance de l'enfant — une veuve sans
enfants est menacée de retourner, finir ses jours
dans sa maison d’origine, de méme pour un gendre
qui n’aurait pas rempli ses offices de géniteur, il est
dit :

Si ey u capou qué u pélaram
st ey u hassa qué u gouardaram

¢’est-a-dire

Si c’est un chapon nous le mettrons au pot {confit)
si c’est un coq nous le garderons .

1. Cité par J.-J. Cazaurang dans Pasteurs et Paysans Béarnais,
t. 2, p. 219. Pau, 1968.
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Cest ainsi cette prééminence du groupe familial
patriarcal qui donne a cette régle de cohabitation
un tout autre sens qu'une simple juxtaposition de
ménages entre eux (qui n'expliquerait pas sa
perpétuation anachronique face au désir d’émanci-
pation des jeunes). -

La soumission a Uautorité.

Toute jeune femme qui vient de quitter ses
parents pour suivre son mari sait qu’elle ne vient de
g’affranchir d’une autorité que pour se soumettre a
une autre. « Dés le lendemain de mon mariage, la
grand-mére de mon mari m’a dit : ““ Ici, on ne fait
le ménage que tous les huit jours et tant que je
vivrai il en sera ainsi ” », dit une jeune fémme de
trente ans, mariée depuis dix ans.

La principale chose que I’on réclame d’elle, c’est
sa force de travail. Sa tache va s’insérer dans les
limites précises que fixent d’une part la division
traditionnelle du travail entre hommes et femmes et
entre femme jeune et femme agée, et de I'autre les
caractéristiques socio-économiques de sa nouvelle
famille (type d'exploitation et composition de la
famille). D’une maniére générale, la jeune qui rentre
doit « soulager » la’ maitresse de maison en titre,
c’est-a-dire la relayer dans le travail du « dehors »,
celui sur 'exploitation, auquel elle peut consacrer
tout son temps car elle est dispensée d’a peu prés
tous les travaux du «dedans», en particulier la
cuisine, coups de main exceptés-acceptés aussi a la
basse-cour et au jardin potager! Au-dehors donc,
elle taille et lie la vigne, répand le fumier sur les
prairies, enléeve les cailloux des champs lors des
labours, castre le mais si besoin est. Bien siir, elle
participe a toutes les activités de récolte, fenaison
et regain, vendanges, mais, plantes, chataignes ou
tabac, puis & la coupe de la litiére pour les bétes.
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“Perturbation, ma sceur...” C’est sous le
signe de la perturbation que ce volume se
présente. Le lecteur sera décu s'il s'attend a
y trouver un exposé méthodique et complet de
la condition féminine. On ne prétend pas ici
dénoncer toutes les injustices subies par les
femmes, ni dresser un bilan exhaustif de leurs
revendications, encore moins proposer une
tactique révolutionnaire : on espére seulement
jeter quelque trouble dans les esprits. Le prin-
cipe qui a présidé au rassemblement de ces
textes, c’est celui de la liberté. Nous n’avons
établi aucun plan préconcu. Des femmes - dont
certaines sont méme restées pour nous
anonymes - ont spontanément choisi de parler
de sujets qui leur tenaient a cceur et nous
avons accueilli leurs écrits. A priori il y avait
entre elles un point commun : un radical refus

de I'oppression des femmes.
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