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Simone de Beauvoir

« Perturbation, ma sœur. » C'est sous le signe de la

perturbation que ce numéro se présente. Le lecteur sera
déçu s'il s'attend à y trouver un exposé méthodique et
complet de la condition féminine. On ne prétend pas
ici dénoncer toutes les injustices subies par les
femmes, ni dresser un bilan exhaustif de leurs

revendications, encore moins proposer une tactique
révolutionnaire on espère seulement jeter quelque
trouble dans les esprits. Le principe qui a présidé au
rassemblement de ces textes, c'est celui de la liberté.

Nous n'avons établi aucun plan préconçu. Des
femmes dont certaines sont même restées pour nous
anonymes ont spontanément choisi de parler de
sujets qui leur tenaient à cœur et nous avons accueilli
leurs écrits. A priori il y avait entre elles un point
commun un radical refus de l'oppression des
femmes. Il en est résulté certaines convergences qui ont
permis après coup de regrouper en un petit nombre de
rubriques les articles que nous avons reçus. Il n'en
existe pas moins entre ceux-ci de grandes dif férences et
même parfois des contradictions. La pensée féministe
n'a rien de monolithique; chaque femme en lutte a ses
propres motivations, ses perspectives, son expérience
singulière et elle nous les livre à sa manière.
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II se peut que durant quelques-unes de ces pages,
des lecteurs se sentent déconcertés. Parmi les femmes

qui choisissent de s'exprimer, certaines estiment que le

langage et la logique en usage dans notre monde sont
des instruments universellement valables, bien qu'ils
aient été forgés par des hommes le problème c'est de

voler l'outil. D'autres au contraire considèrent que la
culture même représente une des formes de leur
oppression; du fait de cette oppression, par la manière

dont elles y ont réagi, les femmes ont créé un univers
culturel différent de celui des hommes c'est à leurs
propres valeurs qu'elles veulent se référer en s'inven-

tant une parole où se reflète leur spécificité. Invention
difficile, parfois tâtonnante, mais lorsque cet effort
aboutit il nous enrichit d'un apport vraiment neuf.

Dans les deux cas, les voix que vous allez entendre
souhaitent avant tout vous déranger. L'oppression des
femmes, c'est un fait auquel la société est tellement
habituée que, même ceux d'entre nous qui la
condamnent en gros, au nom de principes démocra-
tiques abstraits, en prennent pour amendés beaucoup
d'aspects. Moi-même, du fait que j'ai plus ou moins
joué un rôle de femme-alibi, il m'a longtemps semblé
que certains inconvénients inhérents à la condition
féminine devaient être simplement négligés ou sur-
montés, qu'il n'y avait pas besoin de s'y attaquer. Ce
que m'a fait comprendre la nouvelle génération de
femmes en révolte, c'est qu'il entrait de la complicité
dans cette désinvolture. En fait, accepter entre les deux
sexes la moindre inégalité, c'est consentir à l'Inégalité.
On trouve souvent puéril, mesquin, que les féministes
s'en prennent au vocabulaire, à la grammaire au fait
par exemple qu'en français pour trois noms féminins
et un nom masculin l'adjectif soit masculin. Certes ce
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n'est pas sur ce terrain qu'il faut commencer la lutte.
Mais passer outre, c'est risquer de fermer les yeux sur
beaucoup de choses. Vigilance ce doit être un de nos
mots d'ordre. Et en fait le regard que les nouvelles
féministes jettent sur le monde, c'est le regard ingénu,
exigeant de l'enfant. L'enfant est faible, on l'écoute en
souriant. Les femmes sont et veulent être de plus en
plus fortes elles inquiètent, c'est pourquoi on essaie
de discréditer leur vision des choses, de les tourner en

ridicule, de les traiter de viragos.
Le lecteur femme ou homme qui abordera ces

textes avec bonne foi risque, au terme de sa lecture, de
se sentir remis en question. La lutte antisexiste n'est
pas seulement dirigée comme la lutte anticapitaliste
contre les structures de la société prise dans son

ensemble elle s'attaque en chacun de nous à ce qui
nous est le plus intime et qui nous paraissait le plus
sûr. Elle conteste jusqu'à nos désirs, jusqu'aux formes
de notre plaisir. Ne reculons pas devant cette contesta-
tion par-delà le déchirement qu'elle provoquera peut-
être en nous, elle détruira certaines de nos entraves,
elle nous ouvrira à de nouvelles vérités.
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LA CHAMBRE ET LES CHAMPS

Ariane Bruneton

Lasseube, janvier 1974.

Mon propos n'est pas de pleurer sur le sort des
femmes rurales, ni d'insister sur la trop évidente
prééminence des membres mâles dans les sociétés
paysannes. Le système social et économique qui a
engendré cet état de fait est en train de faire mourir
ceux-là mêmes qui en profitaient une certaine
campagne se meurt parce que le paysan meurt seul,
célibataire, sans descendance. La fuite des filles de

la campagne vers les villes est attestée partout en
France; le déficit féminin en campagne est d'au-
tant plus important qu'on se trouve dans une zone
d'agriculture dite traditionnelle.

Pour l'instant, cet exode des filles contribue à

résoudre en partie le problème du surnombre des
exploitations qui se pose dans la perspective de
presque toutes les politiques agricoles. Un foyer
disparaît, autant de terres disponibles pour per-
mettre au voisin de s'agrandir.

Pour expliquer le phénomène qui fait se jeter
ainsi au cou du premier venu, pourvu qu'il ne soit
pas paysan, la fille de la campagne, on évoque les
difficultés spécifiquement féminines auxquelles elle
aurait dû faire face en restant à la campagne
manque de confort des habitations, sous-équipe-
ment en appareils électroménagers, travail plus dur

2
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et plus long comparativement à celui qu'elle aurait
pu avoir en ville 1. Puis les difficultés propres au
monde paysan, l'isolement, l'éloignement des écoles,
des centres commerciaux, des équipements socio-
culturels de toutes sortes; l'impossibilité de prendre
des vacances; l'aléa des rentrées financières. On
évoque aussi la nécessaire soumission de la jeune
femme aux aînés, particulièrement dans les régions
de France où la « cohabitation» des ménages des
générations successives est de règle, dans le Sud-
Ouest et le Massif central principalement.

Mais pourquoi ces raisons expliqueraient-elles un
départ spécifiquement féminin de la campagne? Ne
s'appliqueraient-elles pas aussi bien aux hommes,
s'ils partaient en aussi grand nombre que les
femmes de la campagne? Pourquoi un homme ne
serait-il pas sensible, lui aussi, au fait d'avoir ou
non une salle de bains, d'avoir ou non un dimanche

pour jouer au foot?
On va chercher des raisons d'ordre matériel parce

qu'en fait, le problème est plus délicat; il touche à
la structure même de la société paysanne tradition-
nelle qui a besoin, pour fonctionner, de subordonner
les intérêts de la famille à ceux de l'exploitation
agricole, de la femme à ceux de l'homme.

Nous verrons qu'en Béarn, région d'où je tirerai
les exemples concrets des difficultés qui sont ou
seront le lot de la majorité des femmes de paysans,
qui sont par ailleurs propriétaires de leurs terres, la
notion d'exploitation agricole ne se limite pas à
celle d'outil et de capital de travail. Elle englobe
celle de patrimoine; elle est l'expression spatiale,
économique et sentimentale du groupe familial
patriarcal. Dès lors, tandis que pour le paysan il y a
toujours eu une certaine identification entre « ses

1. Cf. l'article de A. Girard, « Le budget-temps de la femme
mariée à la campagne», Population 14 (2), 1959, pp. 253-284.
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terres et lui », a fortiori quand il s'agit du patri-
moine, cette échelle de valeurs peut ne pas poser
trop de problèmes. Mais pour sa femme, surtout si
elle est jeune, c'est une source d'innombrables
conflits, d'autant plus ressentis qu'ils atteignent sa
condition même, et que le contexte nouveau dans
lequel s'exerce l'agriculture ne semble guère être en
voie de résoudre. En effet, le partage de l'autorité
est couramment admis selon la ligne « à lui l'exté-
rieur (l'exploitation agricole), à elle la maison ».
Mais ce partage des domaines de l'autorité, qui
pourrait paraître égalitaire (mais qui ne recouvre
déjà pas ceux où s'exercent les activités des deux
partenaires!), nécessite qu'on remarque deux
points le premier est le statut particulier de la
paysanne qui peut confondre en un seul geste,
travail ménager et travail professionnel. Ménagère
en train d'éplucher les légumes pour la soupe, elle
est en même temps agricultrice en train de préparer
des épluchures pour nourrir les lapins. Cette parti-
cularité devrait donc suffire à lui donner d'emblée

voix au chapitre de la production, c'est-à-dire de
l'exploitation; d'autant que la consommation et la
vente quand c'est le cas, assurée par elle-même, des
produits de son élevage (volailles et cochons) et du
jardin potager (qui est son travail) couvrent sou-
vent largement les besoins familiaux et permettent
d'acheter le nécessaire au fonctionnement quotidien
du ménage. Si, en fait, il n'en est rien, c'est que
petit élevage et jardin potager n'ont jamais été
considérés par personne comme un secteur de
l'exploitation. Ce n'est qu'une ramification du
domaine féminin, dont on pourrait dire que la
meilleure définition est spatiale c'est la maison et
ce qui l'entoure! N'en témoigne que l'aveu très aisé
du paysan de son ignorance concernant, par
exemple, la taille des plants de tomate; c'est comme
si on lui demandait comment faire une sauce
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blanche, il se justifie « C'est toujours ma femme
qui fait ça!»

Donc, ni un jardin potager, ni une basse-cour ne
suffisent à faire d'elle une professionnelle. Et le
travail sur l'exploitation ? « L'agriculture n'est pas
un métier » et les femmes d'agriculteurs de sous-
évaluer leur travail, en se définissant comme « sans
profession » ou « ménagère »; la législation sociale
agricole contribue d'ailleurs fortement à la persis-
tance de cette idée en leur refusant une retraite

d' « agricultrice1 ». Pourtant, comme nous le ver-
rons, c'est les trois quarts de son temps qui sont
pris par le travail sur l'exploitation.

Le deuxième point concerne le domaine sur lequel
elle a une autorité soi-disant incontestée, les

enfants, la cuisine, le ménage, etc. A considérer
qu'elle accepte cette séparation dichotomique de
l'autorité, nous verrons concrètement qu'elle ne
peut l'exercer que lorsqu'elle a prouvé, par des
enfants et par son travail, qu'elle est désormais
partie prenante intégralement de ce groupe familial
patriarcal. Jeune, elle peut être soupçonnée d'avoir
des intérêts divergents de ceux du groupe. Agée,
mère et rompue au travail, c'est plus difficile.
Ainsi, lorsqu'elle entre dans une famille 2, n'est-ce
pas elle qui a l'autorité dans la maison, mais sa
belle-mère.

1. Elle considère leur travail sur l'exploitation, qu'elle ne peut
nier, comme une entraide normale entre mari et femme et c'est à
ce titre qu'elle leur octroie une « petite retraite »!

2. Il n'est pas question d'entrer ici dans les règles qui
présidaient (président?) au choix de la jeune fille lors du mariage
de l'héritier. L'étude qu'en a déjà faite P. Bourdieu dans « Célibat
et Condition Paysanne », Études Rurales n° 5-6, 1962, montre très
précisément comment le groupe familial patriarcal se donne les
moyens de conserver son autorité en désapprouvant, par exemple,
totalement le mariage avec une fille de condition supérieure qui lui
aurait d'emblée conféré une certaine autorité.
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La cohabitation.

Le Béarn est une région de petites et moyennes
exploitations, à peu près toutes et depuis très
longtemps en faire-valoir direct, consacrées à la
culture du maïs et à la production de lait en plaine,
à la polyculture, la vigne et un peu d'élevage sur les
coteaux, à l'élevage exclusivement en montagne.
Les difficultés de survie et d'adaptation grandissent
parallèlement à l'altitude, mais le statut des
femmes ne diffère guère encore d'une zone à l'autre.
Car il est davantage déterminé par les structures
sociales que par des distinctions d'ordre économique.

« Nous allons la limoger, je vous le dis, la limoger,
car ce n'est plus possible ainsi. » Cette autoritaire
sanction, c'est une femme de cinquante ans qui la
prononce à l'encontre de sa belle-fille. Vingt-
deux ans, mariée depuis un an au fils qui doit
continuer l'exploitation. Elles vivent ensemble,
même feu, même soupe, au sein de la maison où
elles sont entrées par mariage, pour être bru (nore),
puis maîtresse de maison (daüne), être la jeune, puis
la vieille. Non que les bâtiments d'exploitation
soient si réduits que les deux ménages (qui peuvent
être trois si les grands-parents sont encore en vie)
soient contraints d'habiter les uns sur les autres, ni

que les ressources soient si limitées qu'elles exigent
d'être mises en commun. Non, en Béarn, la cohabi-

tation est une règle à laquelle il est difficile de se
soustraire.

A l'origine de cette règle, si sévère que la
construction d'un petit logement pour le jeune
ménagé est tellement mal vue qu'il vaut mieux y
renoncer tout de suite, l'importance de la « maison »
(case), symbole de l'union du patrimoine et du
groupe familial. Celle-ci, avec ses terres est transmise
intégralement de père en fils grâce à un droit
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coutumier en matière de succession qui privilégie un
enfant aux dépens des autres, qui en fait l' « héri-
tier », autrefois l'aîné, maintenant davantage « celui
qui veut bien reprendre », à charge pour les parents
ou pour lui de dédommager ensuite frères et sœurs
en argent.

On a insisté sur le fait qu'en Béarn, cet usage
permettait à la fille aînée d'hériter; on en a déduit
que le statut de la femme devait y être meilleur
qu'ailleurs. En fait, ce droit n'a rien à voir avec le
statut des individus. Il est d'ailleurs rarement

attesté et ne joue qu'en pis-aller. Il n'est qu'une
astuce qui permet au système de fonctionner,
c'est-à-dire à la lignée des mâles qui constitue la
maison de se perpétuer quand elle est en défaut.
Qu'on en juge plutôt!

Lorsqu'une fille hérite, tout son comportement
est calqué sur celui d'un héritier; elle demeure en sa
maison, y détient l'autorité, y accueille son mari;
celui-ci devient gendre (gendre), n'a guère que le
droit, comme une bru, d'user ses forces à la gloire
de cette nouvelle maison, et va même jusqu'à
perdre son nom! De même que pour une bru,
l'insertion dans la nouvelle maison n'est définitive

qu'à la naissance de l'enfant une veuve sans
enfants est menacée de retourner finir ses jours
dans sa maison d'origine, de même pour un gendre
qui n'aurait pas rempli ses offices de géniteur, il est
dit:

Si ey u capou qué u pélaram
si ey u hassa qué u gouardaram

c'est-à-dire

Si c'est un chapon nous le mettrons au pot (confit)
si c'est un coq nous le garderons 1.

1. Cité par J.-J. Cazaurang dans Pasteurs et Paysans Béarnais,
t. 2.p. 219. Pau. 1968.
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C'est ainsi cette prééminence du groupe familial
patriarcal qui donne à cette règle de cohabitation
un tout autre sens qu'une simple juxtaposition de
ménages entre eux (qui n'expliquerait pas sa
perpétuation anachronique face au désir d'émanci-
pation des jeunes).

La soumission à l'autorité.

Toute jeune femme qui vient de quitter ses
parents pour suivre son mari sait qu'elle ne vient de
s'affranchir d'une autorité que pour se soumettre à
une autre. « Dès le lendemain de mon mariage, la
grand-mère de mon mari m'a dit Ici, on ne fait
le ménage que tous les huit jours et tant que je
vivrai il en sera ainsi », dit une jeune femme de
trente ans, mariée depuis dix ans.

La principale chose que l'on réclame d'elle, c'est
sa force de travail. Sa tâche va s'insérer dans les

limites précises que fixent d'une part la division
traditionnelle du travail entre hommes et femmes et

entre femme jeune et femme âgée, et de l'autre les
caractéristiques socio-économiques de sa nouvelle
famille (type d'exploitation et composition de la
famille). D'une manière générale, la jeune qui rentre
doit « soulager» la' maîtresse de maison en titre,
c'est-à-dire la relayer dans le travail du « dehors »,
celui sur l'exploitation, auquel elle peut consacrer
tout son temps car elle est dispensée d'à peu près
tous les travaux du « dedans », en particulier la
cuisine, coups de main exceptés-acceptés aussi à la
basse-cour et au jardin potager! Au-dehors donc,
elle taille et lie la vigne, répand le fumier sur les
prairies, enlève les cailloux des champs lors des
labours, castre le maïs si besoin est. Bien sûr, elle

participe à toutes les activités de récolte, fenaison
et regain, vendanges, maïs, plantes, châtaignes ou
tabac, puis à la coupe de la litière pour les bêtes.
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