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Né en 1960, d’abord journaliste économique, musicien,
auteur interprète et leader de l’un des groupes pop les plus
célèbres de Norvège, Jo Nesbø a été propulsé sur la scène
littéraire en 1997 avec la sortie de L’homme chauve-souris,
récompensé par le Glass Key Prize attribué au meilleur roman
policier nordique de l’année. Il a depuis confirmé son talent
en poursuivant les enquêtes de Harry Hole, personnage sensi-
ble, parfois cynique, profondément blessé, toujours entier et
incapable de plier.
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1

Sydney, Monsieur Kensington
et trois étoiles

Quelque chose clochait.
La préposée au contrôle des passeports avait

d’abord souri de toutes ses dents :
« Comment ça va, mon pote ?
— Bien », avait menti Harry Hole. Cela faisait plus

de trente heures qu’il était parti d’Oslo via Londres,
il avait passé tout le voyage depuis le transfert à
Bahrein assis dans ce satané fauteuil, juste devant
l’issue de secours. Pour des raisons de sécurité, il ne
pouvait s’incliner que partiellement, et la colonne
vertébrale de son occupant avait commencé à se tas-
ser avant l’arrivée à Singapour.

Et à présent, pour ne rien arranger, la fille derrière
son comptoir ne souriait plus.

Elle avait parcouru le passeport avec un intérêt
stupéfiant. Il était difficile de dire si c’était la photo
ou la façon dont s’écrivait le nom de son possesseur
qui l’avait mise de si bonne humeur. 1

« Boulot ? »
Harry Hole avait conscience que dans d’autres

pays les préposés au contrôle des passeports auraient

1. « Hole » signifie « trou » en anglais.
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ajouté « Monsieur », mais à ce qu’il avait lu, les for-
mules de politesse de ce type n’étaient pas très
usitées en Australie. Peu importait d’ailleurs, Harry
n’étant ni un grand voyageur ni un snob impéni-
tent ; tout ce qu’il désirait pour l’heure, c’était une
chambre d’hôtel et un lit, et ce le plus rapidement
possible.

« Oui », avait-il répondu en laissant ses doigts tam-
bouriner sur le comptoir.

Et c’est à ce moment-là que la bouche de la fille
s’était crispée, avait perdu son charme, et demandé
d’une voix désagréable :

« Pourquoi n’y a-t-il pas de visa dans votre passe-
port, Monsieur ? »

Le cœur de Harry avait fait un bond dans sa poi-
trine, comme il le fait fatalement au pressentiment
d’une catastrophe imminente. On n’employait peut-
être « Monsieur » qu’à partir du moment où la situa-
tion se gâtait ?

« Désolé, j’ai oublié », murmura Harry tout en
cherchant fébrilement dans sa poche intérieure.
Pourquoi n’avaient-ils pas fixé son visa spécial dans
son passeport, comme ils le font avec les visas clas-
siques ? Il entendit juste derrière lui le faible grésil-
lement d’un baladeur, et sut que c’était celui de son
voisin dans l’avion. Il avait écouté la même cassette
tout au long du voyage. Et pourquoi Diable n’était-il
jamais fichu de se souvenir dans quelle poche il met-
tait les choses ? La chaleur l’importunait aussi,
même s’il n’était pas loin de vingt-deux heures. Harry
sentit une démangeaison naître à la base de son
crâne.

Il finit par trouver le document qu’il cherchait et
le déposa, soulagé, sur le comptoir.

« Officier de police, n’est-ce pas ? »
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La préposée abandonna le visa spécial et leva des
yeux scrutateurs vers son détenteur, mais la bouche
n’était plus pincée.

« J’espère qu’aucune blonde Norvégienne ne s’est
fait tuer ? »

Elle partit d’un grand rire et apposa joyeusement
son cachet sur le visa spécial.

« Eh bien, juste une », répondit Harry Hole.

Le hall d’arrivée était plein de représentants de
tour operators et de chauffeurs de limousines tenant
chacun un panneau sur lequel était inscrit un nom,
mais aucun Hole. Il était sur le point d’aller se cher-
cher un taxi lorsqu’un Noir au nez étonnamment
épaté, aux cheveux sombres et frisés, vêtu d’un jean
bleu clair et d’une chemise hawaiienne, se fraya un
chemin entre les pancartes et approcha de lui d’un
pas alerte.

« Monsieur Hau-li, 1 je suppose ! » déclara-t-il,
triomphant.

Harry Hole pesa le pour et le contre. Il s’attendait
à devoir passer ses premiers temps en Australie à
corriger la prononciation de son nom de famille pour
éviter la confusion avec un trou. Monsieur Lesaint
était à tout prendre préférable.

« Andrew Kensington, comment va ? » dit l’indi-
vidu avec un bon sourire, en tendant une grosse
patte.

Un vrai petit étau.
« Bienvenue à Sydney — j’espère que vous avez

fait bon voyage », dit chaleureusement l’inconnu,

1. La prononciation pour laquelle opte l’interlocuteur aus-
tralien rapproche le patronyme de l’anglais holy, soit « saint,
sacré ».
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comme un écho de l’annonce qu’avait faite l’hôtesse
de l’air une petite vingtaine de minutes auparavant.
Il s’empara de la valise de Hole, valise toujours en
bon état bien qu’elle ne fût pas neuve, et partit vers
la sortie sans se retourner. Harry lui emboîta immé-
diatement le pas.

« Vous êtes de la Police de Sydney ? demanda-t-il.
— Bien sûr, mon pote. Fais gaffe ! »
La porte tournante atteignit Harry au visage, en

plein sur le renifloir, ce qui fit jaillir des larmes. Une
mauvaise comédie burlesque n’aurait pas pu démar-
rer de pire manière. Il se frotta le nez et jura en
norvégien. Kensington le regarda avec compassion.

« Satanées 1 portes, hein ? » fit-il.
Harry ne répondit pas. Il ne savait pas ce qu’il

fallait répondre à ça, dans ce pays.
Une fois sur le parking, Kensington ouvrit le coffre

d’une petite Toyota fatiguée et s’y débarrassa de la
valise.

« Tu veux conduire, mon pote ? » demanda-t-il,
surpris.

Harry se rendit compte qu’il allait monter côté
conducteur. Et merde, c’est vrai qu’ils conduisent à
gauche, en Australie. Mais en voyant l’énorme quan-
tité de papiers, cassettes et détritus qui occupaient
le siège passager, Harry se dit qu’il valait mieux grim-
per à l’arrière.

« Tu dois être aborigène, demanda-t-il tandis qu’ils
entraient sur l’autoroute.

— On ne peut rien te cacher, poulet, répondit Ken-
sington en lui jetant un coup d’œil dans le rétrovi-
seur.

1. Il y a ici un jeu de mot, bloody voulant dire au sens propre
« sanglant », ou « ensanglanté ».
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— En Norvège, on vous appelle “australneger” —
Noirs-Australiens. »

Kensington ne le lâchait pas du regard.
« Vraiment ? »
Harry commençait à se sentir mal à l’aise.
« Euh... Je veux juste dire que vos ancêtres ne

devaient pas faire partie des condamnés que l’Angle-
terre a envoyés ici il y a deux cents ans », dit Harry
en guise d’excuse, pour montrer malgré tout qu’il
avait un tant soit peu de culture concernant l’histoire
du pays.

« Tout juste, Hau-li, mes ancêtres étaient là un
petit peu avant. Quarante mille ans, pour être pré-
cis. »

Kensington lui adressa un sourire à travers le
rétroviseur. Harry se promit de la boucler un instant.

« Je vois. Vous pouvez m’appeler Harry.
— O.K., Harry ; moi, c’est Andrew. »

Andrew se chargea de faire la conversation le res-
tant du trajet. Il conduisit Harry à King’s Cross sans
cesser de discourir : ce quartier était celui des putes
et le pôle principal du trafic de drogue et de prati-
quement toutes les autres activités louches de la ville.
Un scandale avéré sur deux semblait mettre en cause
l’un des hôtels ou des peep-shows installés dans cette
zone d’un kilomètre carré.

« Nous y sommes », dit soudain Andrew. Il se ran-
gea près du trottoir, sauta de la voiture et sortit la
valise du coffre.

« À demain », dit Andrew. Un instant plus tard, ils
avaient disparu, la voiture et lui. Le dos raide et res-
sentant les premiers effets du décalage horaire,
Harry se retrouva brusquement seul avec sa valise
sur un trottoir, dans une ville dont la population avoi-
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sinait celle de la Norvège, devant l’impressionnant
Crescent Hotel. Trois étoiles jouxtaient son nom, sur
la porte. Le chef de la police d’Oslo n’avait pas la
réputation d’être généreux en ce qui concernait les
frais d’hébergement de ses subordonnés. Mais les
choses ne seraient peut-être pas si terribles qu’il le
craignait. On doit faire des remises aux fonctionnai-
res, pour la plus petite chambre de l’hôtel, se dit
Harry.

Et c’était le cas.
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2

Un diable de Tasmanie, un clown
et une Suédoise

Harry frappa doucement à la porte du chef de la
police de Sydney South Dist.

« Entrez », tonna une voix de l’autre côté de la
porte.

Un grand type baraqué, dont le ventre était fait
pour impressionner, se tenait près de la fenêtre, der-
rière un bureau de chêne. Des sourcils gris et brous-
sailleux pointaient de sous une chevelure usée
jusqu’à la corde, mais les pattes d’oie de part et
d’autre des yeux souriaient.

« Harry Holy, d’Oslo, en Norvège, Sir.
— Assieds-toi, Holy. Tu as l’air foutrement en

forme à cette heure si matinale. À propos : tu n’es
pas passé voir l’un des gars des stup, j’espère... » Neil
McCormack rit de bon cœur.

« Décalage horaire. Je n’ai pas fermé l’œil depuis
la nuit dernière, quatre heures, Sir, expliqua Harry.

— Bien sûr. Juste une blague, dans la maison. On
a eu une affaire de corruption qui n’était pas
mineure, il y a quelques années, vois-tu. Dix policiers
ont été condamnés, entre autres pour vente de
schnouf — les uns aux autres. On s’est douté de
quelque chose parce que certains d’entre eux avaient
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les idées étonnamment claires, vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Pas de quoi rire, en fait... » conclut-
il avec un petit rire bon enfant, avant de mettre ses
lunettes et de passer en revue les papiers qu’il avait
devant lui.

« On t’a donc envoyé ici pour nous servir d’assis-
tant dans l’enquête sur le meurtre d’Inger Holter,
citoyenne norvégienne qui possédait un permis de
travail en Australie. Une jolie blonde, d’après les pho-
tos. Vingt-trois ans, c’est bien ça ? »

Harry acquiesça. McCormack s’assombrit :
« Découverte par des pêcheurs au large de Wat-

son’s Bay, plus précisément The Gap Park. À demi-
nue, portant des marques qui indiqueraient qu’elle a
d’abord été violée avant d’être étranglée, mais on n’a
relevé aucune trace de sperme. Puis on a profité de
la nuit pour la transporter dans le parc, et le cadavre
a été balancé du haut de la falaise. »

Il fit la grimace.
« Si le temps avait été un peu plus agité, les vagues

l’auraient sans doute emportée, mais au lieu de ça,
elle est restée entre les rochers où on l’a retrouvée le
lendemain matin. Comme j’ai dit, on n’a pas retrouvé
de traces de sperme, pour la simple et bonne raison
qu’on lui a ouvert le vagin comme quand on lève les
filets d’un poisson, et que l’eau de mer l’a soigneuse-
ment nettoyée. C’est aussi pour ça que l’on n’a aucune
empreinte digitale, mais l’heure du décès est relative-
ment sûre... » McCormack ôta ses lunettes et se frotta
le visage. « ... et il nous manque un meurtrier. Et com-
ment tu vas te dépatouiller avec ça, Mister Holy ? »

Harry s’apprêtait à répondre, mais il fut inter-
rompu :

« Je vais te dire : ce que tu penses faire, c’est ne
pas en perdre une miette quand on mettra la main
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sur cet enfoiré, raconter d’ici-là à la presse norvé-
gienne quel travail irréprochable on fait ensemble —
t’assurer qu’on ne heurte pas quelqu’un de l’ambas-
sade de Norvège ou l’un des proches, et en dehors de
ça envisager le tout comme des vacances, en
envoyant une ou deux cartes postales à ta chef bien-
aimée.. Comment va-t-elle, à ce propos ?

— Bien, à ma connaissance.
— Une sacrée nana. Elle a bien dû te dire ce qu’on

attend de toi...
— Vaguement. Je suis censé participer à l’enq...
— Bien. Oublie tout ça. Voici les nouvelles règles.

Primo : à partir de maintenant, tu vas m’écouter moi,
moi et rien que moi. Deuxio : tu ne participes à rien
sans que je te l’aie clairement indiqué. Et tertio : un
seul faux pas, et c’est le premier vol pour la maison. »

Il le dit avec le sourire, mais le message était sans
ambiguïté : bas les pattes, Harry n’était là qu’en tant
qu’observateur. Il aurait aussi bien pu apporter son
maillot de bain et son appareil photo.

« Si j’ai bien saisi, Inger Holter était une sorte de
vedette de la télé, en Norvège ?

— Demi-vedette, Sir. Elle animait avec d’autres
une émission pour les jeunes que la télé a diffusée il
y a deux ou trois ans. Elle sombrait pour ainsi dire
dans l’oubli quand elle a été tuée.

— Oui, on m’a dit que ce meurtre fait la une de vos
quotidiens. Quelques-uns d’entre eux ont déjà dépê-
ché des équipes sur place. On leur a donné ce qu’on
avait, c’est-à-dire pas grand-chose, et ils vont bientôt
en avoir marre et faire le voyage en sens inverse. Ils
ne savent pas que tu es ici, on a nos propres garde-
chiourmes pour s’occuper d’eux, alors ne te bile pas
pour ça.

— Je vous en sais gré, Sir », dit Harry sincèrement.
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L’idée d’avoir des journalistes norvégiens hyperzélés
sur les talons ne le séduisait en rien.

« O.K., Holy, je vais être honnête et te dire où nous
en sommes. Mon patron m’a expliqué en long, en
large et en travers que certains représentants de la
municipalité de Sydney ont à cœur de voir cette
affaire élucidée le plus rapidement possible. Il s’agit
comme d’habitude de politique et d’économie.

— D’économie ?
— Eh bien, on prévoit que le taux de chômage à

Sydney va dépasser les dix pour cent cette année, et
la ville ne peut pas se priver du moindre sou venant
du tourisme. Les JO 2000 sont tout proches, le nom-
bre de touristes scandinaves est en forte augmenta-
tion. Des meurtres — en particulier non-élucidés —
sont une mauvaise publicité pour la ville. Alors on
fait ce qu’on peut, on a une équipe de quatre enquê-
teurs sur l’affaire, sans oublier un accès prioritaire à
toutes les ressources de la maison — toutes les bases
de données, tout le personnel médico-légal, toute la
police scientifique. Et ainsi de suite. »

McCormack choisit une feuille qu’il regarda en
fronçant les sourcils.

« En fait, tu devais travailler avec Watkins, mais
comme tu as expressément demandé à avoir Ken-
sington, je ne vois aucune raison de m’y opposer.

— Sir, à ma connaissance, je n’ai pas...
— Kensington est un type bien. Peu d’indigènes

arrivent au niveau qu’il a atteint.
— Ah ? »
McCormack haussa les épaules.
« Je ne fais que dire ce qui est. Eh bien, Holy, s’il

y a quoi que ce soit, tu sais où me trouver. Ques-
tions ?

— Juste un petit détail, Sir. Je me demande si Sir
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est une façon adéquate de s’adresser à un supérieur,
dans ce pays, ou bien si c’est un peu trop... ?

— Formel ? Rigide ? Oui, on peut le dire. Mais
j’aime bien. Ça me rappelle que c’est bien moi qui
suis le chef de cette boutique. » McCormack hurla
de rire et mit un terme à l’entrevue avec une éner-
gique poignée de main de bienvenue.

« Janvier, c’est la saison touristique, en Australie »,
expliqua Andrew tandis qu’ils peinaient dans la cir-
culation qui contournait Circular Quay.

« Tout le monde vient voir l’Opéra, faire des pro-
menades en bateau dans le Port et regarder les
minettes à Bondi Beach. Dommage qu’il te faille bos-
ser. »

Harry haussa les épaules.
« Ce n’est pas plus mal. De toute façon, les attrape-

touristes ne font que me filer des sueurs froides, et
l’envie de cogner. »

Ils arrivèrent sur New South Head Road, où la
Toyota prit de la vitesse en direction de l’est, vers
Watson’s Bay.

« L’est de Sydney n’a pas grand-chose de compa-
rable avec l’est de Londres », expliqua Andrew tandis
qu’ils longeaient des maisons plus belles les unes que
les autres. « Ce quartier s’appelle Double Bay. On
l’appelle Double Pay.

— Où Inger Holter habitait-elle ?
— Elle a habité avec son petit ami, à Newtown,

pendant un moment, avant que ça ne foire et qu’elle
n’emménage dans un petit studio à Glebe.

— Son petit ami ? »
Andrew haussa les épaules.
« Il est australien, ingénieur en informatique, et l’a

rencontrée il y a deux ans, alors qu’elle était en
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vacances. Il a un alibi pour le soir du meurtre, et il
ne correspond pas exactement à ce que qu’on peut
appeler un prototype de meurtrier. Mais on ne peut
jamais savoir, pas vrai ? »

Ils se garèrent devant The Gap Park, l’un des nom-
breux poumons verts de Sydney. De raides escaliers
de pierre montaient vers le parc battu par les vents
qui surplombait Watson’s Bay au nord, et le Pacifique
à l’est. La chaleur les assaillit lorsqu’ils ouvrirent les
portières. Andrew mit une paire de grosses lunettes
de soleil qui rappelèrent à Harry un roi du porno nor-
végien. Pour une raison indéterminée, son collègue
australien avait passé un costume étroit, et Harry
trouva que la baraque noire qui se dandinait en gra-
vissant le sentier qui menait au point de vue était un
tantinet comique.

« D’ici, tu vois l’Océan Pacifique, Harry. Prochain
arrêt : la Nouvelle-Zélande, à quelque deux mille
humides kilomètres d’ici. »

Harry regarda autour de lui. Il vit vers l’ouest le
centre-ville et le Harbour Bridge, vers le nord la plage
et les voiliers sur Watson’s Bay, et Manly, la banlieue
verte qui occupait l’autre côté de la baie. L’horizon
se courbait à l’est en un spectre de divers bleus. Les
falaises plongeaient à leurs pieds, et loin en dessous,
la houle achevait son long voyage entre les rochers,
en un crescendo assourdissant.

« O.K., Harry, tu te trouves à présent sur un sol
riche en Histoire, dit Andrew. En 1788, les Anglais
ont envoyé vers l’Australie leur premier bateau de
condamnés. Il a été décidé qu’ils devaient s’installer
à Botany Bay, à quelques dizaines de kilomètres plus
au sud, mais une fois arrivés, le bon capitaine Phillip
a trouvé que le paysage était franchement dégueu-
lasse, et il a envoyé un petit bateau remonter le long
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