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Avant-propos

Si personne n’ignore 1I’importance de la révolution qui a touché la
communication depuis une génération, avec I’entrée dans 1’age infor-
matique, il est sans doute trop t6t pour mesurer a quel point le tournant
du xxi¢ siécle aura présenté une formidable accélération dans 1’évo-
lution de nos cultures linguistiques. L’aspect le plus spectaculaire de
cette évolution est la diffusion de I’anglais : une langue de communi-
cation, dont le succes se dessinait depuis longtemps, s’impose désormais
sur I’ensemble du globe. Ce triomphe aux conséquences incalculables
dissimule d’autres mutations qui ne sont souvent plus percues a force
d’étre intériorisées. Sous la domination de I’anglais, divers idiomes,
promus jadis ou naguere au rang de langues nationales, continuent ainsi
de s’imposer dans leurs espaces respectifs avec une vitesse croissante,
au détriment d’autres formes linguistiques. Les mouvements migra-
toires contribuent a ces homogénéisations, tout en favorisant a court
terme des coexistences improbables.

Quels que soient les sentiments qu’éveillent ces processus, il est dif-
ficile de ne pas constater la violence avec laquelle ils nous ¢éloignent
de nos passés linguistiques. A des rythmes divers, ce n’est pas seu-
lement la connaissance de dialectes ou de langues minoritaires qui,
un peu partout, s’efface ou se trouve menacée. Des pratiques autrefois
répandues, comme le culte des langues classiques, sont désormais mar-
ginales. Qui sait que Jean Jaureés ou Baudelaire écrivaient encore en
latin ? Qu’un Turc d’aujourd’hui, s’il n’a pas regu de préparation spé-
ciale, ne peut lire un texte rédigé en ottoman vers la fin du xix¢ siécle ?
Sauf a s’aveugler pour des raisons sentimentales ou idéologiques, il
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faut bien admettre que nous sommes en passe d’étre coupés de patri-
moines ancestraux avec lesquels les procédures d’enseignement tradi-
tionnelles et la résistance des pratiques locales donnérent longtemps
I’illusion d’une continuité.

Ce fossé qui s’est créé entre le monde d’avant 1914 et le temps présent
place ceux qu’intéresse I’histoire médiévale devant un paradoxe. Ces
savoirs classiques, ces polyglossies savantes et populaires qui étaient
le patrimoine de leurs devanciers, ils doivent les conquérir au prix de
difficultés croissantes s’ils veulent avoir un acces direct a la documen-
tation qu’ils prétendent étudier. Mais ce handicap a son revers. S’ils ont
perdu le contact avec ces savoirs, les chercheurs actuels se sont aussi
débarrassés d’une partie des préjugés qui les accompagnaient. IIs ne
considérent plus le Moyen Age comme un temps de barbarie linguis-
tique atténuée par I’irrésistible ascension d’idiomes nationaux, comme
leurs prédécesseurs romantiques et positivistes, conditionnés par leur
culture classique et leur nationalisme. Ils affrontent ce passé¢ d’un ceil
neuf. Cette distance qui leur est imposée, ils peuvent s’en armer, la
changeant en distanciation pour mieux aborder la complexité linguis-
tique de I'univers qui précéda nos modernités.

Ce livre propose de donner un éclairage d’historien sur ces cultures
médiévales du langage en brossant un tableau synthétique de la circulation
et de la dynamique des langues, de leurs contacts, de leur conception et
de leur maniement dans les espaces de diffusion de la Chrétienté latine
et de I’Islam du vi® au xve siecle. Il ne peut ni n’entend remplacer les
ouvrages spécialisés des philologues ou des linguistes qui décrivent en
détail les différents systémes dont I’interaction sur un millénaire forma
la trame de ce Moyen Age du langage. Le propos concerne I’insertion
et le réle de ces langues dans la société, non leurs caractéristiques. Sans
éviter le recours a certains concepts linguistiques, on a donc réduit au
minimum la terminologie technique. Dépendant de travaux et de lec-
tures multiples, tentant de combler a sa maniére un vide historiogra-
phique, cet essai ne prétend a I’originalité que sur deux points.

Le premier concerne 1’organisation de I’enquéte. La plupart des
travaux effectués par les historiens du langage ou de la littérature sur les
langues médiévales envisagent leur objet a partir d’une seule optique.
Les cultures linguistiques y sont étudiées sous I’angle de la pratique, lit-
téraire ou administrative, ou de la théorie, c’est-a-dire de la perception
qu’avait alors ’homme du langage. On part ici du principe que, pour
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comprendre 1’économie linguistique du monde médiéval, il ne faut pas
dissocier ces différents aspects. L’essai commence donc par décrire
1I’évolution des cadres linguistiques (I), avant d’aborder la perception
des langues (II), leur enseignement (III), leur utilisation comme ins-
truments de création textuelle (IV), enfin les tentatives faites par ces
sociétés pour explorer d’autres univers linguistiques (V).

Le second point concerne 1’extension du propos a la Chrétienté latine
eta I’Islam!. Par Chrétienté latine, on entend la partie de I’Europe qui
se rangea au Moyen Age sous la primauté de I’Eglise romaine. L’espace
ainsi défini comprend les pays de langue latine, anglo-saxonne, celte et
scandinave, la Mitteleuropa germano-slave et magyare, les Etats croisés.
Quant au monde islamique, on lui a donné 1’extension du premier si¢cle
de la conquéte, de I’Espagne a Samarkand, du Yémen au Caucase, tout
en tenant compte de la progression musulmane en Anatolie a partir du
x1¢ siécle. A cette exception prés, il s’agit donc des terres de ’Islam
classique, par opposition aux pays plus récemment islamisés?.

Cet ¢largissement du propos a deux ensembles culturels en contact
tout au long du Moyen Age ne doit pas induire en erreur. Il ne s’agira
pas tant d’étudier des passages, des transferts et des filiations que de
placer I’enquéte dans une optique comparatiste : quel sens donner aux

1. On donne volontairement ici au terme « latin» un sens a la fois religieux et lin-
guistique. La Chrétienté latine, multilingue, a pour langue liturgique le latin. En 1’ab-
sence d’une ambiguité équivalente dans I’emploi du terme «Islam» ou «arabe», on
s’est résolu a éviter le traditionnel «arabo-islamique» qui lui correspondrait bien, a
la fois pour ne pas alourdir le propos et parce qu’il semblait porteur de confusions
potentielles entre le monde arabe stricto sensu (du Maroc a I’Irak) et le monde isla-
mique classique, communiant dans le respect pour 1’arabe du Coran, mais incluant
1’Orient iranophone et turcophone. C’est I’idée d’un monde multilingue, mais dominé
par la sacralité de 1’arabe 1ié a I’Islam, qu’on prie le lecteur d’avoir en téte chaque fois
qu’il rencontrera le terme « Islam», sans voir d’intention particuliére dans le choix
des termes «Islam» et «latin».

2. Deux ouvrages récents s’inscrivent dans une perspective similaire. Claire Kappler
et Suzanne Thiolier-Méjean (éd.), Le Plurilinguisme au Moyen Age, Orient-Occident,
de Babel a la langue une, Paris, L’Harmattan, 2008 est une série d’essais sur le pluri-
linguisme médiéval couvrant le monde latin et I’Islam. Siegfried Tornow, Abendland
und Morgenland im Spiegel ihrer Sprachen. Ein kulturhistorischer Vergleich, Wies-
baden, Harrassowitz, 2009, présente une réflexion comparatiste sur les cultures lin-
guistiques des espaces islamique, latin et orthodoxe, de 1’ Antiquité jusqu’a nos jours.
Les limites chronologiques et spatiales de cet essai indiquent assez qu’il doit étre
lu dans une optique différente du présent livre: I’extension de 1’enquéte aux autres
périodes historiques et a I’espace orthodoxe conduit a accentuer 1’analyse des diver-
gences évolutives, tout en réduisant la possibilité d’étudier en profondeur le fonction-
nement du langage dans la société.
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similitudes transparaissant derriére la multiplicité des cultures linguis-
tiques qui fleurirent dans les grandes aires de civilisation du monde
médiéval ? C’est d’abord a I’étude de cette question que 1’on souhaite
contribuer en esquissant une comparaison des cultures «latine» et
«islamique» pour repérer, par-dela les différences, certaines constantes
régissant ce que I’on pourrait appeler 1’«économie linguistique » des
civilisations traditionnelles.

On ne se dissimule pas les difficultés de I’entreprise. La premiére
d’entre elles concerne la dimension et le nombre des objets envisagés.
Les deux champs d’investigation rappellent par leur ampleur les terrains
des enquétes anthropologiques d’un Max Weber. Pour assurer les bases
d’un tel comparatisme, il faudrait procéder comme lui et convoquer les
autres grandes aires de civilisation, créant ainsi la possibilité d’analyses
en série qui prémuniraient la démonstration contre les effets d’optique
nés de la limitation a deux objets. La masse de connaissances linguis-
tiques et le temps nécessaires pour élaborer une réflexion plus vaste a
partir de lectures de premicre main expliquent que 1’on se soit limité
ici aux ensembles islamique et latin.

La seconde est d’ordre méthodologique. Il existe autant de
«comparatismes» que de chercheurs adeptes de cette pratique. S’ils
s’accordent pour postuler que la comparaison entre deux ou plusieurs
objets permet d’en préciser les caractéristiques a travers I’étude de
leurs ressemblances et de leurs différences, ils sont loin de tous donner
le méme sens a cet exercice. En forcant le trait, on pourrait dire que
pour les uns ¢’est la différence qui est porteuse de sens, en tant qu’elle
permet de mesurer 1’écart entre des cultures ou des civilisations dotées
de modes d’appréhension ou d’organisation du religieux, du politique,
du temporel irréductiblement distincts, quand les autres s’attachent a
retrouver derriére les asymétries des constantes structurelles supposant
une certaine régularité dans le développement des cultures historiques.
Au-dela d’une inspiration commune qui remonte en France aux grandes
heures du structuralisme, il est aisé de deviner les présupposés relati-
vistes ou antirelativistes qui nourrissent ces deux visions. Je n’ai jamais
eu pour ma part de tendresse particuliére pour 1’exaltation mécanique
de la différence, quelle que soit la rhétorique qui lui est associée. Elle
me semble trop susceptible de se transformer en alibi autorisant a subs-
tituer la paresse a la recherche, I’affirmation a la nuance, et justifiant a
son insu nombre de conservatismes.
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Le choix d’un comparatisme visant a dégager des constantes n’est
pourtant pas non plus sans danger, particuliérement quand il s’agit
d’étudier des objets évoluant dans I’espace et dans le temps. Si elle
manque de souplesse ou se fait trop dogmatique, une telle démarche
risque d’aboutir a une série de déformations causées par la multipli-
cation de rapprochements indus. Il ne s’agit donc pas de postuler que
les cultures linguistiques de la Chrétienté latine et de I’Islam médiévaux
furent équivalentes en tous points et en tous temps, mais bien que la com-
paraison de leur « économie linguistique » et de ses évolutions permet
de dégager certaines constantes des civilisations traditionnelles, dans
une étape de I’histoire caractérisée par la complexité des chevauche-
ments entre une culture de 1’oralité encore omniprésente et une culture
de I’écrit déja enraciné€e. Le parcours en cing temps annoncé plus haut,
en imprimant une logique a cette enquéte, formera le cadre d’un jeu
de renvois entre les deux pdles latin et islamique qui se prolongera a
travers les chapitres. La multiplication des niveaux d’analyse contri-
buera, je I’espére, a suggérer comment les changements d’échelle aident
a discerner les contours et les limites des convergences pressenties,
par-dela le foisonnement de ces cultures linguistiques. Nombre des
compartiments ainsi créés aborderont des problémes dont 1’analyse a
déja été esquissée par d’autres, en tentant parfois de les présenter sous
un nouvel aspect. Quelques-uns donneront peut-étre 1’idée d’enquétes
encore a mener.

Un dernier mot sur I’orientation de ce livre. Tout en espérant y avoir
fait place a toutes les composantes du Moyen Age du langage, je suis
conscient d’avoir imposé une optique qui est celle du poids persistant
de I’arabe et du latin sur I’ensemble de ces constructions. J’assume ce
choix, dépendant de I’orientation actuelle de mes recherches, tout en
sachant que j’aurais pu écrire d’autres histoires. Dans ce cadre conceptuel,
je me suis efforcé a 1’objectivité. Que le lecteur ne trouvant pas «sa
langue » aussi souvent qu’il I’aurait souhaité, ou sous le nom qu’il pré-
férerait, ne voie aucune intention derri€re ce traitement. J’ai toute sym-
pathie pour toute langue, du latin a I’arabe, de I’anglais triomphant au
picard moribond dont quelques expressions circulent encore dans ma
famille. Aucune ne vaut plus que ’autre, toutes ont les mémes poten-
tialités, la méme capacité a s’outiller en une génération pour exprimer
les pensées les plus abstraites, la méme irremplagable singularité dans
la description des mondes qui les emploient. La disparition de chacune
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d’entre elles est une perte pour I’humanité. Mais c’est en les parlant
ou en les écrivant qu’on les défend, non en attaquant celles d’autrui.
Ceux qui prennent I’histoire des langues comme prétexte a leurs que-
relles de clocher, quelle que soit la grandeur de leur village, peuvent
refermer ce livre. Il ne leur est pas destiné.
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Introduction

Sur le parchemin des cieux, les cohortes angéliques tracent les signes
invisibles d’un langage qui leur est propre. Ce n’est qu’en s’adressant
aux mortels que les créatures célestes fagonnent délicatement 1’air pour
contrefaire la voix humaine. La poésie de cette image rejoint par son
intensité I’azur des peintures renaissantes, ou les mystiques au désert
scrutent dans un ciel immaculé les mystéres de 1’au-dela. Le penseur a
qui on I’emprunte n’avait pourtant rien d’un artiste. C’est le plus sérieu-
sement du monde que ce scoliaste du xu siécle émettait ces hypothéses
sur la nature des langages que les anges employaient entre eux'. Et la
beauté picturale de cette écriture céleste devait lui paraitre exprimer au
mieux les arcanes d’une communication a la fois incorporelle et divine.

Si le titre de ce livre invoque I’image d un idiome invisible et pourtant
deviné derriére un voile mystique, c¢’est parce qu’elle refléte le rapport
que ’homme médiéval entretenait avec le langage de maniére aussi
efficace, et peut-étre plus profonde, que la métaphore classique de
Babel. L’histoire fameuse de la tour et de sa malédiction a certes pour
elle la puissance d’un mythe enraciné dans la nuit des temps et connu
des exégétes de 1’Islam comme des penseurs du Christianisme — aussi
a-t-elle servi de fil conducteur a mainte enquéte sur la pensée médiévale
de la diversité linguistique?. Mais si les médiévaux évoquaient dans

1. Sur I’identité et les idées de ce clerc, cf. infra, p. 148 et 197-198.

2. On pense en particulier a Arno Borst, Der Turmbau von Babel. Geschichte der
Meinungen tiber Ursprung und Vielfalt der Sprachen und Volker, Stuttgart, Anton
Hiersemann, 1957-1963, 4 vol. (pagination donnée : rééd. Munich, Dtv Verlag, 1995). Sur
le mythe de Babel en Islam et dans le monde latin au Moyen Age, cf. infi-a, p. 122-124.
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leurs gloses la dispersion babélienne, elle n’est devenue obsession, en
Europe, qu’a partir du xvi° si¢cle, quand le changement progressif de
perception de I’histoire en a fait un symbole de la quéte du premier
langage. Car si les lettrés donnaient bien au Moyen Age une origine
divine a la pluralité des langues — comme d’ailleurs a tout le reste —,
leurs obsessions linguistiques concernaient avant tout leur degré de
perfection. Cette perfection, ils 1’associaient a une vision hiérarchisée
de I'univers, congu comme un ensemble de paliers reliant "’homme a
Dieu. Et cette conception hiérarchique impliquait, entre autres consé-
quences, d’envisager un mode de communication propre aux hiérar-
chies angéliques.

La quéte de la perfection linguistique a survécu au Moyen Age
pour aboutir en Europe au racisme scientifique des penseurs du
x1x¢ siecle qui cherchaient la grammaire parfaite dans la structure
des langues indo-européennes'. Avec la rationalisation progressive
des études linguistiques, elle a toutefois perdu le sens qui était origi-
nellement le sien dans les sociétés traditionnelles. Comme les autres
grandes sphéres de civilisation médiévales, 1’Islam et la Chrétienté latine
associaient pensée et pratique linguistiques a un ensemble de mani-
festations des charismes divins. Ce n’était pas seulement la diversité
des langues qui avait été voulue par Dieu — pour s’en tenir au nom
qui recouvrait ces forces divines dans 1’aire de diffusion des mono-
théismes: leur structure grammaticale, leur versification, leur musi-
calité, leurs systémes d’écriture mémes étaient supposés refléter les
lois mystérieuses qui régissaient I’univers et en établissaient 1’har-
monie, et par 1a mettre qui les dominait a portée de pouvoirs magiques.
Mais ce reflet tombait de maniere inégale sur I’ensemble des manifes-
tations linguistiques du corps social. A son intensité maximale dans
les langues qui véhiculaient directement la parole divine — le latin,
I’arabe, I’hébreu. .. —, il s’affaiblissait dans des parlers prestigieux mais
considérés comme moins nobles que les précédents, pour disparaitre
presque complétement dans la multiplicité indistincte des dialectes
régionaux.

1. Cf. en particulier pour 1’obsession de la grammaire parfaite dans la premiére
moitié du xixe siécle la controverse Humboldt Abel-Rémusat sur la grammaire chinoise
éditée dans Jean Rousseau et Denis Thouard (éd.), Lettres édifiantes et curieuses sur
la langue chinoise. Humboldt/Abel-Rémusat (1821-1831), Arras, Presses universi-
taires du Septentrion, 1999.
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Cette hiérarchisation conceptuelle reflétait au moins partiellement
la répartition de facto des pratiques linguistiques dans la société. Dans
le monde latin et I’Islam, au moins dans la pensée des clercs — mais
c’étaient les clercs qui conditionnaient la représentation du langage —,
la dignité de la langue se confondait avec son rapport a la Révélation,
et a travers elle a 1’€crit. Les langues sacrées et sacrales des Livres et
de la liturgie, parées de toutes les vertus, nimbées d’une aura divine,
¢étaient aussi par excellence les langues de la communication haute
qu’elles tendaient 2 monopoliser. A I’opposé, les formes de commu-
nication linguistique les plus méprisées étaient celles qui, confinées
dans I’oralité de pratiques locales, n’accédaient jamais a 1’écrit. Entre
ces deux poles, maint idiome porté au loin par I’ascendant d’une élite
nobiliaire ou marchande se maintenait dans un statut incertain, accédant
plus ou moins largement au champ de la communication écrite, tout en
restant stylistiquement, conceptuellement et symboliquement dépendant
de langages réputés divins.

L’histoire de 1’évolution des cultures linguistiques de la Chrétienté
latine et de I’Islam a I’époque médiévale est souvent considérée comme
celle de deux traductions différentes, voire opposées, de cette ten-
dance des sociétés traditionnelles a placer la communication sous
I’égide d’idiomes sacralisés. Dans le premier cas, la longue domi-
nation du latin, héritée des origines romaines du christianisme occi-
dental, aurait d’abord tenu en lisiére les différentes langues vulgaires
germaniques, slaves ou romanes, avant qu’elles ne réussissent a
conquérir sur lui les espaces les plus prestigieux de la communication
linguistique, a la fin du Moyen Age. Inversement, le rayonnement per-
sistant de 1’arabe classique, une fois diffusé de 1’Andalousie a I’Irak,
aurait empéché ou retardé en Islam la promotion des dialectes qui en
étaient issus, maintenant indéfiniment la société sous I’emprise d’une
langue sacralisée par le Coran. Pour emprunter un vocabulaire lin-
guistique, 1’Occident latin aurait réussi a se libérer de la situation de
diglossie* qui aurait été la sienne pendant une bonne partie du Moyen
Age — le terme caractérise la domination dans une société d’une langue
héritée, non maternelle, qui monopolise le prestige linguistique et
les registres hauts (notamment écrits) de la communication, alors que
la langue maternelle des populations est symboliquement dépréciée
et employée exclusivement a 1’oral. Le monde de I’Islam aurait suivi
le parcours inverse, I’arabe classique y appesantissant sa domination,
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alors méme que les dialectes qui en dérivaient s’en éloignaient au fil des
siecles .

Il est aisé de voir a quel point ces schématisations, qui trouvent
encore des échos dans la littérature historique et linguistique, renvoient a
un ensemble de clichés concernant le devenir des deux civilisations.
D’un c6té, I’Europe occidentale s’émanciperait du carcan que repré-
sentait le latin médiéval pour entrer dans un premier age de la modernité
linguistique. De I’autre, la culture arabo-islamique s’endormirait a
I’époque ottomane dans une somnolence provinciale. Or cette modéli-
sation ne résiste guere a un examen détaillé de I’évolution des cultures
linguistiques médiévales. Le lecteur sera suffisamment confronté a
leur foisonnement au fil des pages pour s’en persuader. Mais sans
anticiper, il suffit de rappeler que la résistance et la superposition a
I’arabe d’un ensemble de langues iraniennes, bientdt rejointes par les
langues turques, aboutirent des le xie siécle a la création d’une symbiose
linguistique arabo-turco-iranienne dans une bonne moiti¢ du monde
islamique ; que c’est dans 1’imbrication des différents registres d’un
latin tardif dont la sociolinguistique a révélé la longévité avec une
multiplicité de langues germaniques et celtes que se construisirent les
cultures linguistiques du haut Moyen Age occidental ; qu’au xve siécle
encore, le retour de flamme du latin humaniste menagait 1’italien
d’étre ravalé au rang de jargon provincial, alors que la multiplicité des
dialectes arabes s’était a I’inverse épanouie des les premiers siecles
de I’Islam parallélement a la diffusion de la langue classique... pour
que la nécessité de se dégager de schémas évolutifs trop simplistes, ou

1. Le concept de diglossie a été popularisé par Charles A. Ferguson, « Diglossia»,
Word, n° 15, 1959, p. 325-340. Son emploi pour décrire les relations entre le latin
et les langues romanes ou 1’arabe classique et les dialectes arabes au Moyen Age a
été fortement remis en question au cours des derniéres décennies. Cf. notamment
Michel Banniard, Viva voce. Communication écrite et communication orale du 1v¢
au 1x¢ siecle en Occident latin, Paris, Institut des études augustiniennes, 1992 ; Peter
Koch, «Le latin — langue diglossique ?», in Peter von Moos (éd.), Zwischen Babel
und Pfingsten. Sprachdifferenzen und Gesprdchsverstindigung in der Vormoderne
(8.-1. Jh.). Entre Babel et Pentecote. Différences linguistiques et communication
orale avant la modernité (vine-xvre siécle), Zurich-Berlin, Lit, 2008, p. 287-316. Sur
la diglossie et ’arabe, cf. Pierre Larcher, « Diglossie arabisante et fusha vs ‘4mmiyya
arabes : essai d’histoire paralléle», in Sylvain Auroux et al. (éd.), History of Linguistics,
1999. Selected Papers from the Eight International Conference on the History of the
Language Sciences (ICHoLS VIII), Fontenay-Saint-Cloud, France, 14-19 septembre
1999, Amsterdam-Philadelphie, John Benjamins, 2003, p. 47-61 ; Naima Boussofara-
Omar, «Diglossia», in Kees Versteegh (€d.), Encyclopedia of Arabic Language and
Linguistics, Leyde, Boston, Brill, 2006, t. I, p. 629-637.
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trop linéaires, s’impose a I’historien tentant a sa maniére de penser ces
Moyen Age linguistiques.

Cette complexité permet paradoxalement d’aborder sans artifices la
comparaison entre la Chrétienté latine et I’Islam médiévaux. Il suffit
en effet de déplacer les données du probléme, en se concentrant non
plus sur I’évolution des langues elles-mémes, mais sur le condition-
nement exercé sur leur pratique, leur analyse, leurs représentations
par la structure des sociétés médiévales pour que se révelent, au-dela
d’inévitables différences, un certain nombre d’enjeux communs a
I’étude des cultures linguistiques latine et musulmane. Ces sociétés
partageaient en effet des constantes, dues pour une grande part a leur
place a mi-chemin, dans la longue évolution qui méne du tout-oral
des sociétés non écrites au tout-écrit de nos modernités!'. Tels étaient
le poids d’une oralité tempérée par le culte de Livres sacrés et la révé-
rence pour I’écrit, le prestige de certaines formes linguistiques maniées
par des techniciens spécialisés, et non maitrisées par la majorité de la
population, I’absence d’une idéologie d’uniformisation linguistique,
la perception magique des pouvoirs du langage, associée a des méca-
nismes de formalisation comme la poésie ou les proses musicalisées. ..

Au-dela de la diversité de leurs manifestations locales, I’ensemble
de ces facteurs extralinguistiques conditionnait le fonctionnement des
cultures linguistiques médiévales, prises entre les réves de sociétés
tendues vers la restauration d’un passé idéal, et la pression lancinante
de I’évolution des langages. Pour comprendre dans le détail ce fonc-
tionnement, il n’est donc pas possible de s’en tenir a la seule analyse
linguistique, philologique ou littéraire de la documentation subsistante.
11 faut tenter d’étudier en historien comment les mécanismes — extra-
ordinairement différents des ndtres — mis en place par ces sociétés
afin de transmettre et de formaliser leurs savoirs ont interféré avec
les forces évolutives pour fagonner a leur insu, dans une dialectique
improbable, les assises médiévales de nos modernités linguistiques.
Comment, surtout, ces sociétés médiévales arrivaient & ménager un
équilibre entre leur représentation des langages et leur pratique, dans
un jeu dont les régles en partie communes expliquent la similarité dans
le monde latin et 1’Islam.

1. Cf. Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage,
Paris, Minuit, 1979, et ses travaux suivants.
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Avant de nous enfoncer dans les arcanes de ces deux Moyen Age,
reste enfin a présenter le dispositif imaginé en vue d’articuler la des-
cription initiale de 1’évolution des cultures linguistiques latine et isla-
mique avec I’analyse comparée de leurs différents aspects. Pour alléger
la complexité de la maticre sans trop simplifier le propos, il fallait refléter
en la stylisant I’importance des hiérarchisations qui conditionnent la
pensée et la pratique du langage médiéval. Une répartition des idiomes
en langues «hautes» et «basses », inspirée du concept de diglossie™,
se révélerait a ['usage trop binaire pour rendre justice a la gradation
complexe des registres que les sources laissent deviner. L’adoption
d’un schéma ternaire ménage davantage la possibilité de suggérer les
interactions qui formaient la trame de ces cultures médiévales.

On a donc choisi de qualifier de référentiels* les langages que leur
role de supports de corpus textuels fondateurs de leurs idéologies sacra-
lisaient dans ces sociétés, en faisant d’eux les références ultimes de la
pensée et de la pratique linguistique. Les langues ou registres linguis-
tiques qui, sans bénéficier de ces charismes, se sont vus promus sous
leur influence conceptuelle et stylistique a la suite de leur maniement
préférentiel par des élites, ont été qualifiés de courtois*, afin de rappeler
le role que les cours ont joué dans leur élaboration. On a enfin opposé
a ces registres haut et médian de la communication la langue sous sa
forme la plus locale, dialectalisée, non €crite. Si ce dernier échelon
de la pratique linguistique ne regoit pas dans ces pages de nom spéci-
fique — n’étant jamais noté, il ne peut guére étre ¢tudi¢ en tant que tel
par le médiéviste —, c’est bien dans I’interaction entre trois registres
«référentiel/haut», « courtois/médian » et «local/bas» que 1’on invite
a penser la communication médiévale.

Cette stylisation, sans prétention théorique, ne devra pas étre
entendue comme intangible. Les registres médian et bas pourront
par exemple se ressouder grace au concept médiéval de «langue vul-
gaire* », qui recouvre aussi bien le volgare illustre des cours que les
parlers plus locaux. Une telle tripartition aidera pourtant a concep-
tualiser les différences entre des idiomes dont le champ d’action et le
poids variaient du sous-continent au terroir, de la fixité d’'une norme
réputée intangible a la mouvance infinie des variations dialectales.
Omniprésente dans les premiers chapitres de ce livre, elle accompa-
gnera la découverte de ces cultures linguistiques, jusqu’au moment ou
il sera possible de la relativiser. Et quand la tension productive entre
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le poids des langages sacralisés et la pression des forces sociales aura
été intériorisée, peut-&tre sera-t-il donné d’entrevoir ce qu’un clerc
médiéval, révant au langage des anges, croyait lire sur le parchemin
des cieux.
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Paysages sonores

Les cadres linguistiques
du Moyen Age latin et islamique

En donnant a cette premiére partie un tel titre!, on énonce a la fois
un enjeu et une impossibilité. L’enjeu est de peindre a grands traits
ce qu’a pu étre la succession des paysages linguistiques d’Occident
et d’Orient au cours du millénaire médiéval. L’ impossibilité est celle
d’entendre les langues derricre les textes, de retrouver a travers 1’éven-
tuelle notation la sensation charnelle du son, I’enchevétrement des voix,
le choc des parlers multipliés sur les marchés, la solennité hiératique
des préches délivrés du haut de la chaire ou du minbar, le raffinement
d’exécution des poémes courtois chantés devant la noblesse amatrice
de beau son. Au prix d’un effort d’imagination, tentons de restituer
ces étagements de formes et de sens, ce passage incessant des langues
référentielles* aux langues courtoises®, des parlers de la route a ceux
de la montagne, d’enregistrer aussi 1’incessant ressac qui signale la
montée en puissance ou la disparition d’un idiome, le moment ou des
fronticres se fixent ou s’effacent.

Etagements et hiérarchies des langues a I’ intérieur d’une méme société,
mais aussi évolution dans le temps des parlers et de leur influence, et,
en conséquence, redéfinition constante de leurs limites : la complexité
des paramétres en jeu impose a qui veut peindre la succession de ces
paysages sonores de procéder par changements de focale pour éviter de
noyer le détail dans la masse ou I’ensemble dans le détail, en trouvant

1. Expression empruntée & Jean-Marie Fritz, Paysages sonores du Moyen Age. Le
versant épistémologique, Paris, Champion, 2000.
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un juste milieu entre 1’écrasement monolithique des deux civilisations
par les blocs sacralisés du latin et de I’arabe, et leur pulvérisation dans
le miroitement instable des variations dialectales. Entre murmure indis-
tinct et cacophonie explosive, I’oreille doit se régler pour retrouver
I’harmonie de ces combinaisons, en gotuter la modulation au fil des
siecles et des régions.

Quatre parcours permettront d’arpenter ces paysages sonores pour
en établir le relevé. Le premier brossera la dynamique d’ensemble des
évolutions, en envisageant les bouleversements linguistiques a travers
les ages a la maniére de mutations géologiques. Le deuxiéme précisera
les effets des évolutions sociales sur le statut et la forme d’idiomes se
métamorphosant au fil de leur adaptation aux nouveaux contextes his-
toriques. On réduira encore la focale pour discuter le détail des diffé-
renciations sociales du langage. De la superposition de ces plans se
dégagera enfin la logique des hiérarchisations linguistiques caracté-
risant les sociétés médiévales.

Esquisse des bouleversements linguistiques:
1a lente révolution des langues au Moyen Age

Un long millénaire, d’ Andrinople a Hispaniola, de I’antiquité tardive
aux grandes découvertes. Trente-trois générations qui apprirent des langues
nouvelles dans les camps et les cités, déformeérent des langues anciennes
autour du foyer familial, et dont les élites lettrées et les masses illettrées
forgeérent, transmirent ou écoutérent des messages d’orthodoxie religicuse
ou d’emphase politique ciselés dans des idiomes théoriquement intan-
gibles et qui pourtant, parfois, s’effacaient ou se prétaient a d’étranges
mutations. Ce millénaire est trop long pour étre parcouru d’une traite,
ou méme envisagé selon les deux scansions traditionnelles d’un haut et
d’un bas Moyen Age. La Chrétienté occidentale passe certes alors d’un
régime de domination écrasante — a 1’écrit — du latin, avant I’an mil, a
un rééquilibrage au profit des langues vulgaires* germaniques, romanes
ou slaves. L’Orient connait bien la transition d’une culture dominée par
I’arabe classique encore proche de ses origines a un régime de pluralité
marqué par I’ascension du turc et du persan. Ces fractures recouvrent
néanmoins des évolutions plus complexes. Pour assouplir ce martélement
binaire, on privilégiera donc un rythme a quatre temps.
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