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En d’autres termes il n’y a pas d’histoire qui
n’ait été constituée par les expériences
vécues et les attentes des hommes agissants
et souffrants.

R. Koselleck
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Les héritages de 68

L histoire du tres contemporain est traversée par un double
paradoxe: la référence a 1968 est omniprésente, que ce soit
dans la campagne présidentielle de 2007 — ou Mai 68 a servi
aussi bien de repoussoir au candidat Nicolas Sarkozy que de
référence implicite a la candidate Ségoléne Royal qui a choisi de
tenir son dernier meeting parisien au stade Charléty —, dans les
épisodes de rébellions urbaines de ’'automne 2005 — vues comme
«un petit Mai-68 des banlieues! » — ou lors des manifestations
étudiantes contre le Contrat premiére embauche (CPE) au
printemps 2006, ou les répertoires d’action semblaient, a pre-
miere vue, identiques a ceux de 1968 (la Sorbonne occupée, les
lancers de pavés, les voitures renversées et brilées) — méme si la
comparaison, alors récurrente dans les médias, peut paraitre,
apres examen, fort discutable. A contrario, les affirmations et les
publications se multiplient sur I’héritage manquant — Jean Birn-
baum évoque le «désert en héritage » en 20052 —, impossible?,
refoulé, dénié, ou refusé. Le proces de 1968 est instruit en
permanence dans les médias et dans certains discours politiques:

1. Patrick Jarreau, «Un petit Mai-68 des banlieues», Le Monde,
5 novembre 2005, p. 15.

2. Jean Birnbaum, Leur jeunesse et la notre. Lespérance révolutionnaire au fil
des générations, Paris, Stock, 2005. Voir en particulier I'introduction intitulée
«Le désert en héritage ».

3. Jean-Pierre Le Goft, Mai 68. L’héritage impossible, Paris, La Découverte,
1998, « Cabhiers libres », préface de Francois Geze. La deuxieme édition de
poche (2002) comporte une postface inédite de I'auteur: « Mai 68 n’appar-
tient a personne ».
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68 serait responsable de la dissolution des meeurs, de 'autorité,
du gott de Ieffort et de ’envie de travailler...

Par ailleurs, les «enfants de la génération 68> s’interrogent
sur la filiation et la transmission. Certains se disent privés de
mémoire par le refus de leurs ascendants d’effectuer un passage
du témoin ; d’autres, au contraire, telle Bibia Pavard qui dédie a
sa mére Iétude quelle publie sur la création des Editions des
femmes, assument en apparence pleinement ’héritage!. Des étu-
diants interpellent leur enseignant a 'université :

Qu’avez-vous fait de vous depuis trente ans ? m’ont-ils demandé
avec insistance. Qu’avez-vous fait pour nous? ?

Certains, enfin, s’inquietent des effets des «événements de
1968 » sur les générations suivantes. Poser la question des héri-
tages de 68 consiste aussi a analyser 'impact d’un tel événement
sur les descendants de celles et ceux qui en furent les acteurs.
Car il y a héritage de fait, déni ou pas. Le fantome de 1968
hante la sceéne politique et sociale de la France depuis plusieurs
décennies. Chaque manifestation d’une certaine ampleur — quel
que soit son objet — offre 'occasion de se remémorer les événe-
ments de «Mai 68». L’opinion publique — si I'on accepte de
considérer les résultats de sondages —, conforte ce point de vue,
convaincue qu’elle est de 'importance de ’événement?.

Les mots pour le dire

Les « événements » francais de 1968 sont trés souvent appelés
«Mai 68 », acception simplement contractée en « Mai», ce qui
engendre un effet de réduction temporelle (un mois) et géogra-

1. Bibia Pavard, Les Editions des femmes. Histoire des premiéres années (1972-
1979), Paris, ’Harmattan, « Inter-national », 2005.

2. Dominique Lecourt, Les Piétres Penseurs, Paris, Flammarion, 1999,
p. 13. .

3. Voir les bilans successifs dans L’Etat de Popinion, ot 1968 est classé de
facon récurrente comme I’événement le plus important depuis la Seconde
Guerre mondiale.
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phique (Paris essentiellement). Cependant, I’expression s’est
fixée — au sens photographique du terme — dans la mémoire
commune aidée par certaines publications!. La maniere de
nommer un événement, comme sa chronologie, sont partie pre-
nante de sa construction sociale et du sens qui lui est accordé.
L’appellation « Mai 68 » suppose une chronologie implicite qui
va du 3 mai 1968 — occupation de la Sorbonne par la police et
manifestation étudiante parisienne spontanée — jusqu’au 30 mai
1968 — date du discours du général de Gaulle annongant la
dissolution de ’Assemblée nationale et de nouvelles élections
Iégislatives. La dénomination met I'accent sur I'ébranlement de
I’Etat et le retour a 'ordre. La forme et les effets de la révolte
étudiante sur le gouvernement, 'Etat et Popinion publique ont
contribué a produire 'effet de surprise et il est nécessaire de
donner toute sa place a '« événement monstre », selon la for-
mule de Pierre Nora2. La qualification de «crise de mai-
juin 1968 » suggere 'importance cruciale des événements pour
les institutions et les individus. Mais elle privilégie souvent la
scéne parisienne et fait, implicitement, la part belle 3 I'Etat en
gommant I'importance du mouvement gréviste — la plus grande
greéve générale francaise du Xx¢ siécle — et la juxtaposition chro-
nologique et topique de mobilisations de groupes divers, des
étudiants aux cadres, en passant par les écrivains ou les footbal-
leurs. L’effet d’homogénéisation a cependant été produit, dans
le moment méme, par les représentations qu’en ont données les
médias (radio et télévision).

Dans T’histoire politique, sociale et culturelle de la France,
1968 a-t-il réellement constitué une rupture ? Mai-juin 1968 est
en fait ’épicentre d’une large contestation, galaxie de mouve-
ments sociaux, politiques et culturels treés divers qui se juxta-
posent dans le temps et interferent avec des mutations profondes

1. Par exemple, Laurent Joffrin, Mai 68. Histoire des ¢vénements, Paris,
Seuil, « Points », 1988.

2. Pierre Nora, « Le retour de I'événement», in Jacques Le Goff et Pierre
Nora (dir.), Faire de Phistoire, t. 1, Nouveaux Problemes, Paris, Gallimard, 1974.
p- 210-228 (1™ éd. « L’événement monstre », Communications, 1972).
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dont certaines sont lisibles bien avant mai 1968. Mais la chrono-
logie n’est pas linéaire et identique pour tous les mouvements, et
les événements de mai-juin 1968 ne jouent pas toujours un role
majeur, comme le montrent des mobilisations de groupes aussi
différents que les viticulteurs ou le mouvement des femmes.

Cet ouvrage se propose de faire une histoire des interpréta-
tions des contestations dans le moment 1968 et de voir comment
elles ont été analysées par différents auteurs. Sociologues, jour-
nalistes, philosophes et essayistes ont en effet beaucoup écrit sur
I'interprétation générale de ce que 'on a nommé, vingt ans
apres, le «mystere 681 ». Déplacer le regard de mai-juin 1968
aux «années 68 » permet de replacer '« événement-critique »
— pour reprendre une expression de Pierre Bourdieu — dans la
moyenne durée, d’articuler ainsi chronologie courte et temps
plus long, et, pour ne pas s’en tenir a une analyse franco-
francaise, de le confronter aux expériences historiques d’autres
pays qui ont connu dans le méme temps des mouvements cultu-
rels, sociaux et politiques accompagnant, sous des modes divers,
les transformations profondes a 'origine de la crise et du renou-
veau du capitalisme?.

L’unité de la séquence historique désignée ici par I’expression
de «moment 68 » tient dans la proximité, voire la confusion du
champ d’expérience — le passé mobilisé dans le présent — et de
I’horizon d’attente — le futur escompté — qui définit le «régime
d’historicité », entendu comme rapport social au temps, caracté-
ristique du moment 68 lié, a la fois a 'affirmation de I'individu,
et au collectif. Le basculement de la séquence se fait a partir de
1973-1974, charniere grincante de la période ou I’horizon
d’attente qui était jusque-la I'utopie de I'espérance révolution-
naire et d’'un avenir radieux, devient la crise économique et
sociale, la lutte contre les suppressions d’emploi et le chémage

1. «Le mystere 68 », Le Débat, n° 50 et 51, 1988. Michel Foucault, alors
enseignant en Tunisie, a parlé dés juillet 1968 de « mystere ».

2. Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999. Voir en particulier la deuxiéme partie: « Les transforma-
tions du capitalisme et le désarmement de la critique », p. 241-422.
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de masse. L’affaiblissement de la culture sociale de la contes-
tation et la délégation au politique institutionnel en 1981 ou
I'arrivée de la gauche au pouvoir inaugure I’alternance et signe
la fin de la période de contestation francaise. Pour comprendre
ces années du moment 1968, il nous sera donc nécessaire
d’effectuer un va-et-vient constant entre le présent et le passé.

A Porigine préparé pour étre publié dans la série « L histoire
en débats», cet ouvrage analyse les discours sur le «moment
1968 » en s’appuyant sur les procédures propres a la discipline
historique: le jeu combinatoire des temporalités entre présent,
passé et avenir; le croisement et la critique des sources; la
question du point de vue et des jeux d’échelle; les usages poli-
tiques du passé.

La premiere partie revient sur la fabrication d’'une doxa sur les
événements, laquelle passe par les assignations du sens qui leur est
immédiatement donné, puis sur 'imposition du point de vue géné-
rationnel et d’'une interprétation culturaliste et individualiste : 1968
serait une défaite politique, institutionnelle et sociale, mais une
victoire culturelle!. Dans le cadre interprétatif de I'histoire cultu-
relle et de la notion de culture de masse, ’événement est réévalué a
la baisse?. Plus récemment, les différents maux de la France, signes
de son déclin, ont été envisagés comme la conséquence de Iaction
et de 'ceuvre des «soixante-huitards » — ces derniers étant, selon
la formule percutante de Pascal Ory, une figure aussi improbable et
indispensable que celle du Frangais moyen?.

La deuxiéme partie s’intéresse aux sources nécessaires pour
écrire cette histoire, sources plurielles dont les biais divers et
variés sont passés en revue. La troisieme partie, enfin, examine les
conditions de possibilité d’une écriture proprement historienne

1. La cristallisation et la généralisation de ce point de vue s’exprime dans le
livre d’Arthur Marwick, The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy
and The United States c¢. 1958-1974, Oxford, Oxford University Press, 1998.

2. Jean-Francois Sirinelli, «La France des sixties revisitée», Vingtieme
Siecle. Revue d’bistoire, n° 69, janvier-mars 2001, p. 111-124; id., Les Vingt
Décisives. Le passé proche de notre avenir (1965-1985), Paris, Fayard, 2007.

3. Pascal Ory, L’Entre-deux-mai. Histoire culturelle de la France, mai 1968-
mai 1981, Paris, Seuil, 1983, p. 13.
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de ce moment, avec la variation de la focale d’observation — de la
France a ’Europe et au monde occidental —, la prise en compte
des approches des autres sciences sociales — en particulier la
sociologie et la science politique —, ainsi que la capitalisation,
comme l'inflexion, des premiéres études historiques, sur la ques-
tion des bornes de la séquence historique — de Mai 68 aux
«années 68 » — et la mutation des points de vue passant d’une
interprétation globalisante de I’histoire des événements a celle
des acteurs sociaux.

Modelé par mon expérience personnelle, mon point de vue
dans I’écriture de ce livre est celui d’une historienne de profes-
sion. Méme s’il ne s’agit pas de se livrer ici @ une ego-histoire, il
est nécessaire cependant de préciser que j’avais, en juin 1968,
I'age de voter pour la premiere fois. Etudiante en licence d’his-
toire a la faculté des lettres de Nanterre depuis la rentrée 1966,
jai été, pour reprendre le mot de Michel Dobry, «exposée a
I’événement » et le cours de ma vie en a été modifié. Je ne m’y
suis intéressée en professionnelle que vingt ans plus tard, en
1988, apres la parution de 'ouvrage d’'Hervé Hamon et Patrick
Rotman, Génération, dont la lecture critique a provoqué I'impul-
sion décisive. Le Moment 68 est donc le produit de deux décen-
nies de recherches mettant en ceuvre les procédures de mon
métier. Recherche collective dans un premier temps, par le ras-
semblement d’archives dans le cadre de I’association Mémoires
de 681, recherche a la fois personnelle? et collective menée a
'occasion d’un séminaire de I'Institut d’histoire du temps pré-
sent (IHTP), créé en 1994 par son directeur, Robert Frank,
portant sur « Les “Années 68”: événements, cultures politiques
et modes de vie? » (1994-1998) et conclu par un colloque dont

1. Mémoires de 68. Guide des sources d’une histoire 4 faire, Lagrasse, Verdier,
1993.

2. Spécialiste d’histoire des femmes et du genre, j’ai soutenu en juin 1999 a
I'uniyersité de Paris I-Sorbonne une habilitation a diriger les recherches sur
«LEvénement en histoire du temps présent>, en prenant comme étude de
cas I’histoire sociale des contestations des «années 68». Voir « Changer la
vie ! », mémoire d’habilitation.

3. Voir les lettres d’information établies par Maryvonne Le Puloch,

14



LES HERITAGES DE 68

les actes ont été publiés!. Que les participants au séminaire, les
étudiant-e-s, mes collegues et ami-e-s, compagnes et compa-
gnons de route dont les contributions et les discussions ont
nourri ma réflexion soient ici remerciés. Selon la formule consa-
crée, je suis seule responsable de mes écrits. Une pensée parti-
culiere va a Christian Delacroix qui a suivi ce manuscrit.

comptes rendus exhaustifs des séminaires, disponibles a la Bibliotheque de
documentation internationale (désormais BDIC) - située sur le campus de
Nanterre —, a la bibliothéque de I'Institut d’histoire du temps présent
(désormais IHTP) — actuellement rue Pouchet, Paris, 17¢ arrondissement —
et sur le site de P'UMR IRICE, dirigée par Robert Frank (université de
Paris I-Sorbonne).

1. Genevieve Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Francoise Lévy,
Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Les « Années 68 ». Le temps de la contestation,
Paris/Bruxelles, IHTP/Complexe, 2000.
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PREMIERE PARTIE

1968
Interprétations
et remémorations

Le «moment 68> a bénéficié d’une prolifération de commen-
taires soulignée par de nombreux analystes. Les articles ou
ouvrages se sont multipliés des la fin du mois de juin 1968 et les
publications se sont succédé avec des périodes de pointe, aux
«dates anniversaires » essentiellement, et de reflux. Depuis les
premiéres interprétations sociologiques jusqu’aux explications
culturalistes de la décennie suivante, en passant par les questions
de la transmission et de I’héritage posées plus récemment,
I’histoire du plus grand mouvement social francais de masse
s’est dissoute progressivement, la complexité de la séquence
historique s’effacant sous cette avalanche interprétative. Il est
donc nécessaire de faire un état des lieux des divers récits qui ont
été produits en les replagant tant dans leur contexte d’énoncia-
tion que dans leur conjoncture intellectuelle et politique pour en
déterminer les possibles espaces de réception. Notons cependant
que cette prolifération immédiate qui en fait un «événement de
papier » n’est ni exceptionnelle, ni unique. Il en a été de méme
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chaque fois qu’un événement historique a été immédiatement
considéré par les contemporains comme d’importance pour ’his-
toire nationale (1789, 1848, la Commune, la Grande Guerre).
Les commémorations décennales de ’événement ont réguliere-
ment apporté leur lot d'interprétations nouvelles ou revisitées, le
plus souvent des interprétations globales du phénomene, mar-
quées d’emblée par la recherche des causes.



CHAPTTRE I

Chronique
des premieres écritures de Mai 68

Un nombre certain d’analyses ont été produites soit dans le feu
de I'action en 1968, soit immédiatement apres, soit encore avec
un léger décalage, au cours de 'année 1969-1970: en octobre
1968, 124 livres sont déja répertoriés sur le sujet dans les
catalogues de la Bibliotheque nationale de France (désormais
BnF). Ces analyses sont d’abord celles d’acteurs a part entiere,
favorables ou hostiles au mouvement, et qui ne s’en cachent pas,
comme celles du «spectateur engagé » — ainsi que se définit lui-
méme Raymond Aron en 1983!. Elles sont aussi celles de
journalistes — parfois militants — qui témoignent et analysent.

Les témoignages journalistiques immédiats

Une série d’ouvrages écrits par les journalistes dés la fin des
événements constituent un récit qui se focalise essentiellement
sur les événements parisiens. Ils évoquent parfois, cependant, les
premiéres usines occupées, comme Renault-Cléon et les inci-
dents survenus autour de Renault-Flins dans la grande banlieue
parisienne. Chacun d’eux choisit un style et un angle d’approche,
un point de vue. Ce n’est qu’un début, publié deés juillet 1968, se
distingue par sa composition: il ne s’agit pas d’un récit des évé-
nements, mais d’'un entrelacs de témoignages et d’analyses de
soclolozc_jues2 L’une d’entre eux, Evelyne Sullerot, habitante du

1. Raymond Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, Paris,
Fayard, 1983, p. 474.

2. Philippe Labro er al., «Ce n’est qu'un début>, Publications premiéres,
«Edition spéciale », juillet 1968.
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Quartier latin, fait circuler dans le Quartier, dés le lendemain de
la «nuit des barricades» (10-11 mai), un questionnaire grice
auquel elle obtient plusieurs centaines de réponses des riverains
sur la responsabilité des forces de police. Elle fait aussi une ana-
lyse percutante des rumeurs de Mai. Dans « Transistors et barri-
cades », notamment, elle étudie le role de la radio, appréciation
trés souvent reproduite qui minimise implicitement le réle de la
télévision dans I’événement!. Le rapport du Centre de sociologie
européenne dirigé par Raymond Aron et Pierre Bourdieu, sur la
démocratisation de ’enseignement supérieur, conclut a I'inéga-
lité des chances selon la catégorie sociale et est publié comme
'une des explications des événements. Il faut également remar-
quer, dans cet ouvrage, 'intérét porté a '« état d’esprit de la
police en mai >, a son organisation et a son armement?. Cet axe
de recherche ne sera pas emprunté avant de longues années.
Comme I’équipe d’« Edition spéciale » le reconnait dans l'intro-
duction, ce sont essentiellement les étudiants parisiens et les
manifestations de rue qui ont été auscultés, la parole étant donné
a deux personnalités de la CGT, I'une qui a démissionné — André
Barjonet — et 'autre relativement peu connue — André Berthelot.

Un autre de ces ouvrages journalistiques doit étre retenu en
raison de ses conclusions et de ses analyses pertinentes mais tom-
bées en partie dans ’oubli. Paru dans la collection « Ce jour-la »,
chez Robert Laffont, le livre de Lucien Rioux et René Backmann,
journalistes au Nowvel Observateur, est intitulé L’Explosion de mai.
11 mai 1968. Histoire complete des événements3. Fidele a I'esprit de
la collection, le livre débute par le récit de la « nuit rouge », la nuit
des barricades et revient ensuite sur les événements nanterrois a
partir du 22 mars pour s’achever au milieu du mois de juillet sur
I’éviction de journalistes et de producteurs de la télévision fran-
caise, au moment ou commence la rédaction du livre. Il décrit les
différentes manifestations parisiennes, fait un aller-retour entre

1. Voir la deuxieéme partie de ce livre.

2. Ibid., p. 98-119.

3. Lucien Rioux et René Backmann, L’Explosion de mai. 11 mai 1968.
Histoire complete des événements, Paris, Robert Laffont, 1968.
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