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En d'autres termes il n'y a pas d'histoire qui

n'ait été constituée par les expériences

vécues et les attentes des hommes agissants

et souffrants.

R. Koselleck
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Les héritages de 68

L'histoire du très contemporain est traversée par un double

paradoxe : la référence à 1968 est omniprésente, que ce soit

dans la campagne présidentielle de 2007 – où Mai 68 a servi

aussi bien de repoussoir au candidat Nicolas Sarkozy que de

référence implicite à la candidate Ségolène Royal qui a choisi de

tenir son dernier meeting parisien au stade Charléty –, dans les

épisodes de rébellions urbaines de l'automne 2005 – vues comme

« un petit Mai-68 des banlieues1 » – ou lors des manifestations

étudiantes contre le Contrat première embauche (CPE) au

printemps 2006, où les répertoires d'action semblaient, à pre-

mière vue, identiques à ceux de 1968 (la Sorbonne occupée, les

lancers de pavés, les voitures renversées et brûlées) – même si la

comparaison, alors récurrente dans les médias, peut paraître,

après examen, fort discutable. A contrario, les affirmations et les

publications se multiplient sur l'héritage manquant – Jean Birn-

baum évoque le « désert en héritage » en 20052
–, impossible3,

refoulé, dénié, ou refusé. Le procès de 1968 est instruit en

permanence dans les médias et dans certains discours politiques :

1. Patrick Jarreau, «Un petit Mai-68 des banlieues », Le Monde,
5 novembre 2005, p. 15.

2. Jean Birnbaum, Leur jeunesse et la nôtre. L'espérance révolutionnaire au fil
des générations, Paris, Stock, 2005. Voir en particulier l'introduction intitulée

«Le désert en héritage ».

3. Jean-Pierre Le Goff,Mai 68. L'héritage impossible, Paris, La Découverte,

1998, «Cahiers libres », préface de François Gèze. La deuxième édition de

poche (2002) comporte une postface inédite de l'auteur : «Mai 68 n'appar-

tient à personne ».
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68 serait responsable de la dissolution des mœurs, de l'autorité,

du goût de l'effort et de l'envie de travailler…

Par ailleurs, les « enfants de la génération 68 » s'interrogent

sur la filiation et la transmission. Certains se disent privés de

mémoire par le refus de leurs ascendants d'effectuer un passage

du témoin ; d'autres, au contraire, telle Bibia Pavard qui dédie à

sa mère l'étude qu'elle publie sur la création des Éditions des

femmes, assument en apparence pleinement l'héritage1. Des étu-

diants interpellent leur enseignant à l'université :

Qu'avez-vous fait de vous depuis trente ans ? m'ont-ils demandé

avec insistance. Qu'avez-vous fait pour nous2 ?

Certains, enfin, s'inquiètent des effets des « événements de

1968 » sur les générations suivantes. Poser la question des héri-

tages de 68 consiste aussi à analyser l'impact d'un tel événement

sur les descendants de celles et ceux qui en furent les acteurs.

Car il y a héritage de fait, déni ou pas. Le fantôme de 1968

hante la scène politique et sociale de la France depuis plusieurs

décennies. Chaque manifestation d'une certaine ampleur – quel

que soit son objet – offre l'occasion de se remémorer les événe-

ments de «Mai 68 ». L'opinion publique – si l'on accepte de

considérer les résultats de sondages –, conforte ce point de vue,

convaincue qu'elle est de l'importance de l'événement3.

Les mots pour le dire

Les « événements » français de 1968 sont très souvent appelés

«Mai 68 », acception simplement contractée en «Mai », ce qui

engendre un effet de réduction temporelle (un mois) et géogra-

1. Bibia Pavard, Les Éditions des femmes. Histoire des premières années (1972-
1979), Paris, L'Harmattan, « Inter-national », 2005.

2. Dominique Lecourt, Les Piètres Penseurs, Paris, Flammarion, 1999,

p. 13.

3. Voir les bilans successifs dans L'État de l'opinion, où 1968 est classé de

façon récurrente comme l'événement le plus important depuis la Seconde

Guerre mondiale.
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phique (Paris essentiellement). Cependant, l'expression s'est

fixée – au sens photographique du terme – dans la mémoire

commune aidée par certaines publications1. La manière de

nommer un événement, comme sa chronologie, sont partie pre-

nante de sa construction sociale et du sens qui lui est accordé.

L'appellation «Mai 68 » suppose une chronologie implicite qui

va du 3 mai 1968 – occupation de la Sorbonne par la police et

manifestation étudiante parisienne spontanée – jusqu'au 30 mai

1968 – date du discours du général de Gaulle annonçant la

dissolution de l'Assemblée nationale et de nouvelles élections

législatives. La dénomination met l'accent sur l'ébranlement de

l'État et le retour à l'ordre. La forme et les effets de la révolte

étudiante sur le gouvernement, l'État et l'opinion publique ont

contribué à produire l'effet de surprise et il est nécessaire de

donner toute sa place à l'« événement monstre », selon la for-

mule de Pierre Nora2. La qualification de « crise de mai-

juin 1968 » suggère l'importance cruciale des événements pour

les institutions et les individus. Mais elle privilégie souvent la

scène parisienne et fait, implicitement, la part belle à l'État en

gommant l'importance du mouvement gréviste – la plus grande

grève générale française du XX
e siècle – et la juxtaposition chro-

nologique et topique de mobilisations de groupes divers, des

étudiants aux cadres, en passant par les écrivains ou les footbal-

leurs. L'effet d'homogénéisation a cependant été produit, dans

le moment même, par les représentations qu'en ont données les

médias (radio et télévision).

Dans l'histoire politique, sociale et culturelle de la France,

1968 a-t-il réellement constitué une rupture ? Mai-juin 1968 est

en fait l'épicentre d'une large contestation, galaxie de mouve-

ments sociaux, politiques et culturels très divers qui se juxta-

posent dans le temps et interfèrent avec des mutations profondes

1. Par exemple, Laurent Joffrin, Mai 68. Histoire des événements, Paris,
Seuil, « Points », 1988.

2. Pierre Nora, « Le retour de l'événement », in Jacques Le Goff et Pierre

Nora (dir.), Faire de l'histoire, t. I, Nouveaux Problèmes, Paris, Gallimard, 1974.

p. 210-228 (1re éd. « L'événement monstre », Communications, 1972).
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dont certaines sont lisibles bien avant mai 1968. Mais la chrono-

logie n'est pas linéaire et identique pour tous les mouvements, et

les événements de mai-juin 1968 ne jouent pas toujours un rôle

majeur, comme le montrent des mobilisations de groupes aussi

différents que les viticulteurs ou le mouvement des femmes.

Cet ouvrage se propose de faire une histoire des interpréta-

tions des contestations dans le moment 1968 et de voir comment

elles ont été analysées par différents auteurs. Sociologues, jour-

nalistes, philosophes et essayistes ont en effet beaucoup écrit sur

l'interprétation générale de ce que l'on a nommé, vingt ans

après, le «mystère 681 ». Déplacer le regard de mai-juin 1968

aux « années 68 » permet de replacer l'« événement-critique »

– pour reprendre une expression de Pierre Bourdieu – dans la

moyenne durée, d'articuler ainsi chronologie courte et temps

plus long, et, pour ne pas s'en tenir à une analyse franco-

française, de le confronter aux expériences historiques d'autres

pays qui ont connu dans le même temps des mouvements cultu-

rels, sociaux et politiques accompagnant, sous des modes divers,

les transformations profondes à l'origine de la crise et du renou-

veau du capitalisme2.

L'unité de la séquence historique désignée ici par l'expression

de «moment 68 » tient dans la proximité, voire la confusion du

champ d'expérience – le passé mobilisé dans le présent – et de

l'horizon d'attente – le futur escompté – qui définit le « régime

d'historicité », entendu comme rapport social au temps, caracté-

ristique du moment 68 lié, à la fois à l'affirmation de l'individu,

et au collectif. Le basculement de la séquence se fait à partir de

1973-1974, charnière grinçante de la période où l'horizon

d'attente qui était jusque-là l'utopie de l'espérance révolution-

naire et d'un avenir radieux, devient la crise économique et

sociale, la lutte contre les suppressions d'emploi et le chômage

1. «Le mystère 68 », Le Débat, n° 50 et 51, 1988. Michel Foucault, alors

enseignant en Tunisie, a parlé dès juillet 1968 de «mystère ».

2. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999. Voir en particulier la deuxième partie : « Les transforma-

tions du capitalisme et le désarmement de la critique », p. 241-422.
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de masse. L'affaiblissement de la culture sociale de la contes-

tation et la délégation au politique institutionnel en 1981 où

l'arrivée de la gauche au pouvoir inaugure l'alternance et signe

la fin de la période de contestation française. Pour comprendre

ces années du moment 1968, il nous sera donc nécessaire

d'effectuer un va-et-vient constant entre le présent et le passé.

À l'origine préparé pour être publié dans la série «L'histoire

en débats », cet ouvrage analyse les discours sur le «moment

1968 » en s'appuyant sur les procédures propres à la discipline

historique : le jeu combinatoire des temporalités entre présent,

passé et avenir ; le croisement et la critique des sources ; la

question du point de vue et des jeux d'échelle ; les usages poli-

tiques du passé.

La première partie revient sur la fabrication d'une doxa sur les

événements, laquelle passe par les assignations du sens qui leur est

immédiatement donné, puis sur l'imposition du point de vue géné-

rationnel et d'une interprétation culturaliste et individualiste : 1968

serait une défaite politique, institutionnelle et sociale, mais une

victoire culturelle1. Dans le cadre interprétatif de l'histoire cultu-

relle et de la notion de culture de masse, l'événement est réévalué à

la baisse2. Plus récemment, les différents maux de la France, signes

de son déclin, ont été envisagés comme la conséquence de l'action

et de l'œuvre des « soixante-huitards » – ces derniers étant, selon

la formule percutante de Pascal Ory, une figure aussi improbable et

indispensable que celle du Français moyen3.

La deuxième partie s'intéresse aux sources nécessaires pour

écrire cette histoire, sources plurielles dont les biais divers et

variés sont passés en revue. La troisième partie, enfin, examine les

conditions de possibilité d'une écriture proprement historienne

1. La cristallisation et la généralisation de ce point de vue s'exprime dans le

livre d'Arthur Marwick, The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy
and The United States c. 1958-1974, Oxford, Oxford University Press, 1998.

2. Jean-François Sirinelli, « La France des sixties revisitée », Vingtième
Siècle. Revue d'histoire, n° 69, janvier-mars 2001, p. 111-124 ; id., Les Vingt
Décisives. Le passé proche de notre avenir (1965-1985), Paris, Fayard, 2007.
3. Pascal Ory, L'Entre-deux-mai. Histoire culturelle de la France, mai 1968-

mai 1981, Paris, Seuil, 1983, p. 13.
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de ce moment, avec la variation de la focale d'observation – de la

France à l'Europe et au monde occidental –, la prise en compte

des approches des autres sciences sociales – en particulier la

sociologie et la science politique –, ainsi que la capitalisation,

comme l'inflexion, des premières études historiques, sur la ques-

tion des bornes de la séquence historique – de Mai 68 aux

« années 68 » – et la mutation des points de vue passant d'une

interprétation globalisante de l'histoire des événements à celle

des acteurs sociaux.

Modelé par mon expérience personnelle, mon point de vue
dans l'écriture de ce livre est celui d'une historienne de profes-

sion. Même s'il ne s'agit pas de se livrer ici à une ego-histoire, il

est nécessaire cependant de préciser que j'avais, en juin 1968,

l'âge de voter pour la première fois. Étudiante en licence d'his-

toire à la faculté des lettres de Nanterre depuis la rentrée 1966,

j'ai été, pour reprendre le mot de Michel Dobry, « exposée à

l'événement » et le cours de ma vie en a été modifié. Je ne m'y

suis intéressée en professionnelle que vingt ans plus tard, en

1988, après la parution de l'ouvrage d'Hervé Hamon et Patrick

Rotman, Génération, dont la lecture critique a provoqué l'impul-

sion décisive. Le Moment 68 est donc le produit de deux décen-

nies de recherches mettant en œuvre les procédures de mon

métier. Recherche collective dans un premier temps, par le ras-

semblement d'archives dans le cadre de l'association Mémoires

de 681, recherche à la fois personnelle2 et collective menée à

l'occasion d'un séminaire de l'Institut d'histoire du temps pré-

sent (IHTP), créé en 1994 par son directeur, Robert Frank,

portant sur «Les “Années 68” : événements, cultures politiques

et modes de vie3 » (1994-1998) et conclu par un colloque dont

1. Mémoires de 68. Guide des sources d'une histoire à faire, Lagrasse, Verdier,
1993.

2. Spécialiste d'histoire des femmes et du genre, j'ai soutenu en juin 1999 à

l'université de Paris I-Sorbonne une habilitation à diriger les recherches sur

«L'Événement en histoire du temps présent », en prenant comme étude de

cas l'histoire sociale des contestations des « années 68 ». Voir «Changer la

vie ! », mémoire d'habilitation.

3. Voir les lettres d'information établies par Maryvonne Le Puloch,
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les actes ont été publiés1. Que les participants au séminaire, les

étudiant-e-s, mes collègues et ami-e-s, compagnes et compa-

gnons de route dont les contributions et les discussions ont

nourri ma réflexion soient ici remerciés. Selon la formule consa-

crée, je suis seule responsable de mes écrits. Une pensée parti-

culière va à Christian Delacroix qui a suivi ce manuscrit.

comptes rendus exhaustifs des séminaires, disponibles à la Bibliothèque de

documentation internationale (désormais BDIC) – située sur le campus de

Nanterre –, à la bibliothèque de l'Institut d'histoire du temps présent

(désormais IHTP) – actuellement rue Pouchet, Paris, 17e arrondissement –

et sur le site de l'UMR IRICE, dirigée par Robert Frank (université de

Paris I-Sorbonne).

1. Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy,

Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Les « Années 68 ». Le temps de la contestation,
Paris/Bruxelles, IHTP/Complexe, 2000.
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PREMIÈRE PARTIE

1968

Interprétations

et remémorations

Le «moment 68 » a bénéficié d'une prolifération de commen-

taires soulignée par de nombreux analystes. Les articles ou

ouvrages se sont multipliés dès la fin du mois de juin 1968 et les

publications se sont succédé avec des périodes de pointe, aux

« dates anniversaires » essentiellement, et de reflux. Depuis les

premières interprétations sociologiques jusqu'aux explications

culturalistes de la décennie suivante, en passant par les questions

de la transmission et de l'héritage posées plus récemment,

l'histoire du plus grand mouvement social français de masse

s'est dissoute progressivement, la complexité de la séquence

historique s'effaçant sous cette avalanche interprétative. Il est

donc nécessaire de faire un état des lieux des divers récits qui ont

été produits en les replaçant tant dans leur contexte d'énoncia-

tion que dans leur conjoncture intellectuelle et politique pour en

déterminer les possibles espaces de réception. Notons cependant

que cette prolifération immédiate qui en fait un « événement de

papier » n'est ni exceptionnelle, ni unique. Il en a été de même
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chaque fois qu'un événement historique a été immédiatement

considéré par les contemporains comme d'importance pour l'his-

toire nationale (1789, 1848, la Commune, la Grande Guerre).

Les commémorations décennales de l'événement ont régulière-

ment apporté leur lot d'interprétations nouvelles ou revisitées, le

plus souvent des interprétations globales du phénomène, mar-

quées d'emblée par la recherche des causes.
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CHAPITRE I

Chronique

des premières écritures de Mai 68

Un nombre certain d'analyses ont été produites soit dans le feu

de l'action en 1968, soit immédiatement après, soit encore avec

un léger décalage, au cours de l'année 1969-1970 : en octobre

1968, 124 livres sont déjà répertoriés sur le sujet dans les

catalogues de la Bibliothèque nationale de France (désormais

BnF). Ces analyses sont d'abord celles d'acteurs à part entière,

favorables ou hostiles au mouvement, et qui ne s'en cachent pas,

comme celles du « spectateur engagé » – ainsi que se définit lui-

même Raymond Aron en 19831. Elles sont aussi celles de

journalistes – parfois militants – qui témoignent et analysent.

Les témoignages journalistiques immédiats

Une série d'ouvrages écrits par les journalistes dès la fin des

événements constituent un récit qui se focalise essentiellement

sur les événements parisiens. Ils évoquent parfois, cependant, les

premières usines occupées, comme Renault-Cléon et les inci-

dents survenus autour de Renault-Flins dans la grande banlieue

parisienne. Chacun d'eux choisit un style et un angle d'approche,

un point de vue. Ce n'est qu'un début, publié dès juillet 1968, se

distingue par sa composition : il ne s'agit pas d'un récit des évé-

nements, mais d'un entrelacs de témoignages et d'analyses de

sociologues2. L'une d'entre eux, Évelyne Sullerot, habitante du

1. Raymond Aron, Mémoires. Cinquante ans de réflexion politique, Paris,

Fayard, 1983, p. 474.

2. Philippe Labro et al., «Ce n'est qu'un début », Publications premières,

« Édition spéciale », juillet 1968.
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Quartier latin, fait circuler dans le Quartier, dès le lendemain de

la « nuit des barricades » (10-11 mai), un questionnaire grâce

auquel elle obtient plusieurs centaines de réponses des riverains

sur la responsabilité des forces de police. Elle fait aussi une ana-

lyse percutante des rumeurs de Mai. Dans «Transistors et barri-

cades », notamment, elle étudie le rôle de la radio, appréciation

très souvent reproduite qui minimise implicitement le rôle de la

télévision dans l'événement1. Le rapport du Centre de sociologie

européenne dirigé par Raymond Aron et Pierre Bourdieu, sur la

démocratisation de l'enseignement supérieur, conclut à l'inéga-

lité des chances selon la catégorie sociale et est publié comme

l'une des explications des événements. Il faut également remar-

quer, dans cet ouvrage, l'intérêt porté à l'« état d'esprit de la

police en mai », à son organisation et à son armement2. Cet axe

de recherche ne sera pas emprunté avant de longues années.

Comme l'équipe d'«Édition spéciale » le reconnaît dans l'intro-

duction, ce sont essentiellement les étudiants parisiens et les

manifestations de rue qui ont été auscultés, la parole étant donné

à deux personnalités de la CGT, l'une qui a démissionné – André

Barjonet – et l'autre relativement peu connue – André Berthelot.

Un autre de ces ouvrages journalistiques doit être retenu en

raison de ses conclusions et de ses analyses pertinentes mais tom-

bées en partie dans l'oubli. Paru dans la collection «Ce jour-là »,

chez Robert Laffont, le livre de Lucien Rioux et René Backmann,

journalistes au Nouvel Observateur, est intitulé L'Explosion de mai.
11 mai 1968. Histoire complète des événements3. Fidèle à l'esprit de
la collection, le livre débute par le récit de la « nuit rouge », la nuit

des barricades et revient ensuite sur les événements nanterrois à

partir du 22 mars pour s'achever au milieu du mois de juillet sur

l'éviction de journalistes et de producteurs de la télévision fran-

çaise, au moment où commence la rédaction du livre. Il décrit les

différentes manifestations parisiennes, fait un aller-retour entre

1. Voir la deuxième partie de ce livre.

2. Ibid., p. 98-119.
3. Lucien Rioux et René Backmann, L'Explosion de mai. 11 mai 1968.

Histoire complète des événements, Paris, Robert Laffont, 1968.
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