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Nicole de Buron

C’est quol, ce petit boulot?

Stupeur. Petite Chérie, votre cancresse de fille cadette,
décide de passer triomphalement son bac. Boulot d’enfer et
angoisse pour toute la famille. Victoire. Joséphine réussit son
examen. Tous les espoirs d’études brillantes lui — vous — sont
permis. Non. Car votre héritiere est tombée amoureuse d’un
Marin Tatoué et veut courir les océans en faisant du charter
sur une goélette.

En attendant, a elle LES PETITS BOULOTS. Vendeuse
de frites et de saucisses sur une plage bretonne. Vendeuse de
chaussures. Chiffonniere aux Puces de vos vieilles — et moins
vieilles - affaires-que-vous-ne-jetez-jamais. Téléphoniste chez
son pere. Enquétrice de choc pour trois Instituts de sondages.
Etc. Etc. Petite Chérie passe aussi son permis de conduire et
s’empare de votre chere vieille 2 CV. Vous, vous allez a pied.
Ou dans d’exotiques taxis. Pendant ce temps-la, Fille Ainée casse
le nez de la directrice qui essayait de violer Monsieur Gendre.
Qui se retrouve chomeur. Justine se remet a travailler. Dactylo a
domicile pour de curieux auteurs. Représentante de produits de
beauté. Puis se lance dans les Relations Publiques. Devient une
Superwoman. Monsieur Gendre, complexé, veut divorcer. Petit
Gargon fait du cinéma et tombe amoureux. Vous courez de 'un
a lautre. Et le Marin Tatoué ? Petite Chérie vous réserve
la une derniére surprise.
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Chapitre premier

A Péaques, la nouvelle vous explose au nez.

Petite Chérie a décidé de passer triomphalement
son bac.

Cela vous stupéfie d’autant plus que, on le sait !,
votre fille cadette n’a jamais, depuis la maternelle,
manifesté le moindre intérét pour ses études.
Certes, elle s’était rendue gracieusement, tous les
jours, a I’école retrouver ses copines et ses copains.
Et en était revenue, du méme pas léger, accompa-
gnée d’'un nombre considérable de zéros et de
quelques 1 ou 2. Eu égard a son charmant sourire,
précisaient certains professeurs. L’un d’eux, poéte,
avait méme écrit sur son carnet scolaire : « Butine
mais n’a pas encore fait son miel. »

Vous avez bien essayé de réagir par de violentes
admonestations. Des appels a la raison : « Que
feras-tu plus tard dans la vie ? » Des phrases-choc :
« Celui qui ne travaille pas ne mérite pas de

1. Lire éventuellement Qui c’est, ce garcon?, du méme auteur.

-



manger. » Des punitions : « Si tu n’obtiens pas au
moins un 5 en histoire, tu ne regarderas pas a la
télévision la vingt-cinquieme rediffusion de L’Aile
ou la Cuisse. »

Vous lui aviez soigneusement dissimulé le fait
que, lorsque vous aviez son age, les remarques sur
vos propres bulletins n’étaient pas toujours aussi
€élogieuses qu’elles auraient di I'étre. Vous avez
encore sur I’estomac un : « Eléve vivante (euphé-
misme pour chahuteuse) mais dont la fantaisie
convient mal aux mathématiques. » Il convient
d’admirer au passage I'inlassable imagination du
Corps Enseignant concernant les mentions sco-
laires. Ont-ils des manuels secrets : Mille Remar-
ques pour cancres? A noter cependant les pares-
seux qui se contentent systématiquement d’ins-
crire : « Peut mieux faire » et démerdassek, comme
'aurait dit votre pauvre papa.

Toujours est-il qu’en ce qui concerne votre
Joséphine, ni ’'Education nationale ni vous n’avez
réussi a entamer son rejet de toute activité a ’école
autre que le pipeau (trad. bavardage). Vos discours
indignés glissaient sur les ailes de votre bébé
canard comme une pluie printani¢re. De rage, vous
avez méme enfermé votre enfant, tout un samedi,
dans sa chambre avec un plateau de repas ne
comportant que du pain et de I’eau. Elle n’avait
méme pas mangé le pain et s’était réjouie de ce
régime imposé a ses rondeurs.

Bref, vous avez vécu le calvaire d’'une mére de
mauvaise éléve. Inquiete pour son avenir. Mépri-
sée des profs. Humiliée par les directeurs. Vous
avez di inscrire votre héritiere dans des écoles de
moins en moins bonnes et de plus en plus chéres.
Le fait d’avoir tenté de noyer une rivale dans les
W.-C., au temps de ses amours avec le Comanche,
s’était propagé chez les proviseurs de la moitié
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ouest de Paris, celle ol vous vivez. 1l vous a fallu
I’envoyer au diable vauvert, & I’est, ol sa notoriété
n’était pas encore parvenue — de justesse.

A votre mécontentement légitime, Petite Chérie
opposait un visage affable et trois réponses au
choix : )

1. Les réformes incessantes de I’Education natio-
nale bouleversaient inlassablement les programmes
et lui faisaient apprendre dix fois la vie des
pharaons et jamais celle de Louis XIV. De Napo-
léon, elle ne savait qu’une comptine :

Napoléon est mort @ Sainte-Héléne,
Son fils Léon lui a crevé le bidon...

Ce qui, on l’avouera, est peu de chose, méme
pour I'indulgent Alain Decaux.

2. Les profs étaient tous fous, débiles, tarés,
alcooliques. Naturellement, vous ne I’avez pas cru.
Vous avez été élevée dans le respect des maitres.
Cependant la lecture de certains hebdomadaires
vous avait révélé les réalités d’un stress existentiel
chez les enseignants gorgés, parait-il, d’antidépres-
seurs divers. La vue d’un défilé revendicatif ot une
grosse directrice dansait en téte, en relevant ses
jupes, vous avait flanqué un coup. Vous aviez
préféré croire qu'’il s’agissait d’une folle passant la
par hasard.

3. La lecture globale avait définitivement et
orthographiquement traumatisé votre héritiére en
son enfance (un mot/une faute).

Vous avez craqué et — vous devez I’avouer, 2
votre grande honte — fini par renoncer lichement
a vos grandes coléres scolaires.

Vous n’avez méme poussé qu’un zéphir de
soupir douloureux lorsque Petite Chérie avait
obtenu des notes peu glorieuses aux épreuves de
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francais, a la fin de sa classe de premiere. Sujet &
’écrit : Commentez : « L’étre humain ne saurait se
priver du passé. » Votre cadette avait arraché un 6
grice a des citations de proverbes chinois (« Le
passé a plus de parfum qu’un bosquet de lilas en
fleur ») et russe (« Regretter le passé, c’est courir
aprés le vent ») que vous lui aviez fait apprendre
par cceur, dans votre livre des Proverbes du monde
entier, avec mission de les insérer dans n’importe
quel sujet (proverbe malgache de secours: « Le
zébu maigre n’est pas léché par ses congénéres » ce
qui signifie, parait-il : « Le malheureux n’a pas
d’amis »). Les citations — vraies et fausses — sont
votre marotte depuis que vous avez passé votre
propre bac — en des temps lointains — en inven-
tant des passages entiers de Péguy; ce qui avait
épaté le prof.

Quant a ’oral de frangais de votre fille, ’exami-
nateur avait vicieusement glissé d’'un texte de
Pierre-Jakez Héliaz & la question : « Le folklore
est-il une contestation permanente? » Joséphine
n’en avait pas la moindre idée. Vous non plus.

Et voila qu’au moment de discuter des vacances
de Péaques, Petite Chérie vous annonce qu’elle a
décidé de s’enfermer vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, dans sa chambre, pour faire ses révisions
du bac. Comment ¢a, des révisions ? Elle n’a rien
appris. Eh bien, elle ingurgitera en trois mois ce
qu’elle n’a pas entonné en quatorze ans!

Vous ne pouvez que féliciter votre adolescente
J'une aussi splendide résolution.

Une hésitation vous vient cependant. Un petit
séjour d’'une semaine en montagne et huit heures
de ski par jour ne seraient-ils pas profitables avant
un grand effort intellectuel? Non. Petite Chérie
prétend qu’elle risque de se casser le bras droit —
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idée qui ne lui était jamais venue auparavant — et
de compromettre ainsi son avenir. .

Vous I’entendez distinctement prononcer le mot
avenir...

Vous vous repliez alors sur une deuxi¢me propo-
sition. Votre Jeanne d’Arc ne pourrait-elle pas
s’enfermer avec ses livres, dans votre petite maison
du Lot, et y consacrer une heure par jour au
jogging sur le Causse afin d’oxygéner ses cellules
grises? Vous allez méme jusqu’a promettre de
P’accompagner avec le chien Roquefort pour ’en-
courager. Bien que vous ayez une sainte horreur du
jogging, sport qui secoue désagréablement votre
noble poitrine et que vous préférez la marche
tranquille avec observations des oiseaux et réveries
dans les nuages.

Mais Petite Chérie s’obstine. Elle ne peut tout
simplement pas travailler dans le Lot. Pourquoi ?
Mystére. Vous croyez savoir que quantité de
jeunes gens étudient dans le Lot. Mais votre fille
cadette reste implacable. Elle n’ira dans le Lot que
baillonnée, ficelée, raptée, dans le coffre de votre
voiture.

Alors, vous décidez de rester, vous aussi, a Paris,
pour veiller sur votre héroine. Et surtout la nourrir
convenablement. Vous savez que, laissée a elle-
méme, votre adolescente se livrera a des orgies de
pizzas surgelées, de bananes et de Coca-Cola dont
vous retrouverez les bouteilles vides camouflées
sous son lit. A moins qu’elle n’adopte son régime
préféré : quelques heures de jetine (pour maigrir)
suivies de ’engloutissement avide d’immenses tar-
tines (recette connue : une épaisse tranche de pain,
une monstrueuse couche de beurre, recouverte de
chocolat en poudre). Vous accompagnerez I’effort
intellectuel inoui de Petite Chérie par un régime de
champion. C’est votre devoir de mére, non ?
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Ce n’est pas I'avis de 'Homme. Il avait juste-
ment envie, lui, d’aller passer quelques jours de
vacances a la campagne.

Vous voila déchirée entre votre devoir maternel
et votre devoir conjugal. Vous choisissez le
premier.

Votre époux est indigné. Il n’envisage pas une
seconde un séjour rural sans vous. Pas question de
cuisiner lui-méme ses repas. Ce qui serait pourtant
un excellent exercice et lui rappellerait combien
une présence féminine est indispensable dans la vie
d’un représentant du sexe male, ce que les vieux
maris ont parfois tendance a oublier. Il ne veut pas
non plus affronter tout seul les gouttiéres qui ont
coulé dans le salon, les lits humides de 'hiver a
réchauffer a la bassinoire — au préalable, allumer
un feu dans la cheminée qui enfume vicieusement
toute la maison — et les boites de conserve
périmées. A noter qu’autrefois, les indications sur
les boites étaient incompréhensibles et que vous
mangiez de trés vieilles conserves sans inconvé-
nient. Vous avez farouchement milité pour que les
fabricants inscrivent des dates précises sur leurs
produits. Et vous passez votre temps a jeter des
petits pois et des cassoulets qui ont mystérieuse-
ment vieilli en votre absence.

Le pére de vos enfants a une idée infernale. Il
essaie de vous tenter avec un petit voyage d’amou-
reux & Marrakech. La, vous manquez craquer.
Mais vous avez été élevée par les bonnes sceurs,
n’est-ce pas? Le devoir d’abord. Et votre devoir
aujourd’hui, c’est d’aider votre fille a passer son
bac. Vade retro Satanas Marrakech.

— Moi, quand j’ai passé le mien d’examen, on
n’a pas fait tant d’histoires, remarque I’Homme
furieux, en balangant ses chaussures a travers la
chambre.
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— C’était moins difficile autrefois et moins
important, répondez-vous. Aujourd’hui, sans le
bac, tu ne peux méme pas étre balayeur.

— Méme avec le bac, notre fille est incapable de
balayer sa chambre, grogne le Pere.

C’est vrai, hélas. Heureusement, la sonnerie du
téléphone le sauve d’une réplique cinglante du
type : « J’en connais un autre qui... »

— Quoi ? Qu’est-ce que j’apprends ? Tu ne vas
pas dans le Lot pour les vacances de Paques!,
piaille la voix aigué¢ de Fille Ainée. (Vous vous
demandez bien comment elle I’a appris si vite. Elle
a da poser des micros dans votre appartement.)
Qu’est-ce que je vais faire des enfants ?

Vous expliquez une fois de plus la situation.
Petite Chérie. Bac. Devoir maternel. Que Fille
Ainée aille seule dans le Lot, avec ses petits, se
colleter avec les gouttieres, les lits humides, les
boites de conserve a jeter a I'heure du diner, etc.

Justine est indignée & son tour.

— Pour le mien de bac, tu n’as pas fait tant
d’histoires! (tiens, la méme phrase que son pére).

Vous lui rappelez qu’elle avait, elle, travaillé
comme une folle, toute I'année, contre votre
promesse de la laisser quitter ’appartement fami-
lial pour s’installer dans la chambre du sixiéme.
Vous n’aviez aucune inquiétude. Quand Fille
Ainée veut quelque chose, elle I'obtient.

Elle raccroche en vous traitant de grand-meére
indigne.

Vous voila brouillée avec la moitié de votre
famille bien-aimée.

Cela ne vous empéche pas de commencer, dés le
lendemain matin, votre job d’entraineuse sportive
de haut niveau.

D’abord les horaires.

Petite Chérie adore travailler la nuit. Elle pré-
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tend qu’elle se sent inspirée par ’aube se levant sur
ses livres de classe. Grace a quoi, elle dort toute la
journée. Vous vous opposez violemment a cette
méthode, au cri extrémement bourgeois de : « La
nuit, c’est fait pour dormir et le jour pour travail-
ler. » Vous vous faites traiter de réac. Vous avez
I’habitude.

Armistice signé sur un compromis : Joséphine
éteindra a2 2 heures du matin. Pour veiller au
respect de I’accord, vous lisez de sanglants polars
jusqu’a extinction des feux. Ensuite, vous faites des
cauchemars. Le lendemain, vous promenez un air
hagard, au grand désarroi de la concierge, Mama
Raviolis. Qui sort méme de sa loge pour s’enquérir
de votre santé d’un air inquiet. Bac. Travail la nuit.
Dur d’étre une meére... marmonnez-vous d’une
voix faible.

Les repas donnent lieu a de terribles discussions.

— Je HAIS les épinards, clame votre adoles-
cente.

— Tu ne manges jamais de 1égumes verts et tu te
bourres de chocolat, accusez-vous.

— Le chocolat, c’est plein de magnésium bon
pour la mémoire.

— Non. C’est le phosphore. Mange du poisson.

— Je HAIS le poisson.

Vous vous rabattez sur d’énormes steacks-frites
ornés de vitamines A, pardon de persil, que Petite
Chérie laisse obstinément sur le bord de I’assiette :
le persil, ga fait crever les perroquets.

Vous téléphonez a toutes vos copines pour savoir
ce qu’elles donnent a leurs enfants en cas d’effort
intellectuel intense. Surprise. Chacune a son médi-
cament miracle. Votre pharmacien est effaré par
votre liste. I1 y a de quoi survolter toute une
promotion de 'ENA. Joséphine avale sans sourcil-
ler ampoules, comprimés, gélules, granules, vita-
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mines A, B, C, B1l, B12 et méme des tisanes de
Rika Zarai. Vous ne notez aucune amélioration
dans la vivacité de son esprit.

Votre cadette se tient tapie, le dos rond, l’air
égaré, dans le fouillis habituel de sa chambre
auquel sont venus s’ajouter des tas épars de feuilles
de brouillon, des montagnes de classeurs, des
colonnes chancelantes jusqu’au plafond de livres
ouverts (manuels, annales, guides, dicos, etc.), des
haies de dossiers, des buissons de feutres de
couleur, etc.

De temps en temps, sort de son repaire votre
zombie a la coiffure rasta pleine de nceuds (pas le
temps de se brosser les cheveux), vétue d’une
salopette d’électricien (pas le temps de s’habiller),
les yeux dans le vague, maugréant des paroles
incompréhensibles (pas le temps de dire bonjour
en frangais).

L’Homme crie que ces apparitions manquent de
lui donner un infarctus et terrorisent son chien.

— J’en ai marre de cet opéra-bac, gronde-t-il.
Apres tout, ce n’est pas si grave si elle échoue a ce
maudit examen. Des gens trés bien ne I’ont jamais
passé, comme le président Pinay (ah bon?), le
ministre Bérégovoy, le publiciste milliardaire
Bleustein-Blanchet, le gentil Michel Drucker,
Malraux lui-méme (oh ?)... De toute fagon, on ne
leur apprend que des conneries dans ces écoles !

Vous menacez votre époux de lui arracher les
yeux et de ne plus jamais lui cuisiner de pot-au-feu
s’il continue a tenir des théses anarchistes.

— Bon, bon, je me tais, fait-il prudent... mais
de toute facon, elle peut le repasser I’année pro-
chaine.

C’est au tour de Joséphine de menacer d’arra-
cher les yeux de son pére. Elle ne veut pas
entendre parler d’'une année scolaire supplémen-
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taire. Si je dois redoubler, je me TUE. Jamais,
jamais, je ne retournerai en classe. J’ai giché mon
enfance dans ces putains d’écoles. N, i ni, finie la
galere.

Elle se ronge les ongles. Vous aussi.

Voyant que vous prenez au sérieux vos responsa-
bilités maternelles, votre héritiere numéro deux
vous prie de l'aider a faire ses révisions.

La vérité apparait. Vous en étes incapable. Vous
séchez. Les sujets de philo vous laissent désem-
parée :

« Peut-on dire du travail qu’il fait violence a la
nature humaine ? »

Tout ce que vous trouvez a répondre c’est : « Ca
dépend des jours... »

Petite Chérie léve les yeux au ciel et passe a une
autre question.

« Suis-je ce que j’ai conscience d’étre ? »

Vous ne comprenez méme pas ce que cela veut
dire...

Les nuits suivantes, I'insomnie vous ronge. Vous
vous livrez a des révisions déchirantes. Vous étes
nulle, dépassée, sans culture, tout juste bonne a
lire les faits divers dans les journaux. La honte.
Vous finirez gateuse.

Un détail vous étonne cependant au passage. A
quoi servent les livres que vous avez achetés a
grands frais, en début d’année scolaire, puisque les
profs dictent leurs propres cours, griffonnés hative-
ment par Petite Chérie dans un style incompréhen-
sible et illisible (un mot/une faute) ?

C’est parce que les profs ne sont pas d’accord
politiquement avec les manuels, explique votre
fille. Elle vous révele ainsi que le prof d’histoire
était royaliste légitimiste et pronait la décapitation
par guillotine, en place de la Concorde, du comte
de Paris. Le prof de philo était socialiste et celui
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d’espagnol gaucho (ne jamais terminer un exposé,
méme sur la corrida, sans parler des luttes de
libération d’Amérique du Sud). Et le prof de géo
parlait haineusement des Britanniques en les trai-
tant de Rosbeefs...

Justement la seule matiére ou vous comptiez
briller un peu aux yeux de votre enfant était
I’anglais. N’avez-vous pas passé une année de votre
belle jeunesse dans les brumes du Yorkshire pour
acquérir cet accent british dont vous étes si fiére ?
Mais Joséphine s’en plaint. Je ne comprends rien a
ce que tu dis. Vous découvrez alors que le prof
d’anglais de I’école — tres chére — de votre fille
était d’Agen et en avait transporté 1’accent dans la
langue de Shakespeare. Petite Chérie bredouille
Panglais avec les intonations rocailleuses du Sud-
Ouest.

Vous entrez dans une rage folle.

— Si tu étais venue plus souvent aux réunions de
parents d’éleves, tu t’en serais apergue, accuse
votre cadette.

Vous baissez la téte. Comment avouer que vous
détestiez ces assemblées ou vous retrouviez votre
ame d’enfant effrayée par des adultes grondeurs ?
Et ou les profs, le directeur et méme les autres
parents, ne manquaient jamais de vous faire sentir
le mépris en lequel ils tenaient la mere d’une
cancresse. Vous avez a plusieurs reprises songé a
vous inscrire & I’Association des parents d’éléves
sous un faux nom.

Petite Chérie, devant votre effroyable carence,
décide de réviser avec ses copines. Cela vous
console de voir que celles-ci promeénent également
une mine hallucinée. Stéphanie et Laurence se
trainent jusque chez vous, s’enferment dans la
chambre de Joséphine remuer la pulpe de leur
cerveau; une communauté de moines trappistes
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ressemblerait a une assemblée de joyeux lurons a
c6té d’elles. Elles vous avouent que leurs meres
vivent de calmants non remboursés par ’Education
nationale. Vous distribuez aux malheureuses (les
filles, les meres restant effondrées chez elles) des
litres de café, des vitamines et méme des cigarettes
(contre tous vos principes) avec lesquelles elles
enfument votre appart comme un terrier de putois.
Mais vous n’osez faire aucune remarque a des
créatures qui expliquent d’une voix mourante
qu’elles bétonnent comme des malades (trad. tra-
vaillent dur). Vous vous bornez & accrocher un
sourire J.R. sur vos mandibules (trad. souriez
mielleusement).

Seule la jeune Célia vous apparait rose et
fraiche. Son bac, elle s’en tape... Elle veut devenir
comédienne et ne passe son examen que parce que
ses parents — des bourreaux, comme tous les
parents — I’ont menacée de lui couper les vivres si
elle ne se présentait pas au jour dit. Cela vous
réconforte de voir qu’il survit en France des
dinosaures capables d’affronter leurs enfants au cri
de guerre bien connu de la bourgeoisie : « Passe
ton bac d’abord » (autres recommandations de
base : « Regarde toujours ol tu mets les pieds » et
« Lave-toi les dents deux fois par jour »). Avec
cela, nos héritiers sont parés pour la vie...

Votre cousine Albane est la seule a rigoler et a
dire a vos neveux : « Mes lapins, on s’en fout... »
Elle est trés fiere de sa méthode douce.

— Mes enfants n’ont pas de boutons sur la
figure, eux, vous fait-elle remarquer ironiquement.

Vous vous brouillez avec elle.

Quant a un certain Yann, le dernier amour de
Petite Chérie, si vous en croyez la voix crémeuse
qu’elle prend pour lui répondre au téléphone, vous
ne le voyez jamais. Joséphine est intraitable.
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