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A mes lectrices qui me reprochent parfois
de wecrire que des histoires de garcons.
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est toujours impressionnant, un 1 janvier. On se
demande de quoi sera faite I'année qui commence. Pour
moi, 1855 est celle de mes quinze ans. Exactement, j’au-
rai quinze ans le 16 octobre. J'espere qua partir de ce
moment-la on ne me traitera plus en petite fille.

Grand-mere Renaudier n’y parviendra sans doute qua
moitié. Aujourd’hui, jour des étrennes, j’avais peur, pen-
dant que nous nous rendions tous chez elle, rue Croix-
des-Petits-Champs, qu'elle ait encore imaginé de m'offrir
une poupée, comme I'année derniere.

Pauvre chere Grand-mere, derriere ses lunettes rondes,
elle ne voit pas le temps passer!

Eh bien, non! c’est 2 ma sceur qu'elle a offert la main-
tenant traditionnelle, I'inévitable poupée Jumeau. Téte
de porcelaine, robe en satin rose, cest joli, oui, oui, clest
joli! Adeline a fait semblant d’étre contente. Avec elle,
on ne sait jamais.

N
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Il faut dire qu’il y a déja quatorze poupées a la maison,
un peu estropiées, un peu ou beaucoup défraichies sui-
vant I'Age auquel elles nous ont été données, le nombre
de bains qu'elles ont endurés et de fessées quelles ont
recues. Que voulez-vous, la poupée n'est pas seulement
un jouet pour une petite fille. En lui confectionnant un
trousseau, en repassant au fer tiede les collerettes et les
casaquins, on apprend a devenir une bonne mere et une
bonne maitresse de maison, méme si, plus tard, c’est la
lingere qui repasse les collerettes et la couturiere qui
coud les robes et les casaquins.

Mon petit frére a eu un cheval en carton. Tant mieux!
Toute la famille redoutait le tambour et la trompette de
l'année derniere.

Et moi? Grand-mere avait choisi pour moi un plu-
mier en bois d'ébéne avec des incrustations de nacre. A
croire qu'elle avait deviné que jentreprends aujourd’hui
la rédaction de mon journal secret.

Tres secret.

Ce plumier, il me plait. Vraiment!

Grand-mere avait fait préparer un goliter comme je
les aime, avec des macarons de chez Bertrand, le fournis-
seur attitré de la princesse Mathilde, qui est la cousine
de ’Empereur. Rien que ¢a!! Iy avait aussi des marrons
glacés dans de jolies boites dorées, des bonbons-coqueli-
cots au gotit de cerise. Et puis du chocolat dans le vieux,
vieux service en porcelaine anglaise, avec la recomman-
dation de surtout, surtout ne rien casser.
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— J'y tiens tellement a ce service qui date de mon
mariage avec votre grand-pere ! a soupiré une fois de plus
Grand-mere au sourire attendri.

Clest ainsi que, apres je ne sais combien de jours de 'an,
le service a toujours le méme nombre de tasses.

Et pas une seule ébréchée.

Que dire encore de cette premiere journée ? On court
présenter des voeux aux oncles, aux tantes, aux amies de
maman. On trousse un compliment sur une carte de bris-
tol a un professeur qu'on naime que moyennement. On
en regoit aussi, des voeux, et de beaucoup de gens: de
la bonne, de la concierge, de la marchande des quatre-
saisons, du laitier, de qui vous voudrez. On vous apporte
des dragées, des pralines, une rose née dans une serre de
jlignore ou.

Enfin!... [l faut que je sois franche et que je ne mente
pas a mon journal. Tante Lucienne regoit des roses,
maman aussi. Moi, jen suis encore aux pralines et aux
bonbons en papillotes.

Mais bient6t j'aurai quinze ans!

; e ne peux pas continuer ce journal sans vite citer tante
Lucienne. Elle occupe une grande place dans ma vie;
je voudrais lui ressembler plus tard.
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Tante Lucienne est la socur de maman et elles se res-
semblent, elles, comme deux gouttes d'eau. Seulement,
I'une est une goutte sortie de la source des Célestins, a
Vichy, ou papa, tous les mois de mai, soigne son foie. Elle
est pétillante, pleine de bulles, joyeuse et toujours surpre-
nante, lautre plutdt une goutte dans la carafe du déjeuner
familial, rassurante, apaisante et dévouée, débordante de
conseils pour ses enfants et silencieuse quand papa parle.

Autrement dit, elles ne se ressemblent pas du tout, vous
l'aviez déja compris.

Autant maman est bonne épouse, bonne mere, bonne
bru, bonne maitresse de maison, toujours a inciter a la
prudence, a dire ce qu'il convient de faire et ce qui ne
convient pas, autant tante Lucienne a l'air parfois de jeter
les convenances par-dessus les moulins.

Tout le monde ne pourrait se permettre d’agir ainsi. Il
y faut d’abord une grande beauté, un charme irrésistible,
l'art de savoir étonner jusqu’a un certain point. Tante
Lucienne possede tout cela. Elle a le plus bel ovale de
visage dont on puisse réver, des yeux rieurs auxquels il
suffit de regarder la personne a convaincre pour obtenir
ce qu'ils désirent. Sa chevelure brune est séparée en deux
bandeaux et ramassée sur la nuque en un chignon bas.

Elle est grande, elle est jeune encore, elle a la taille
la plus fine du monde, un vieux mari ventru qui sent le
tabac, qui est fort riche et qui est en adoration devant
elle. Cher oncle Gustave, comment a-t-il pu épouser
cette beauté? On ne me dit rien de ce qui fait que les

Extrait de la publication



oncles Gustave épousent des beautés. Mais je commence
a deviner certaines choses. Cela ne m’empéche pas d’ai-
mer beaucoup mon oncle.

P endant la tréve du 1 janvier, mon pere a distribué
étrennes et gratifications. Il a joué trois jours durant au
patriarche débonnaire, mais a vite repris ses activités aux-
quelles je ne comprends rien. Et pour cause, il ne sen ouvre
jamais en famille, se contentant d’arborer parfois aux repas
un front soucieux ou une mine réjouie qui nous donnent a
penser que les affaires sont a la baisse ou qu’au contraire la
Bourse se porte bien.

De temps en temps, maman se permet une question a
la fin du diner, et papa, pour toute réponse, allume un
gros cigare.

— Ma chere, ce ne sont pas des problemes de dame.

Maman se le tient pour dit et noie dans une gorgée
d’eau le soupir de confusion qui aurait pu paraitre une
insistance. Toujours la goutte d’eau silencieuse.

Voila, mon bon journal, je t’ai présenté les membres
principaux de notre famille.

De I'institution de jeunes filles ou je vais, mais deux ou
trois ans encore et pas plus, a ce qui m’a été assuré, je ne
dirai presque rien. A quoi bon? Des maitresses sévere-
ment corsetées qui nous enseignent 'arithmétique et un
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peu d’histoire et de géographie, le chant, car une jolie
voix fait partie de 'éducation, et choisissent les poésies
avec une infinité de craintes et de scrupules en se méfiant
de celles qui pourraient étre trop exaltées et favoriser des
réves dangereux. Moi, jaime réver. Les vers de M. Alfred
de Musset me font battre le coeur.

Jenele dis pas, je I'écris seulement : j'aimerais beaucoup
rencontrer M. de Musset.

Ah!joubliais I'aquarelle ! Ces dames veulent des aqua-
relles douces, délavées, quelque chose de léger, de frais,
de pimpant, quelque chose qui n’engage a rien, des roses
a demi évanouies dans un cristal.

Mais savent-elles, ces femmes collet monté, quels
mots chuchotés, quels espoirs ces roses ont peut-étre
accompagnés ?

Tu réves, ma pauvre Charlotte! Clest la faute a
M. de Musset et ce nest pas a toi, tu I'as déja écrit, quon
offre des roses.

B
Wercredy /OW

Depuis une semaine je tai oublié dans le tiroir de ma
table de chevet, mon journal secret. Je promets de ne plus

t'abandonner aussi longtemps. Avant-hier, maman rece-
vait des amies et jai dii servir le thé pour montrer a ces
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dames la parfaite jeune fille que je serai bientot. Au cas ou
l'une delles aurait un grand garcon en Age de devenir un
parti intéressant.

Les amies de maman parlaient de I'lmpératrice. Elles
échangeaient entre deux tasses de thé les renseignements
sur la vie aux Tuileries quelles ont pu glaner. Et, comme
la mode suit les envies de I'lmpératrice...

— La crinoline prendra encore du volume, au prin-
temps. Mes cheres, nous devrons faire abattre les murs
de nos salons si nous nous y trouvons a plus de trois.

— Nous allons étre transformées en cloches!

— Et que va-t-on poser sur cette immensité de satin ou
de soie?

— Des fleurs.

— Des rubans, des franges, un peu plus de dentelles.

— Ou de volants.

— Pourra-t-on s’asseoir ?

— Ou seulement marcher?

— Et que mettra-t-on dessous? a demandé une jeune
étonnée en ouvrant de grands yeux.

Les voila qui rient, se cachent derri¢re leur éventail,
soffusquent et se récrient. Létourdie rougit et ne com-
prend pas ce qu'elle a pu dire d'extraordinaire.

Moi non plus.

— Encore un peu de thé?

Elles pépient, elles seffraient, elles critiquent la mode
afin de mieux s'extasier. Et elles se demandent s'il ne leur
faudra pas serrer encore plus les lacets du corset pour

//
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avoir la taille assez fine. Mme Courbalet qui, malgré tous
ses efforts, désespere d’y parvenir, dit pis que pendre de
la crinoline.

Moi, jen réve.

J'aimerais tant connaitre la vie des Tuileries!

LImpératrice sappelle Eugénie, ca, tout le monde le
sait, et elle est espagnole. Eugénie de Montijo. Elle est
née a Grenade. J’ai demandé hier a la maitresse de géo-
graphie ou se trouve Grenade.

— Dans le sud de I'Espagne, en Andalousie. A lintérieur
de la cathédrale, on peut voir le tombeau de Ferdinand
d’Aragon et d’Isabelle de Castille, les Rois Catholiques,
qui ont repris la ville aux Maures.

Je n'en attendais pas tant. Elle 'a débité tout d’une
traite, comme une lecon bien apprise. De Mlle de Mon-
tijo, il n’a pas été question. Je n’ai pas insisté.

On affirme que I'lmpératrice est tres belle, mais je crois
quon le dit de toutes les reines et de toutes les impéra-
trices quand elles ne sont pas trop laides. Pour I'impé-
ratrice Eugénie, c'est vrai. J’ai vu dans L'l ustration des
gravures qui la représentaient.

Sous la conduite d"Yvonne, notre bonne, nous sommes
allés nous promener, cet apres-midi, dans la partie du
jardin des Tuileries ouverte au public. Jaurais voulu mar-
cher tranquillement sur le gravier des allées. Mon petit
frere caracolait devant nous sur un cheval imaginaire, ma
sceur n’arrétait pas de bavarder. Au bout d'un moment,
jen ai eu tellement assez que je suis restée en arriere pour
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scruter les fenétres de la longue facade du palais. Cela me
donnait une contenance, mais surtout jespérais qu'une
ombre apparaitrait dans I'écartement d’un rideau et que
ce serait I'lmpératrice. Il y en a, des fenétres! Je ne suis
pas arrivée a toutes les surveiller et j’ai fini par abandon-
ner mon observation.

Yvonne a rencontré une connaissance de Paimpol. Elles
avaient tant a se raconter, avec des rires, des soupirs et
aussi des regrets, mais contentes cependant de parler de
lalande qui doit étre encore bien venteuse en ce mois de
janvier, et de le redire en breton.

J'ai profité de ce moment pour m’approcher de la partie
privée des jardins. Derriere les grilles, de belles dames
se promenaient, emmitouflées dans des fourrures. Des
messieurs en redingote et chapeau haut de forme les
accompagnaient. Tout ce monde avait l'air heureux, vu
de loin. Je ne sais pas si, parmi eux, se trouvait I'lmpéra-
trice. Comment la reconnaitre ?

Tante Lucienne a une amie qui est dame du Palais. Les
dames du Palais entourent I'lmpératrice, elles lui tiennent
compagnie, elles partagent ses jeux et ses conversations,
elles assistent aux bals et aux soirées. Comme cela doit
étre agréable!

Pour étre nommée, il faut avoir des quartiers de
noblesse que mon papa n’a pas. Il a des rentes solides,
il augmente ses revenus d’année en année en jouant a la
Bourse, mais nous sommes des bourgeois, ce qui n'est pas
si mal dailleurs. Tante Lucienne est formelle : nous avons
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beau habiter rue Saint-Honoré, une particule et un hotel
pas dans n’importe quel quartier sont nécessaires pour
étre dame du Palais. Et pourtant la vieille aristocratie du
faubourg Saint-Germain boude les Tuileries.

Je ne sais pas grand-chose de cette amie de tante
Lucienne. Ma bonne tante n’en parle pas souvent. Je me
promets de lui poser quelques questions a son sujet.

Tout a une fin en ce monde, méme les vacances de
Mlle Grandin au nouvel an. Mlle Grandin est mon pro-
fesseur de piano. Ni vieille ni jeune. Sans age. Toujours
sur le qui-vive, comme si elle se sentait menacée.

Elle est revenue de son Morvan natal avec plusieurs
jours de retard, la mine plus fermée que jamais. Je n'étais
pas tellement pressée de la voir revenir. J’ai déchiffré
toute seule une jolie romance quelle n’aurait pas aimée
et que je me garderai bien de lui faire écouter.

— Mes vaeux d’heureuse année, mademoiselle Grandin.

— Je vous remercie, mademoiselle Charlotte. Mille fois
merci, hoqueta-t-elle en roulant les yeux pour retenir des
larmes prétes a couler.

Je I'ai regardée avec une insistance qui a achevé de la
décontenancer.

— Quelque chose vous préoccupe, mademoiselle Gran-
din?
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— Par bonheur, il reste Chopin, mademoiselle Char-
lotte. Il nous guérit de tout.

Elle a ouvert le piano, en a approché ses longs doigts
maigres pour faire surgir Chopin et, au moment de pla-
quer le premier accord, a hésité.

— Que serions-nous sans Frédéric? soupira-t-elle.

Au nom de son amour pour la musique, elle se permet-
tait des privautés dont elle rougissait aussitdt que pro-
noncées, appelant le musicien par son prénom avec une
familiarité qui n’était que du réve.

Elle s'est vite ressaisie, apeurée a I'idée de I'image
qu’elle avait donnée de ses pensées intimes.

— Au travail, mademoiselle !

Brusquement elle est redevenue le professeur qui rec-
tifie un di¢se avec une autorité de gendarme et, par un
petit coup sec de I'index sur le bois du piano, vous rappelle
quon est dans un andante et non pas dans un allégro.

Tout de méme, cette émotion qui embuait les verres
de ses lunettes...

Mlle Grandin nous cacherait-elle un secret ?

Mais lequel ?

D inancte /»//'Mwm

I/ite, petit journal, retiens ce que ma plume va t'avouer.
Je suis morte de honte! Morte, je te dis! Ou plutot je
t'écris. Je suis si troublée encore que les mots me viennent

/%
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de travers. Est-ce que la terre ne va pas s'arréter de tour-
ner apres ce que jai fait? Est-ce que Paris tout entier
n'est pas en train de le raconter, alors que c’est a toi seul
que je le confie?

A un autre, je ne le pourrais pas.

Depuis quelques jours, on a un froid glacial. Apres un
mois de décembre bétement humide, 'hiver veut rattra-
per le temps perdu.

Les lacs du bois de Boulogne sont gelés. On y patine
a qui mieux mieux. J'adore ¢a et, sans me vanter, je me
débrouille assez bien. J'ai supplié maman de me conduire
au Bois cet apres-midi. En pure perte. Elle avait un thé
chez la baronne de Gildebert et ne pouvait manquer de
s’y rendre. Tout n’était pas perdu cependant. Elle m’a fait
accompagner par Yvonne qui saurait me chaperonner.

Mon frere et ma sceur sont restés sous la garde d’Ernes-
tine, notre cuisiniere. Dévouée, Yvonne, mais prudente.
Trois Renaudier lachés sur la glace, c’était trop de res-
ponsabilité.

I'y avait beaucoup de monde autour et sur le lac de
Suresnes. Des couples patinaient, des dames poussaient
des petits cris effarouchés, et des messieurs tres dignes,
la moustache givrée car il faisait froid, s'élancaient a leur
secours en espérant quelles leur tomberaient dans les
bras. Certaines n’y manquaient pas.

Un traineau vide était sur le bord, en bois doré tendu
de velours cramoisi. Des hommes 'entouraient, sérieux,
immobiles, le chapeau droit sur la téte et I'eeil observateur.
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Devant eux, un autre suivait du regard deux patineuses
qui évoluaient dans un beau balancement de robes assez
courtes pour laisser libres de fines bottines armées de
lames d’acier.

— UEmpereur, m’a chuchoté Yvonne. Etla dame en vert,
clest I'Impératrice.

J'en suis restée ébahie. C'était elle! Les mains dans un
manchon de la méme fourrure que celle de la toque, elle
évoluait avec une suivante, au centre d’un grand espace,
car tout le monde se tenait respectueusement a distance.
Des gentlemen soulevaient leur chapeau en passant, leurs
compagnes inclinaient la téte, et elle, heureuse, semblait
ne rien voir, toute au plaisir de glisser.

Je me suis élancée moi aussi, trop émue pour pressen-
tir ce qui allait se produire. On va droit aux catastrophes.
J’y suis allée. Je gardais la téte tournée vers I'lmpératrice,
toujours éblouie que jétais, et ce fut le choc. Je venais de
heurter quelqu’un. Je ne suis pas tombée, mais, devant
moi, une dame avait chuté. Elle a eu d’abord l'air surprise
de ce qui lui arrivait puis, belle joueuse, elle a fait entendre
un petit éclat de rire, tout petit, quelle sest efforcée de
rendre joyeux.

— Oh, madame, je suis confuse !

— Ne soyez pas désolée, mademoiselle. Vous voyez, je ne
suis pas blessée. Juste dans une situation un peu risible,
ce qui n’a rien de grave.

Je n’ai pas eu le temps de m'écrier davantage. Un jeune
homme au patin assuré s’était précipité pour l'aider a se

/7
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relever. Elle I'a remercié d’un sourire; il s'est incliné, une
main sur le coeur, et chacun est parti de son c6té.

Devant Leurs Majestés!

— Allons-nous-en, Yvonne, ai-je imploré, au bord des
larmes.

Voila comment on gache un bel apres-midi, quand on a
de surcroit la chance de voir pour la premiere fois I'Em-
pereur et I'Impératrice.

Je ne sais pas qui était cette dame. Au moins, que je ne
la rencontre pas de nouveau!

L ned 20 /Wm

M aman m'en avait touché deux mots, mais je n'osais y
croire. Mlle Grandin ne sera plus mon professeur a partir
du mois prochain.

Je n'en connaissais pas les raisons. Mlle Grandin jouait
les mystérieuses.

Et aujourd’hui, alors que je terminais, brillamment me
semblait-il, une variation, elle m’a regardée, une main
étreignant la base du cou, haletante et comme perdue.

Eperdue.

~ Clest sur cette musique que nous allons nous séparer,
mademoiselle Charlotte.
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