1

Je n’avais vu qu’une fois dans ma vie des yeux emplis d’autant d’étoiles brillantes…

C’étaient ceux de ma petite nièce devant un grand sapin de Noël illuminé au pied jonché de cadeaux.

Quand je vis ceux de Nathalie cet après-midi d’été, encore plus brillants d’étoiles, je pensais que le plus beau jour de ma vie était enfin arrivé. J’étais devant sa porte avec dans mes bras une jolie biquette…

Pas n’importe quelle biquette, non…

Sa biquette. Celle que nous avions vue dans un parc animalier quelque temps auparavant. Celle qui avait le petit cœur de poils blancs sur le front.

À cet instant et pour la première fois de ma vie, je vis les yeux d’une femme briller de bonheur intense. Je plongeais mon regard dans ces yeux océaniques tel un naufragé se jetant sur une île après un épuisant périple. Je plongeais dans cette immensité et enfin j’y étais bien. Même si mon cœur battait la chamade. Même si mes jambes tremblaient. J’étais le plus heureux des hommes.

Cette femme, là, qui fondait devant mon insolite cadeau, ne pouvait qu’être la femme de ma vie.

Love love… ainsi fut baptisée la chevrette.

Il m’avait fallu beaucoup intriguer pour qu’elle finisse dans les bras de ma Nathalie. Convaincre la production de l’émission de mon désir de lui offrir cette chèvre : ce qui ne fut pas le plus ardu. Ils acceptèrent de régler le transport et moi je payai la biquette, car je voulais profondément que ce cadeau fût le mien. Convaincre les patrons du parc animalier où vivait cette chèvre naine qu’elle me soit vendue. Convaincre un ami de me l’amener le jour J à l’heure H au bout de la rue de ma belle. Convaincre ma belle que le téléphone qui sonnait alors que je venais juste d’arriver chez elle m’obligeait à rentrer en urgence à ma ferme, mon vacher ayant un gros pépin. Aller au camion ami chercher la biquette sans que, bien sûr, elle ne manquât de m’échapper… La tenir dans mes bras tout en sonnant au portail de la dame.

Mais sa surprise et son bonheur furent si intenses que j’oubliais bien vite le chemin parcouru avant que de pouvoir la lui mettre dans les bras.

Je la vois encore et la verrai toute ma vie, étonnée d’avoir cette petite chèvre qui ressemblait comme une sœur jumelle à celle pour qui elle avait eu un total coup de foudre alors que nous visitions le parc animalier.

Il lui fallut du temps pour comprendre qu’il s’agissait bien de « sa chevrette » et non d’une pâle copie conforme. J’ai pensé à cet instant précis que « Love love » allait sceller notre amour naissant.

« Love love » lâchée dans sa nouvelle résidence (à savoir un petit parc chez Nathalie), les yeux toujours aussi brillants, nous partîmes pour une petite promenade romantique dans les sous-bois proches de chez elle. Ce fut en cheminant que nos mains se trouvèrent et se serrèrent dans une complicité muette… alors que nos regards et nos sourires confirmèrent l’intense tendresse qui naissait entre nous.

J’étais sur un gros nuage de bonheur nouveau. Intérieurement, je remerciais le ciel, Dieu, Cupidon, Love love, « L’amour est dans le pré », les petits oiseaux gazouillant en sous-bois et le monde entier de me donner enfin cette plénitude de bonheur intense autant que nouveau pour moi ; moi le fils maudit, non désiré, mal aimé, qui poussa dans un environnement hostile, qui souffrit d’un manque d’amour jusqu’à ce jour béni des Dieux. Moi le petit éleveur timide, travaillant jour et nuit pour, seul contre vents et marées, monter de toutes pièces ma ferme et mon élevage.

J’étais un homme enfin heureux. Elle était une femme heureuse. Nous étions des amoureux heureux.

La soirée se passera comme toutes les soirées d’amoureux, autour d’un repas, entre éclats de rires et sourires tendres. Chacun rejoindra sa chambre pour une nuit peuplée de rêves d’avenir en couleur et cinémascope.

Ce fut le même homme amoureux qui la retrouva au petit déjeuner. Elle paraissait toujours aussi heureuse. Pas une seconde je ne me posais des questions quant à ses sentiments pour moi, noyé que j’étais dans ce bonheur nouveau et tant espéré.

Je décidais de l’inviter au restaurant pour déjeuner. Elle accepta, souriante et gaie. Le repas sera à l’image de notre romance naissante, entre sourires complices, regards brillants et infini bien-être : le genre d’instants si rares qu’on voudrait qu’ils durent éternellement.

La dure réalité revint au galop. Là-bas mes vaches m’attendaient.

Et les meilleures choses ayant une fin, l’après-midi, elle dut me raccompagner à la gare. Nous arrivâmes trop tard. Les trains ne badinent pas, fut-ce avec l’amour. Ma belle me laissa donc sur place pour elle aussi retourner vers son quotidien. J’étais censé prendre le train suivant. Mais fatigué par tant d’émotions, je m’endormis comme un bienheureux, la tête sur mon sac de voyage. Le réveil fut brutal, car le train de dix-sept heures venait de me passer sous le nez. Au risque de contrarier monsieur Richard Anthony, un train qui part, ce n’est pas toujours si triste qu’il le chante si bien et c’est plutôt d’un bon œil que j’ai vu celui-ci s’éloigner sans regrets, pensant de suite que j’allais pouvoir retrouver ma belle et, le hasard ferroviaire faisant bien les choses, passer une soirée de plus en sa compagnie.

Un taxi me tendait les bras, et je pensais que dans quelques minutes, elle allait me tendre les siens. En route pour la maison du bonheur. La surprise fut grande, pour elle, de me retrouver à sa porte. Pour moi de la retrouver en colère. Ma présence l’incommodant, elle s’énerva vertement, jusqu’à l’insulte, allant même jusqu’à me reprocher d’avoir sciemment loupé ce train.

Le ton montant chez elle, le dépit grandissant chez moi, je repris mes bagages et repartis vers un hôtel local pour passer la nuit.

Elle me recontactera très vite par téléphone pour reconnaître qu’elle n’aurait pas dû s’énerver ainsi, regrettant de m’avoir carrément mis à la porte de chez elle après l’épisode du train raté.

Quelques jours plus tard je recevrai un bel et gros bouquet de fleurs avec ses excuses. L’espoir renaissant chez moi ensoleilla ma reprise du quotidien. Mais au fil des conversations téléphoniques je sentais une femme indécise. Une danseuse de tango. Un pas arrière. Deux pas en avant.

Bien vite les appels devinrent tendus pour ne pas dire agressifs. Je ne supportais plus ses hésitations. Elle voulait bien… sans vouloir… tout en voulant…

Après le tango, la valse hésitation eut raison de ma patience ou de mon impatience. Toujours est-il que je pris la décision très douloureuse de mettre un terme à cette relation unilatérale.

Bien sûr elle ne quitta pas mon cœur et envahit ma tête. Pourquoi ?

2

Si j’étais arrivé devant chez elle la biquette « Love love » dans les bras, ce n’était pas par hasard. Il y avait eu les cinq journées passées dans ma ferme. Il y avait eu mon choix, le soir de l’ouverture du courrier en prime time à la télé.

J’avais reçu une trentaine de lettres. Karine Lemarchand me les avait remises dans un petit panier. Je les avais ouvertes fébrilement. La sienne m’était parvenue avec, dedans, cette phrase qui a tout déclenché : « hier soir j’ai fait une mousse au chocolat : elle était aussi délicieuse que toi ».

Avec Nathalie, j’avais aussi choisi Alexandra pour remplacer Isabelle, mon premier coup de cœur, qui, comme moi, avait eu une enfance très douloureuse et qui, comme moi, était en désir de bébé, idée qui me ravissait. Malheureusement le hasard et une maladie impromptue l’empêchèrent de venir à mon invitation. Elle fut donc remplacée par Alexandra.

Les cinq jours à la ferme devaient être idylliques. C’était sans compter sur la complicité qui peut unir deux femmes, fussent-elles rivales. Je leur offris deux chambres. Elles décidèrent de dormir ensemble dans une seule. J’allais apprendre que Nathalie avait téléphoné et sympathisé avec Alexandra des semaines durant avant leur arrivée à la ferme. Elle aurait eu peur d’être seule avec moi. Même si Nathalie, arrivée la première, me disait avoir été stupide d’inviter Alex, pensant que c’eut été bien mieux que nous passions ces jours en tête-à-tête. Dur dur d’être un candidat à l’amour face à deux jeunes femmes qui sont rivales-complices. Dur dur de comprendre une femme… alors deux…

La semaine, qui se devait d’être merveilleuse, tourna vite au cauchemar. Ma préférence pour Nathalie déplaisant à Alexandra, elle fera tout pour nous pourrir cette complicité, allant jusqu’à décider d’anticiper son départ d’une journée sachant qu’elle précipiterait ainsi celui de Nathalie qui préférerait partir avec elle plutôt que de passer la dernière journée seule avec moi. Le voyage en amoureux proposé par l’émission qui devait se faire en Espagne fut lui aussi annulé par Nathalie sans explication. Elle avertit la production par sms trois jours avant le départ, sans me prévenir, alors même que je l’avais eue la veille au téléphone !

La chanson de Joyce Jonathan « Les Souvenirs » que j’ai fait écouter à Nathalie avant son départ, qui l’aura émue au bord des larmes… « Si tu devais me quitter sache que je t’attendrai toujours » n’aura pas eu l’effet escompté, même si elle me rappela pour m’inviter à passer deux jours chez elle. Ces deux jours préparés avec amour. Elle avait rallumé en moi la flamme. La biquette Love love avait rallumé en elle de belles étoiles.

Un train que je n’ai pas entendu siffler aura lui balayé notre idylle comme le feu de paille qu’en fait nous avions allumé. J’avais senti en elle une appréhension au bonheur. Une force pour se retenir à devenir heureuse. Elle se renfermait sur elle-même, un peu à l’image de son habitation qui était assez hermétique, sans ouverture sur l’horizon.

Pourquoi ? Aujourd’hui encore je me pose la question, à défaut d’avoir pu la lui poser.

Elle réapparaîtra un an plus tard en me téléphonant pour m’expliquer qu’elle avait été bête de ne pas avoir insisté pour que l’on essaie de faire vivre notre histoire. Elle cherchait à savoir si une autre femme l’avait remplacée dans mon cœur, si nous pouvions tenter une nouvelle rencontre. Démarche qui, au lieu de me mettre en joie, m’interpella et ne manqua pas de m’intriguer. Je verrai très vite que son appel et sa soi-disante tentative de replâtrage des morceaux de notre histoire brisée n’étaient en fait qu’inquiétude de sa part car nous arrivions à la date de l’émission « Que sont-ils devenus ? », où, sous la houlette de Karine Lemarchand, tous les agriculteurs de la saison passée viennent dire ce qu’ils sont devenus.

La vision très personnelle qu’elle donna de notre romance finit de consumer mes sentiments pour elle et m’encouragèrent à mettre un vrai et gros point final à ce qui, de toute façon, était déjà bien enterré sinon mort. Une de perdue… Sans doute beaucoup de retrouvées… Et elles ne me reprocheraient pas d’avoir loupé le train, elles.

3

En entrant dans la cour de ma ferme, les larmes vinrent très vite embuer mon regard. Dorothée, mon amour de vache, m’attendait, heureuse de me revoir. Je la pris tendrement par le cou, lui murmurant quelques mots doux. Je reprenais ma place. Une place que je ne regrette pas d’avoir quittée quelques temps pour cette aventure mais… une place qui était la mienne. Une place que je m’étais faite tout seul, envers et contre tous, défiant tous les pronostics de la paysannerie locale. Je voulais créer mon exploitation. Je voulais vivre au milieu des vaches. Je voulais travailler dans mon élevage.

N’en déplaise aux empêcheurs d’élever en rond, j’y suis parvenu au fil de longues semaines, de longs mois, de longues années de dur labeur, quelquefois surhumain, mais toujours réjouissant. Je revenais à l’étable de départ, me demandant même si je n’aurais pas dû y rester.

Bien sûr, j’étais fier, n’étant pas fils d’agriculteur, d’avoir réussi à reprendre une exploitation, à la rentabiliser en pratiquant cet élevage bovin, moi qui, depuis toujours, vouais une passion sans borne aux vaches. Bien sûr, en me retournant sur ces dix années dévouées à mon travail, j’étais fier du résultat obtenu. Bien sûr j’étais fier. Bien sûr j’étais triste. Triste quand, le soir, je me retrouvais seul devant mon assiette de soupe, sans un regard doux, sans une voix tendre, sans un corps émouvant, sans un rire clair. Triste chaque matin de ne préparer qu’un bol de café et de ne pas avoir un plateau de petit déjeuner agrémenté d’une rose à monter à une douce endormie. Triste chaque midi de prendre un repas express debout dans la cuisine sans y avoir été accueilli par les baisers d’une femme aimée et aimante. Quand je regardais mon pré, si vert soit-il, je priais Dieu pour qu’un jour l’amour pousse dedans.

Le retour à la ferme avec sa charge de travail me permit d’effacer doucement ce qui fut, je l’avoue quand même, une grosse déception qui bouleversa le grand romantique que je suis, romantique qui plus est, en attente viscérale du grand amour depuis si longtemps.

Et à cet état vint s’ajouter celui de mes comptes qui, depuis deux ans, malgré un travail acharné, devenaient de plus en plus inquiétants.

Certes, l’élevage n’est pas une science exacte et souvent, à une ou deux années noires succèdent des embellies qui redressent la situation.

J’allais devoir me battre de toutes mes forces pour reprendre une gestion équilibrée qui me permette de continuer mon œuvre.

Je ne veux pas baisser les bras… je veux bien passer à côté du grand amour me disant que tout vient à qui sait attendre mais je ne veux pas passer à côté de ma réussite.

Adieu veaux, vaches, cochons, couvées… jamais !

4

Bien sûr le passage à l’émission a fait de moi « une starlette du petit écran »…

Je n’ai pas laissé les spectateurs indifférents… J’ai fait la une de plusieurs revues nationales et de journaux locaux. On ne porte plus le même regard sur le Jean-Mimi sorti de « L’amour est dans le pré » que sur le Jean-Michel petit éleveur Indrien connu seulement des coopératives agricoles et du bistrot du coin.

J’ai dû me mettre à l’informatique via internet et une page Facebook qui, post-émission, est devenue la place privilégiée de mes admiratrices de sept à soixante-dix-sept ans de tous horizons.

Dans la rue le succès ne se dément pas, je suis souvent accosté par des jeunes, très jeunes même, qui désirent un autographe, une photo.

Cela allant de la grand-mère qui veut me tricoter un pull pour l’hiver en passant par quelques minettes adoratrices aux messages délirants mais toujours sincères. Une autre grand-mère m’enverra même une couverture pour bébé, réalisée par ses soins, arborant des dessins de vaches et portant l’inscription « Le bonheur est dans le pré  »… pour un premier enfant.

Je recevrai des paquets de cartes parfumées teintées de mots doux. Je recevrai des demandes en mariage. Je recevrai, sous toutes formes, des désirs d’avenir. Je recevrai même un string (propre) d’une jeune fille en fleur ne doutant de rien.

Plus sérieusement, ces marques d’amitié, d’amour, de folie douce ne manquent pas de m’émouvoir en me donnant quand même un peu le tournis, moi le petit paysan timide et solitaire devenu sans le vouloir une éphémère star nationale.

Régulièrement, des jeunes filles veulent me rencontrer, me parler et là parce qu’elles furent touchées par mon portrait et mon échec sentimental.

Deux développent des sentiments indéniables et envisagent l’avenir à la ferme…

« Et pourquoi pas ? » se dit le Jean-Mimi starisé.

« Et si elles voulaient juste s’amuser ? » se demande le Jean-Michel éleveur.

Sans avoir « la grosse tête », ce relatif succès grise un peu l’homme, et je céderai en pensant que peut-être ce grand amour tant attendu se cache derrière ces messages Facebookiens, fort de l’expérience de quelques agriculteurs qui, les saisons précédentes, trouvèrent le grand bonheur par des contacts noués après l’émission.

Je rencontrerai donc celle avec qui l’avenir n’apparaîtra pas clair du tout.

Ce fut la seconde entrevue qui chavira mon cœur. Elle se prénommait -ça ne s’invente pas- Nathalie.

Cette jeune fille avait vu mon portrait dans la présentation de l’émission. Avait-elle écrit ?

Il faut savoir que la production de « L’amour est dans le pré » ouvre les lettres envoyées à chaque candidat et en fait une première lecture pour éliminer les missives au contenu délirant ou loufoque. Toujours est-il que cette Nath bis nourrissait quelques sentiments à mon égard et que c’est après l’émission qu’elle entra en contact avec moi via ma page Facebook.

Pouvais-je une seconde, quand je murmurais à l’oreille de mes vaches, songer qu’un jour j’aurais un ordinateur, moi qui y étais réfractaire ? Pouvais-je une seconde songer que j’y ouvrirais une page sur ce réseau social pour y communiquer avec des milliers d’inconnus devenant mes amis ?

Nous commençâmes donc par des échanges amicaux avec cette Nathalie-là. Sa prose, son état d’esprit, sa compréhension de mon métier, sa douceur, me plaisaient de plus en plus au fil des échanges, échanges de plus en plus en plus intenses et profonds.

Je commençais à beaucoup aimer cette belle métisse qui se mettait à nu pour moi à travers des mots de plus en plus vrais et vibrants. Nous finîmes par échanger nos téléphones, et là nous régalâmes nos opérateurs respectifs, allant jusqu’à sept heures de discussions qui nous permettront de vraiment pénétrer dans l’intimité de l’autre sans fausse pudeur, sans appréhension, sans tabous. Au fil des unités dépensées nous nous tricotions un possible avenir ensoleillé.

Bien sûr, il devint impératif, pour ne pas dire impérieux, de nous rencontrer enfin, pour de vrai, après trois mois de flirt « virtuel »

Rendez-vous le deux août, onze heures douze, quai trois, gare Montparnasse…

Paris.

Elle vivait en banlieue. Elle m’attendrait donc sur le quai. Je la savais folle de coquelicots. Elle vint donc naturellement fleurie d’une superbe robe à gentils coquelicots…

Il est des élans qui ne trompent pas. La porte de mon wagon s’ouvrit. Je la vis souriante au milieu de son champ de coquelicots qui eut enchanté Mouloudji. Nous nous regardâmes intensément. Une force indicible guida mes pas entre ses bras. Nos bouches s’unirent pour un langoureux baiser d’amoureux transis…

Histoire sans paroles.

L’amour qui avait loupé mon pré naissait en cet instant magique sur un quai de gare.

Cette fois-ci j’entendis siffler le train…

Le train qui m’avait conduit vers elle…

Le train qui repartait enfin, sans un passager triste à bord.

Les huit jours qu’elles m’offrirent, elle et sa maman chez qui elle vivait, furent inoubliables autant que merveilleux.

Je fus adopté sans attendre par sa mère, alors qu’elle s’ingéniait à me faire découvrir Paris que je ne connaissais pas hors le bref passage pour le speed-dating lié à l’émission.

De la tour Eiffel à Montmartre en passant par le Sacré-Cœur et le Luxembourg, mes yeux brillants d’amour s’émerveillaient de ces découvertes au bras de ma belle.

Elle était prête à venir vivre à la ferme. Elle était prête à travailler avec moi. Elle était prête à partir sur le chemin de notre vie qui allait enfin être pavé de belles attentions.

Sa maman, d’une exquise gentillesse, heureuse du bonheur naissant de sa fille, nous offrit même un trousseau comme disait ma grand-mère, afin d’agrémenter le début de notre vie de couple.

Seule ombre à ce tableau, mais de taille, une affaire qui nous conduisit aux portes du palais de justice. Même entassés et surtout entassés dans une rame de métro aux heures de pointe, les amoureux sont seuls au monde, c’est bien connu.

Nous nous embrassions donc bien ardemment sans apercevoir qu’un petit malin jouait au paparazzi en nous mitraillant avec son portable.

Notre langoureux baiser dans la boîte, il se fit un malin plaisir de le vendre à un magazine people qui s’en fit un second en le publiant pleine page.

Un bonheur ne suffisant pas à notre paparazzi en herbe, il mit en ligne une vidéo du baiser volé via internet.

Cette intrusion dans notre vie privée déplut fortement à ma belle qui voulut rompre sur le champ. Il me fallut faire force de persuasion pour l’en dissuader et sauver notre histoire.

Je déposai une plainte en bonne et due forme par avocat interposé pour atteinte à la vie privée, vie qui n’est pas simple quand on est un peu connu.

Quatre mille euros versés par le magazine. Deux mille trois cents pour l’avocat. Et… mille sept cents pour le pauvre petit plaignant.

Morale de cette histoire : un bon arrangement vaut mieux qu’un mauvais procès. Moralité de cette moralité : ne vaut-il pas mieux être avocat que plaignant ?

L’arrivée à la ferme de ma Nathalie bis fut un brûlant charivari. Enfin une femme s’installait dans mes murs. Enfin aurai-je un plateau de petit déjeuner avec une rose à monter à ma belle le matin.

Le ciel se dégageait, l’espoir revenait, l’amour grandissait.

Les jours se tricotaient au rythme des vêlages et des traites, agrémentés de longs tête-à-tête et de promenades champêtres.

Les nuits, elles, brûlaient notre passion entre légèreté et profondeur d’un amour qui commençait à dire son nom.

Nathalie bis…

Nathalie jolie métisse…

Nathalie heureuse…

Nathalie rieuse…

Nathalie qui programmait fiançailles, mariage et bébé pour 2013…

Ma vie devenait si simple que j’en oubliais les problèmes de gestion. Je refaisais des plans d’élevage idyllique envisageant même d’agrandir le cheptel. Dorothée était heureuse de me sentir serein.

Passent les jours…

Passent les semaines…

Cela faisait un bon petit mois d’amour que nous vivions heureux quand elle commença à donner quelques signes de lassitude.

Je mis cela sur le changement sachant trop bien que l’on ne naît pas femme de paysan, mais qu’on le devient.

Alors, elle allait y arriver à force d’habitude me disais-je. Et quand elle me demanda d’aller à Paris chez sa maman chercher ses affaires pour définitivement s’installer dans notre nid d’amour j’y volai.

La fleur au fusil. La tête dans les nuages. Le cœur battant. L’espoir ensoleillé…

Tout arrivait à qui avait su attendre…

Je partis donc le cœur léger vers la capitale chercher les affaires de ma belle… il y avait six semaines que nous vivions ensemble.

Ce fut à l’aube de la septième qu’elle appela sa mère pour qu’elle vienne chercher les affaires par moi apportées huit jours plus tôt afin qu’elle puisse repartir par le train vers sa banlieue.

Les voyages forment la jeunesse mais déforment les cœurs. Je me retrouvais seul, à nouveau seul.

Oh ! J’avais usé jusqu’à la trame tous les arguments, toute ma salive et toutes mes larmes pour la retenir.

Elle m’avait dit être handicapée, car sans permis pour pouvoir de temps à autre quitter la ferme pour quelques après-midi de shopping en ville.

Qu’à cela ne tienne…

J’étais allé voir un ami patron d’auto-école pour qu’elle puisse sans délai d’attente prendre des leçons de conduite afin de décrocher très vite son précieux sésame pour la liberté. Rien n’y fit. Aujourd’hui encore je me demande pourquoi…

Pourquoi ?

Pourquoi ?

Son départ m’a, sans plus tarder, entraîné dans une spirale de désespérance.

Le soir, la traite de mes vaches finie, je rentrais chez moi et m’y enfermais dans le noir pour penser à elle avec une force qui rend fou.

Je sanglotais à gros bouillons aux mâtines sonnantes. Je bouillonnais à gros sanglots au soleil couchant. Et elle continuait à vivre dans ma tête, dans mon cœur, dans mes tripes.