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Quelle que soit la maladie qui touche le corps réel,
allant des affections légères comme le rhume
saisonnier aux pathologies cancéreuses par
exemple, il paraît impossible d'établir une relation
directe entre les variables en question, puisque,
partout, on constate que la maladie peut s'associer
au rêve autant qu'à son absence, à l'affect autant
qu'à la difficulté de s'exprimer.
Comment le rêve et l'affect s'intègrent-ils dans la

relation thérapeutique elle-même ? Celle-ci reste
entièrement axée sur la situation conflictuelle
évoluant vers l'impasse, qui implique précisément
l'impossibilité de sortir de l'enfermement. C'est ici
que la théorie relationnelle déploie ses richesses car
il ne s'agit pas désormais de « résoudre » l'impasse
mais de la « dissoudre », en découvrant au fur et à
mesure d'un travail patient et continu, comment
elle se constitue réellement, parfois au cours de
toute une vie. Cela implique impérativement que le
refoulement du rêve et de l'affect soit levé, et que la
libération de l'un et de l'autre finisse par modifier
tout le fonctionnement subjectif, corps et âme,
amenant la modification des termes mêmes de
l'impasse, et entraînant du même coup
l'amélioration de la pathologie organique, qui reste
constamment relationnelle.
Le lien que le thème de cet ouvrage établit entre la

pathologie organique d'une part, et le rêve et l'affect
d'autre part, s'impose dans son évidence. ™xHSMIOCy541477z
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Recherche en psychosomatique. Le rêve, l’affect et la pathologie organique

Sami-Ali

Introduction

Sami-Ali

Le lien que le thème de ce livre établit entre la pathologie or-
ganique d’une part, et le rêve et l’affect d’autre part, est loin d’être 
immédiat. Il suffirait en effet pour s’en convaincre de réfléchir à 
ce fait d’observation courante que, quelle que soit la maladie qui 
touche le corps réel, allant des affections légères comme le rhume 
saisonnier aux pathologies cancéreuses par exemple, il paraît im-
possible d’établir une relation directe entre les variables en ques-
tion, puisque, partout, on constate que la maladie peut s’associer au 
rêve autant qu’à son absence, à l’affect autant qu’à la difficulté de 
s’exprimer.

La causalité linéaire, celle qui régit toute la pensée médicale 
et psychologique, ne semble pas ainsi applicable, ce qui ne nous 
laisse que deux alternatives : ou bien considérer l’énoncé du thème 
du Colloque comme un cadre formel vide de tout contenu, une ma-
nière de grouper arbitrairement des thèmes disparates, sans véri-
table affinité ; ou bien, au contraire, repenser autrement toute la 
problématique sous-jacente de l’âme et du corps, afin d’introduire 
une autre forme de causalité, circulaire précisément, destinée à 
établir des liens, là où ils échappent à toute prise directe. Tel est 
en définitive le dessein que se donne la théorie relationnelle, en 
introduisant un autre modèle pour penser l’ensemble de la patholo-
gie humaine fonctionnelle aussi bien qu’organique. Cela implique 
justement un double dépassement des modèles psychanalytique et 
médical, dans la mesure où l’un et l’autre tendent à ramener les 
phénomènes relationnels qui concernent l’âme et le corps à des 
processus internes, psychologiques, physiologiques et biologiques, 
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en perdant tout à fait de vue le fait essentiel que c’est la relation 
qui existe au départ, à la naissance, avant la naissance, et que l’être 
humain, dans toute l’étendue de son fonctionnement psychosoma-
tique, reste d’un bout à l’autre de la vie, un être relationnel1. Ce qui, 
déjà, suffit pour montrer l’enracinement biologique de la relation, 
puisque le système immunitaire lui-même peut être pourvu d’une 
dimension relationnelle démontrable dans différentes pathologies 
allergiques aussi bien qu’auto-immunes, et que le concept de rela-
tion ici développé n’a rien à voir avec celui de la relation d’objet, 
uniquement applicable dans le domaine de la psychonévrose, c’est-
à-dire des troubles fonctionnels, en opposition à une phase postu-
lée de non-relation à laquelle Freud donne le nom de narcissisme 
primaire.

Avec le primat de la relation, on accède à une autre vision de la 
réalité humaine. C’est ainsi que ce qu’on nomme habituellement 
psychique devient relationnel, au même titre que le somatique, ce 
qui dispense de s’enfermer dans des difficultés insurmontables parce 
que les questions se trouvent mal posées. On peut en dire autant de 
l’opposition plus générale entre l’âme et le corps, qui en définitive 
ne correspondent pas à deux réalités, posées comme distinctes au 
départ, pour être de nouveau réunies à travers des systèmes plus ou 
moins crédibles, faisant parfois intervenir Dieu lui-même pour ef-
fectuer la médiation ; je pense plutôt qu’à l’instar d’autres concepts 
philosophiques, religieux et mystiques, l’âme et le corps ne sont pas 
deux réalités à agencer de nouveau mais deux concepts destinés à 
rendre pensable une réalité totalement donnée à tout moment mais 
qui demeure parfaitement insaisissable, transcendant toute concep-
tualisation, au-delà des catégories. Car ce qui échappe ainsi, dans 
l’acte même d’appréhender ce qui est là, n’est rien d’autre que l’être 
même dans son unité. Unité qui ne résulte pas de l’addition des fac-
teurs mis en jeu, mais qui sous-tend la théorie relationnelle. Et cela 
est parfaitement démontrable, grâce à une méthodologie précise, il 
n’y a aucun mystère là-dedans.

Pour saisir cette unité à l’articulation de l’âme et du corps, et qui 
englobe l’une et l’autre, il faut prendre comme point de départ l’en-
semble constitué par le fonctionnement psychique en même temps 
que la situation relationnelle dans laquelle on se trouve à un mo-
ment donné. Il faut surtout souligner qu’il s’agit là de deux termes 

1. Voir Sami-Ali, Corps et âme. Pratique de la théorie relationnelle, Dunod, Paris, 
2004.
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complémentaires qui n’existent que l’un relativement à l’autre et 
que le fonctionnement demeure inséparable de la situation relation-
nelle et inversement.

Comment maintenant définir le fonctionnement psychosoma-
tique ? Selon la théorie relationnelle, le fonctionnement se déter-
mine, pour tout un chacun, par rapport à l’activité onirique, dont 
la mémoire garde la trace, et qui peut être tour à tour présente, ab-
sente, présente puis absente, absente puis présente, pour constituer 
les quatre formes majeures du fonctionnement psychosomatique.

À ce propos, l’absence de l’activité onirique, durable ou pas-
sagère, s’inscrivant dans un rythme qui en favorise plus ou moins 
le maintien, ne signifie nullement une carence réelle mais la mise 
à l’écart de cette même activité pour les besoins d’adaptation : on 
continue alors de rêver sans s’en souvenir et sans que le rêve trouve 
sa place dans l’ensemble du fonctionnement.

Le rêve ou les équivalents du rêve qui sont des phénomènes re-
présentant le rêve à l’état de veille et correspondant à la dimension 
de l’imaginaire sont le fantasme, le jeu, la croyance, l’hallucination, 
le délire, l’affect, l’illusion, etc. De sorte que le fonctionnement 
psychosomatique peut être décrit en général en termes d’opposi-
tion entre conscience vigile et conscience onirique, susceptible de 
se modifier à tout moment suivant un rythme qui imprime à la vie 
individuelle son mouvement caractéristique.

La situation relationnelle, elle, nous intéresse dans la mesure où 
elle met le sujet aux prises avec un conflit dont la forme est l’al-
ternative simple, a ou non a, comportant dès lors deux solutions 
possibles au moins, mais pouvant aussi évoluer vers l’impasse où 
toute issue s’avère impossible. Dans le premier cas on a affaire à 
un conflit dont la solution aboutit à des formations symptomatiques 
qui caractérisent la pathologie fonctionnelle et qui n’engagent que 
le corps imaginaire, par opposition au corps réel. En ce sens la théo-
rie relationnelle inclut la psychopathologie freudienne, propre à la 
psychanalyse comme un cas particulier d’une conception plus vaste 
engageant l’ensemble de la pathologie humaine.

Cette pathologie qui touche le corps réel peut être comprise à 
partir des situations d’enfermement qui ne laissent prévoir aucune 
issue possible, ou qui recréent constamment le même conflit en 
voulant s’en échapper. Nous en signalons, pour fixer les idées, deux 
formes essentielles, la contradiction et le cercle vicieux. Quand 
l’impasse se ressent alors, deux éventualités en particulier se pro-
filent à l’horizon, indiquant deux manières différentes de répondre 
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à l’impasse : la première est la formation psychotique, de l’ordre 
du délire organisé, pouvant ainsi venir absorber la contradiction, 
en faisant basculer la conscience vigile dans la conscience oni-
rique ; la seconde est la formation d’une pathologie organique qui 
témoigne de l’impossibilité de sortir d’une situation d’enfermement 
qui perdure.

Or considérer la pathologie organique sous l’angle de l’impasse 
ne signifie pas qu’on introduit de nouveau la causalité linéaire et 
son corollaire la psychogenèse : cela ne revient pas à dire qu’on 
tombe malade à cause de l’impasse. Non, ce qui est affirmé ici, 
en tenant compte de toute la complexité des facteurs mis en jeu, 
postule au contraire que la même difficulté relationnelle se trouve 
projetée au niveau relationnel et biologique tout ensemble, et que, 
entre un plan et l’autre, seule la causalité circulaire peut trouver sa 
place. On voit tout de suite qu’on est aussi loin que possible de tous 
les modèles proposés pour fonder la psychosomatique et qui suppo-
sent toute la causalité linéaire et la psychogenèse. À ce titre, ils sont 
eux-mêmes la transposition du modèle freudien au-delà du champ 
de la psychonévrose, donc une forme de psychanalyse appliquée, 
abusivement, dira-t-on.

Dans la perspective relationnelle qui vient d’être esquissée, 
comment définir le rêve et l’affect et la place qui leur revient par 
rapport à la pathologie organique, thème de ce livre ?

Le rêve tout d’abord. La théorie freudienne du rêve reste de part 
en part psychologique, faisant dériver le rêve de l’accomplissement 
d’un désir qui se fait sentir pendant le sommeil et qui risque de 
l’interrompre s’il venait à se réaliser réellement, par la voie de la 
motricité. En hallucinant le désir, le rêve le satisfait tout en conser-
vant le sommeil. Tel est en effet le principe de toute interprétation 
psychanalytique qui, invariablement, va consister à lire le contenu 
latent à travers le contenu manifeste. La théorie relationnelle y re-
connaît une importante restriction, rendue apparente par les dé-
couvertes cruciales de la neurobiologie portant sur le sommeil et 
le rêve. Il s’avère en effet que la production onirique accompagne 
les différentes phases du sommeil, privilégiant cependant la phase 
paradoxale, et ceci indépendamment du besoin de décharger une 
excitation au moyen de l’hallucination. Le rêve se trouve donc régi 
par un rythme biologique inscrit dans l’architecture même du som-
meil, ce qui vient conférer au rêve un champ beaucoup plus vaste 
et libère l’activité onirique de toute réduction à un seul et même 
modèle où la fonction défensive prédomine de part en part. Si on 

59412_Le reve.indb   8 17.09.2010   13:35:01

Extrait de la publication



9

Le rêve, l’affect et la pathologie organique

se place dans cette nouvelle perspective où le rêve acquiert enfin 
toutes ses richesses, dont il faudra absolument se servir quand se 
posera la question de la thérapeutique, on s’aperçoit que le rêve 
n’a pas besoin d’être interprété selon un symbolisme préexistant, 
et qu’il deviendra parfaitement compréhensible dès qu’on le mettra 
en relation avec la situation relationnelle à laquelle, par ailleurs, il 
répond. C’est précisément cette référence à la relation qui se trouve 
occultée dans la théorie freudienne formulée en termes de processus 
internes.

J’en viens maintenant à l’affect, dont le statut n’a cessé d’être 
ambigu à l’intérieur de la psychanalyse qui, dès le début, le sépare 
de la représentation pour en faire une quantité d’excitation qui vient 
s’associer après coup à la représentation. La théorie relationnelle, 
en revanche, pose d’emblée que l’affect et la représentation sont 
inséparables, puisqu’ils sont l’avers et l’envers du même phéno-
mène, ce qui introduit d’emblée l’unité du fonctionnement, là où 
les choses sont autrement dissociées. Mais il peut, bien sûr, y avoir 
affect sans représentation et inversement, posant, du même coup, le 
problème du refoulement de l’affect autant que de la représentation. 
Et cela va à l’encontre de la position freudienne qui pose qu’il ne 
peut y avoir refoulement que par rapport à la seule représentation. 
La théorie relationnelle montre au contraire que l’affect est suscep-
tible également d’être refoulé selon trois modalités majeures que 
nous nous contentons simplement de mentionner : un refoulement 
qui commence par la répression consciente de l’affect émergeant 
mais qui se poursuit au-delà de la prise de conscience elle-même ; 
un refoulement qui se traduit par la modification globale de l’atti-
tude caractérielle à l’égard de l’ensemble de la vie affective et qui 
se traduit par une distance qui neutralise tous les affects, négatifs 
aussi bien que positifs ; enfin, un refoulement qui consiste à couper 
rapidement le psychique du somatique, pour constituer deux séries 
parallèles de phénomènes sans lien possible, de sorte que l’affect 
achève de devenir méconnaissable, surtout là où il renvoie à des 
situations de perte contournées mais non dépassées2.

Dans la perspective développée ici, loin d’être une quantité 
d’excitation, l’affect se définit comme une relation à l’autre qui 
passe par le corps impliquant le système neurovégétatif ; par la lan-
gue maternelle qui introduit d’emblée la possibilité qu’il puisse y 

2. Voir Sami-Ali, Le rêve et l’affect. Une théorie du somatique, Dunod, Paris, 
2004.
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avoir un apprentissage de l’affect ; par un imaginaire partagé entre 
deux personnes au moins dans lequel prévaut la conscience oni-
rique conférant à l’affect toute sa réalité. Réalité à laquelle on croit 
par-delà toute transposition métaphorique puisque l’affect ne peut 
être traduit dans une langue étrangère sans se perdre entièrement. 
Le tout aboutissant à créer un objet sur le mode de la circularité : 
la peur crée un objet terrifiant qui crée la peur, comme la phobie de 
l’ascenseur par exemple.

Il faut maintenant voir comment le rêve et l’affect s’intègrent 
dans la relation thérapeutique elle-même. Celle-ci reste entière-
ment axée sur la situation conflictuelle évoluant vers l’impasse, qui 
implique précisément l’impossibilité de sortir de l’enfermement. 
Comment faire donc, alors que le conflit, par sa structure même, 
empêche tout faire ? C’est ici justement que la théorie relationnelle 
déploie ses richesses car il ne s’agit pas désormais de résoudre l’im-
passe mais de la dissoudre, en découvrant au fur et à mesure d’un 
travail patient et continu, comment elle fut réellement constituée, 
parfois au cours de toute une vie. Cela implique impérativement 
que le refoulement du rêve et de l’affect soit levé, et que la libéra-
tion de l’un et de l’autre finisse par modifier tout le fonctionnement 
subjectif, corps et âme, amenant la modification des termes mêmes 
de l’impasse, et entraînant du même coup l’amélioration de la pa-
thologie organique, qui reste constamment relationnelle.
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Patrick Cady

Rêve, relation et ethnologie :  
sur la trace des capteurs de rêves

Patrick Cady

Capteurs de rêves

Un capteur de rêves est un objet formé d’un cadre ovale en bois, 
sur lequel est tendue une sorte de toile d’araignée tissée en spirale, à 
laquelle sont attachées des plumes. Devenu de nos jours un capteur 
de touristes, cet objet est malgré tout encore présent chez plusieurs 
peuples autochtones du Québec. On l’appelle ainsi parce qu’il capte 
dans sa toile les rêves, laissant glisser le long des plumes ce que le 
rêve contient de bénéfique, qui retourne ainsi à l’esprit du dormeur, 
retenant prisonnier de ses rets ce qui est nuisible à l’âme du rêveur 
et que l’aube vient brûler de sa lumière.

Sous la tente de chasse ou à la maison, le capteur de rêves ne 
travaille pas séparément pour le compte de chacun des dormeurs. 
Parce que les rêves de tous s’y retrouvent pris dans la même toile, 
il représente l’inscription de chacun dans une vie inconsciente 
collective.

De nos jours, quelques pratiques de communication par le rêve 
persistent. Marie-Françoise Guédon, une anthropologue de l’Uni-
versité de Colombie-Britannique à Vancouver, a découvert que dans 
la tribu des Porteurs, « on enseignait à rêver aux adolescents en les 
faisant dormir pendant trente nuits consécutives avec une personne 
compétente en la matière qui induisait en eux, dans leurs rêves, les 
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expériences et la connaissance dont ils avaient besoin, entre autres, 
pour rêver convenablement ». Dans une autre tribu de l’Ouest du 
Canada, chez les Nabesnas, cette induction onirique est « rempla-
cée par les discussions quasi quotidiennes des rêves de la nuit qui 
vient de s’écouler. On rend souvent visite aux grands-parents pour 
parler des rêves plus mystérieux ou plus intenses. L’apprentissage 
se fait en douceur, mais il est efficace. Après huit mois sur le ter-
rain, je me découvre capable de me souvenir de tous les rêves de la 
nuit… »

Un ami, géographe et naturaliste, avait été envoyé en mission 
chez les Montagnais, ethnie de la Côte-Nord dans l’Est du Québec, 
pour obtenir des noms amérindiens de rivières et de montagnes, 
noms dont la cartographie de cette région était totalement dépour-
vue, mais que la tradition orale avait conservés. Le chef indien au-
quel il s’adressa refusa de les lui donner tant qu’il ne deviendrait 
pas un Indien comme eux. Année après année, tous les longs mois 
d’hiver que dure la saison de la chasse, le géographe apprit à vivre, 
parler, manger, dormir sous la tente et chasser avec cette tribu de 
Montagnais. Une nuit du quatrième hiver, alors que son groupe de 
chasseurs n’avait abattu aucun gibier depuis plusieurs jours et qu’ils 
se trouvaient au cœur de la forêt boréale, loin de toute habitation, 
un orignal lui apparut en rêve. Au matin, il le raconta aux autres 
qui lui firent décrire avec précision le paysage dans lequel son rêve 
avait montré la bête. Ils partirent vers l’endroit qu’ils pensaient 
avoir reconnu. Après deux heures de marche derrière un escarpe-
ment rocheux, il découvrit le petit lac en haricot qu’il leur avait 
décrit, enfoui sous sa couche de neige et de glace, avec sa petite île 
plantée de deux pins dont les formes torturées lui avaient évoqué 
deux créatures démoniaques en lutte ; sur le bord de ce lac, en li-
sière de la forêt, un orignal semblait les attendre. Sa posture était si 
exactement la même que celle dans laquelle il était apparu au géo-
graphe, que le sol dans lequel l’animal enracinait sa masse de ses 
pattes puissantes lui parut être le sol même du rêve, de tous les rêves 
qu’il ferait désormais. Le soir au campement, le chef lui dit : « tu as 
appris à parler, manger, dormir sous la tente et cela a fait de toi un 
Blanc qui sait vivre comme un Indien. Maintenant, tu rêves comme 
un Indien, cela fait de toi un Indien. À mesure que les Blancs ont 
appris les noms de nos rivières, de nos lacs et de nos montagnes, ils 
nous en ont chassé. C’est pour cela que je n’avais pas voulu te les 
donner. Maintenant, je vais te les transmettre, l’Indien en toi te dira 
ce que tu dois en faire ». Depuis ce soir-là, les années ont passé, 
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le géographe est reparti vers d’autres terres, vers d’autres noms. 
La carte du territoire de chasse des Montagnais n’en porte toujours 
aucun.

Les Amérindiens avaient développé depuis longtemps une 
« science des rêves » quand les premiers Jésuites missionnaires 
les rencontrèrent et tentèrent de les christianiser entre le XVIe et 
le XVIIe siècles. Cette pratique narrative et interprétative amérin-
dienne des rêves, ces religieux en reconnurent l’importance et l’ef-
ficacité en la désignant comme l’obstacle majeur à toute conversion.

Ce qui frappe les missionnaires de la Nouvelle-France, c’est à 
quel point le récit et l’interprétation des rêves est l’affaire de la 
collectivité. Chez les Hurons, comme chez les Iroquois, le travail 
interprétatif respecte un principe de continuité psychique entre pen-
sée vigile et pensée onirique - continuité un peu trop vite ramenée à 
la pensée magique par l’anthropologie -, mais aussi un principe de 
continuité entre le rêve individuel et l’équivalent de rêve collectif 
qu’est le mythe. « Le mythe et le rêve individuel se construisent 
alors dans un jeu de références réciproques. Les rêves s’institution-
nalisent en rites qui déterminent à leur tour le contenu des rêves in-
dividuels. Certains rêves répètent d’une manière évidente des actes 
fondateurs de la cosmogonie : rencontre d’une divinité, d’un animal 
totémique. »

Ce qui du rêve exprime un désir de l’âme du rêveur doit être 
réalisé, réalisation déplacée sur un plan symbolique quand le désir 
va à l’encontre des tabous et des alliances : un guerrier ayant rêvé 
qu’il était capturé par l’ennemi sera un peu torturé par ses compa-
gnons, mais c’est un chien qui sera massacré et mangé à sa place. 
Non seulement la réalisation d’un désir dictée par le rêve doit être 
ritualisée, mais elle est l’affaire de tout le groupe.

De cette vie psychique collective enracinée dans le rêve, peut-on 
trouver des traces dans les grottes ornées de la préhistoire ?

La horde rêvante

Dans La vie dure de l’image, Bertrand Lewin note que dans une 
grotte comme celle de Lascaux, les peintures n’ont rien de fantas-
tique et ne se prêtent donc pas à des interprétations psychanaly-
tiques classiques comme celles que fait Roheim des peintures pa-
riétales australiennes. Il ne pense pas qu’on puisse y appliquer non 
plus la théorie de la fonction magique de l’art préhistorique, qui 
aurait pour visée de faire jaillir de nouveau le gibier des entrailles 
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de la terre. Il avance que la fonction des peintures rupestres aurait 
été de constituer une mémoire cynégétique. La grotte serait une pro-
jection de la cavité crânienne et les peintures les images mentales. 
Le but ultime aurait été de faire de la grotte une machine à rêver. 
La silhouette humaine couchée appelée « l’homme mort » serait en 
fait celle d’un rêveur. Le choix d’un lieu privé de lumière et difficile 
d’accès me paraît conforter une telle hypothèse, l’activité onirique 
ne pouvant se développer et se complexifier qu’avec une protection 
accrue du sommeil. Mais les animaux représentés sont du gros gi-
bier qui pouvait difficilement être chassé par un homme seul. Les 
scènes de chasse représentent d’ailleurs des groupes de chasseurs. 
Si peindre ce gibier et ces scènes de chasse servait à influer sur les 
rêves, il s’agissait donc d’influer sur une activité onirique collec-
tive. Longtemps avant qu’elles ne servent de lieu d’isolement pour 
les chamans et les ermites en recherche de visions, les grottes ont-
elles été des machines à rêver en groupe ?

On peut penser qu’au fur et à mesure que l’individuation se ren-
forçait et aggravait les difficultés de cohésion au sein de la horde (et 
ceci bien avant l’articulation du meurtre du chef de la horde avec 
l’alliance des frères), cette communication inconsciente par le rêve 
faiblissait, rendant le groupe vulnérable. La nécessité de renforcer 
cette communication a suscité alors des pratiques soit pour aider à 
retrouver directement un état réouvrant cette communication, l’état 
de transe, soit pour créer des équivalents de ce « rêver ensemble », 
des rites.

Dans son individualisation du rituel, le névrosé obsessionnel 
manifeste une rupture avec ce « rêver ensemble ». C’est d’abord 
dans cette rupture que le rituel de l’obsessionnel se formalise, éva-
cue le sens. Cette rupture du rêve et du rite avec la dimension col-
lective du penser-rêver ouvre à ce que Sami-Ali désigne comme la 
pathologie du banal, pathologie qu’il a, dès le départ, articulée à sa 
conception du refoulement culturel.

Poser le rituel comme équivalent du rêve suppose d’établir une 
certaine équivalence dans les conditions qui président aux deux. 
L’activité rituelle, comme l’activité onirique, s’enracine dans le so-
matique. Dans le rituel, l’inhibition motrice nécessaire à l’activité 
onirique trouve son équivalent dans la codification des postures cor-
porelles ; le rituel de la cure analytique en est l’exemple achevé. Le 
rythme est également un des constituants du rituel comme du rêve.

Psychiquement, le rêve et le rituel, comme pratiques de com-
promis entre désir et interdit, sont soumis à une même logique du 
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déplacement. Dans une dépendance commune du figurable, le rituel 
et le rêve exercent une fonction de liaison : comme le remarque 
Pontalis, ce que je me représente, je le tiens à distance et me protège 
ainsi contre la dissolution. Cette fonction de liaison est aussi une 
fonction de défense contre l’angoisse. Pendant la même nuit où a 
lieu un cauchemar - phénomène appartenant au sommeil profond 
-, les rêves sont dépourvus d’angoisse. Michel Jouvet a établi que 
les événements anxiogènes de la vie éveillée augmentent la durée 
des premiers rêves de la nuit.

Dans la cure, le moindre manquement au rituel de la séance peut 
être générateur d’angoisse. Le cérémonial de la séance n’est-il pas 
porteur d’une mémoire catalysatrice d’un « rêver ensemble » deve-
nu lui-même un équivalent complémentaire de rêve ? « Formation 
de l’inconscient de même type que le rêve » ainsi que le propose 
Laplanche, le dispositif analytique, induisant, selon Green, en cours 
de séance chez le patient un état psychique proche du rêve et visant 
à susciter l’équivalent d’une activité onirique partagée, n’est-il pas 
l’héritier de ces grottes ?

Toute pratique sociale de narration et d’interprétation des rêves 
serait la mémoire en acte de cette activité psychique collective pré-
historique. Ce qu’il avait d’abord repéré dans le comportement des 
foules ou dans le phénomène dit de la télépathie notamment entre 
la mère et l’enfant, Freud finit par en reconnaître la présence au 
cœur même de la cure analytique dont la ritualité semble tendre à 
rouvrir « la voie originelle, archaïque, de la compréhension entre 
individus ».

Une voie royale pour un métissage culturel ?

Aucune référence à une symbolique universelle des rêves 
n’entre dans mes interventions d’analyste. Un tel repérage serait 
pour moi une dénégation du contre-transfert, constituant de mon 
écoute, et s’opposerait à la reconnaissance soutenante du mouve-
ment psychique du patient. Que mes confrères me pardonnent de 
renfoncer ainsi une porte ouverte, mais je l’estime d’autant plus né-
cessaire dans le contexte risqué de « l’héritage archaïque » freudien, 
dans lequel j’aborde ici la question du rêve, que Freud lui-même a 
conservé de cette symbolique de ses débuts des vestiges agissants 
dans le processus interprétatif.

Pourtant un récit de rêve est pour moi un peu comme un co-
quillage qu’on porte à son oreille pour y entendre le bruit de 
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l’humanité. Lorsque Freud parle, dans Le rêve et son interprétation, 
de symboles « dont le rapport avec les choses sexuelles semble dater 
des époques primitives et n’a pu naître que dans notre inconscient 
le plus obscur », il reste dans le droit fil d’une historicisation de la 
psyché que je considère avec lui comme indispensable à la cohé-
rence de la théorie psychanalytique. Après lui, je continue de suivre 
l’intuition de Nietzsche qu’il cite : « Dans le rêve se perpétue une 
époque primitive de l’humanité que nous ne pourrions plus guère 
atteindre par une voie directe ». Je ne sais si « nous pouvons espérer 
parvenir par l’analyse des rêves à connaître l’héritage archaïque de 
l’homme, à découvrir ce qui psychiquement est inné », mais cette 
voie indirecte est dans le rêve, non celle de l’image-symbole mais 
celle d’un penser en images, approche qui peut rendre compte du 
mouvement du rêve qui n’est pas, il est pertinent parfois de se le 
rappeler, une collection de photos mais un film.

On peut envisager, à l’échelle de la phylogenèse, que l’humanité 
a d’abord développé une complexité du penser en images du rêve 
bien avant d’accéder à un penser en pensées, et enfin supposer que 
chaque individu répète dans son propre développement intellectuel 
cette naissance onirique de la pensée dans l’histoire de l’humanité. 
La croyance en une fonction prémonitoire du rêve est peut-être en 
partie la projection sur l’événement extérieur de cette anticipation 
de la pensée dans l’histoire de l’humanité. La croyance en une 
fonction prémonitoire du rêve est peut-être en partie la projection 
sur l’événement extérieur de cette anticipation de la pensée par le 
travail du rêve, de son avance en complexité sur notre primitivité 
conceptuelle. « Nous ne sommes jamais à la hauteur des capacités 
de penser que nos rêves déploient » ; quel analyste, quel écrivain, 
quel artiste, ne partagerait ce constat de Pontalis, son admiration 
pour « cette intelligence délivrée » qu’il exprime dans La force 
d’attraction ? C’est la production de son équivalent qui est recher-
ché par l’association libre et l’écoute flottante, « rejoindre cet autre 
régime de pensée dont le rêve est l’expression la plus voyante ».

Outre sa fonction de cohésion culturelle et sociale, ce qui, dans 
le rapport des Amérindiens aux rêves, inquiétait également les 
Jésuites, c’est bien sûr la croyance en une fonction prémonitoire 
du rêve, condamnée par ces religieux comme toute pratique de di-
vination. Mais ce qui était pour eux l’enjeu le plus fort de la lutte, 
l’obstacle le plus irréductible à toute conversion, l’œuvre même du 
Diable, c’était l’intuition amérindienne d’un fonctionnement psy-
chosomatique de l’être humain et du rôle central qu’y joue le rêve.
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Au début de la Nouvelle-France, le père Ragueneau notait : 
« Outre les désirs que nous avons communément, qui nous sont 
libres, ou au moins volontaires, qui proviennent d’une connaissance 
précédente de quelque bonté qu’on ait concey estre dans la chose 
désirée, les Hurons croient que nos âmes ont d’autres désirs comme 
naturels et chez lesquels ils disent provenir du fond de l’âme, non 
par voye de connaissance, mais par un certain transport aveugle de 
l’âge à certains objets : lesquels transports on appellerait en termes 
de Philosophie, desideria innata, pour les distinguer des premiers 
désirs, qu’on appelle desideria elicita. Or, ils croient que notre âme 
donne à connaître ces désirs naturels par les songes, comme par sa 
parole, en sorte que ces désirs étant effectués, elle est contente : 
mais au contraire, si on ne lui accorde pas ce qu’elle désire, elle 
s’indigne, non seulement ne procurant pas à son corps le bien et le 
bonheur qu’elle voulait lui procurer, mais souvent même se révol-
tant contre lui, lui causant diverses maladies et la mort même ».

Dans son tissage, la toile du capteur dessine une spirale qui, dans 
les gribouillis de nos enfants, s’avère être la projection du mouve-
ment hélicoïdal par lequel le bébé humain sort du ventre de sa mère, 
et son centre troué pourrait bien figurer un ombilic, un irreprésen-
table, un ininterprétable pour ces Indiens qui, comme les Hurons 
dont parle le jésuite Ragueneau, croient « qu’un enfant au berceau, 
qui n’a ni jugement ni connaissance, aura un « ondinnonc », c’est-
à-dire un désir naturel et caché de telle chose, qu’un malade aura de 
semblables désirs de diverses choses desquelles il n’aura jamais eu 
connaissance, ni rien qui en approche ».

Si la pratique narrative et interprétative des rêves, comme fon-
dement de la pensée et de la médecine de l’âme et du corps, a été 
l’enjeu de culture fondamental et conflictuel entre les Jésuites et les 
Amérindiens, cette science amérindienne des rêves n’était pas sans 
rappeler à ces Jésuites celle des cultures populaires européennes.

C’est plus précisément le principe de double continuité déter-
minant dans les cultures huronnes et iroquoises, continuité dans les 
allers-retours entre la conscience vigile et l’activité onirique, conti-
nuité entre la vie psychique individuelle et la vie psychique col-
lective, qui n’était pas étrangère à la culture des Jésuites du XVIIe 
siècle. La fête rituelle iroquoise dite « feste particulière du démon 
des songes » ou « feste du tournoiement de teste » (Ononharoia) 
leur évoque la « feste des fous », le « Carnaval des mauvais 
Chrétiens » qui se célèbre en Europe depuis le Moyen Âge. J’ignore 
si des historiens ont mis en évidence les carnavals comme reprises 
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