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Le livre 
 
En cavale, Génosi – une « pointure » de la mafia 
française  recherchée par l’État du Massachusetts 
pour avoir abattu un policier – croise les frères 
Hunter, deux jumeaux abrutis d’alcool et de violence 
qui sillonnent la Californie en mobile home. Sam 
Goodman, le flic beau gosse, part pour San Francisco 
avec mission d’arrêter coûte que coûte le Corse et ses 
deux âmes damnées qui tracent leur route avec des 
cadavres. Sur place, il retrouve Sandra Khan, du San 

Francisco News, qui se remet tant bien que mal de 
l’enquête qu’elle a menée à Boulder City à la frontière 
du désert de Mojave.  
 
Uni pour la première fois dans la lutte contre le mal, 
le duo de choc nous fait suivre, à bout de souffle, une 
chasse à l’homme sans merci.  
 
« Énergique, féroce, drolatique, Maud comme ses 
frangins américains (Chester Himes, Jim Thompson, 
James Ellroy) s’intéresse aux psychopathes, aux 
terroristes et au monde en train de courir à sa perte. » 
Catherine Argans, Lire 
 

L’auteur 

Maud Tabachnik est née le 12 novembre 1938 à Paris. 
Elle entreprend des études secondaires générales et 
commerciales, mais, après le bac et quelques 



hésitations, elle se décide pour la kinésithérapie dont 
elle sera diplômée en 1963 et qu'elle exercera pendant 
dix-sept ans avec une spécialisation d'ostéopathie. 
Elle est passionnée de lecture, de cinéma, aime la 
nature et les villes et adore les bêtes. 
En 1983, elle part vivre en Touraine où elle 
commencera d'écrire sans envisager d'abord la 
publication. Dix ans plus tard, elle revient dans la 
capitale et se consacre entièrement à l'écriture. 
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ÉTAT DE CALIFORNIE, LE DERNIER ÉTÉ

L’US 66 est une route mythique. Les paumés, les aven-
turiers, et ceux qui cherchent à s’échapper d’eux-mêmes,
ont imprimé leurs traces dans son goudron. Elle traverse
le pays de part en part, franchit des sommets qui flirtent
avec le ciel, ou s’étale dans des plaines sans fin. Chaque
kilomètre pourrait raconter une histoire, pas toujours
drôle. C’est le Road Movie.

Mais les frères Hunter n’étaient pas sur la 66. Ils étaient
sur la US 15 qui brûle à Chula Vista et gèle à Missoula.
Ils roulaient exactement entre Dunningan et Arbuckle, et
entre ces deux patelins il n’y avait rien d’autre que des
coyotes, des busards et des serpents.

Parfois, un de ces énormes camions étincelants de
chrome qui s’imaginent les Princes de la Route les croi-
sait en faisant hurler sa trompe, et d’autres fois, c’étaient
des camionnettes de fermiers qui débouchaient d’un che-
min qui se perdait dans la caillasse.

Pas de quoi faire la fête quand on a trente ans et qu’on
s’appelle Gil et Jeffrey Hunter.

Gil était l’aîné de neuf minutes. Le temps nécessaire
pour que le cordon ombilical s’enroule autour du cou de

7

Extrait de la publication



son frère et prive son cerveau d’oxygène pendant de pré-
cieux instants.

N’empêche que tous deux étaient grands, blonds et
forts. 

Et méchants.
Ils roulaient dans un mobile home qu’ils avaient plus

ou moins retapé et peint en beigeasse et marronnasse.
Quatre couchettes, un kit cuisine, une douche qu’ils
dépliaient dans un placard, des chiottes de secours, et un
nombre invraisemblable de boîtes de conserve et de
canettes vides.

Gil conduisait, le bras à la portière, et la main droite
détendue sur le volant. À côté, son cadet regardait la route
d’un air content. Jeffrey l’était généralement quand il se
trouvait avec Gil qui était son assurance-vie et son maître
à penser. Gil décidait de tout, arrangeait tout. Avec Gil, les
ennuis étaient pour les autres. 

La première fois qu’on les voyait on ne les différenciait
pas. La seconde, on repérait le voile qui enveloppait le
regard du cadet, et lui donnait cet air flou et incertain
semblable à celui d’un myope. 

Ils avaient quitté la halte de la nuit depuis trois, quatre
heures, vidé une demi-douzaine de canettes, pissé autant,
et roulaient sans savoir où ils allaient et ce qu’ils y trou-
veraient. Ils s’en fichaient. Le but était de mettre le maxi-
mum de distance entre la ferme familiale de Bethany où
sévissait leur vieille folle de mère, la population du même
Bethany, et eux.

– Oh, où on va, Gil ?
Gil but une large rasade de bière avant de répondre et

balança la boîte par la portière.
– Au sud.
– Pourquoi au sud ?

8

Extrait de la publication



Gil se tourna vers son frère.
– Si je t’avais dit à l’est, tu m’aurais dit : pourquoi à

l’est ?
Jeffrey secoua la tête en riant. Son frère savait toujours

avant lui ce qu’il allait dire.
Le silence retomba. Puis Jeffrey se mit à fredonner une

chanson dont il ne connaissait que la rengaine ; et au bout
d’un moment Gil lui dit de la fermer. 

Le cagnard tapait fort. Gil en avait marre de conduire
et avait faim.

– J’mangerais bien un morceau, pas toi ?
– Oui, j’ai faim. Mais y a pas de resto dans c’coin.
– Ouais… 
Au détour d’un virage, un ranch apparut au milieu des

champs d’avoine. Vu de là, il avait la taille d’une maison
de poupée et la camionnette parquée devant ressemblait
à un jouet.

– Tiens, v’là du monde.
– Où ?
Sans répondre, Gil vira dans un chemin de terre.
Ils traversaient des champs dorés. Un vent léger faisait

frissonner les pointes chevelues des graminées, donnant
l’impression que la terre remuait, mais aucun des deux
frères n’y prêtait attention.

Le regard de Gil s’était durci.
Ils s’arrêtèrent à courte distance de la maison, derrière

des ormes touffus. Des fenêtres ouvertes leur parvenait le
son d’une télé. Sur la gauche, un hangar abritait une
moissonneuse-batteuse. Plus haut, perchée sur une col-
line, se dressait une imposante propriété.

– Qu’est-ce qu’on fait ?
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– On y va, répondit Gil en ouvrant sa portière et en se
laissant tomber sur le sable.

– Y vont nous donner à manger ?
– J’espère, j’ai les crocs et j’ai soif. Allez, amène-toi, dit-

il en tâtant dans sa poche de blouson le cran d’arrêt qui
ne le quittait jamais.

Ils grimpèrent les trois marches de la véranda. Gil plissa
les yeux pour voir à l’intérieur et rencontra le regard d’un
homme qui parut surpris et se leva. Il entendit une voix
masculine demander ce qui se passait, et une femme entra
dans son champ de vision.

L’homme poussa la porte.
– Salut, c’est pour quoi ?
Sa chemise à carreaux était poussiéreuse et son jean

faisait ressortir ses bourrelets.
– Salut, mon frère et moi on est en balade dans l’coin ;

not’ voiture a soif et nous aussi. Alors on s’est dit qu’vous
pourriez p’t’êt’ nous dépanner.

– C’est d’l’eau qu’vous voulez ?
– Entre aut’, sourit Gil, un casse-croûte f’rait aussi l’af-

faire.
– Qu’est-ce que c’est ? questionna l’autre type s’enca-

drant à son tour dans la porte.
Il était grand et maigre, rouquin, avec un visage en

lame de couteau et des jambes d’échassier.
– Ils se baladent, expliqua le premier, et ils ont faim et

soif.
– Et alors ? grogna le rouquin, on n’est pas une auberge.
– Pas très hospitaliers, à c’que j’vois, reprocha Gil avec

une grimace.
– Si c’est d’l’eau qu’tu veux, reprit le maigre, t’as la

pompe, là, dehors.
– J’aime mieux la bière, répondit Gil posant sa main à

10

Extrait de la publication



plat sur la porte. J’suis sûr qu’vous allez pas r’fuser un
coup à boire à deux pauv’ bougres.

Le grassouillet se pencha à l’extérieur.
– C’est à vous le mobile home ? Et vous n’avez pas de

provisions ?
– On n’a pas eu le temps de faire des courses ce matin.
– Vous avez un pat’lin à six miles, intervint le rouquin,

vous trouverez tout c’que vous avez besoin.
Gil regarda la femme qui était restée en arrière. Sa robe

à fleurs moulait une poitrine appétissante et des fesses
rebondies. Il sourit à son frère.

– Qu’est-ce t’en dis, frérot ?
Jeffrey se balança d’un pied sur l’autre.
– S’il y a un patelin plus loin… 
– Ouais, mais tu r’nifles pas comme ça sent la bonne

bouffe ici ?
– Eh, dites donc, grogna le rouquin, écoutez donc votre

frangin… et barrez-vous.
– J’te remercie d’ton invitation… 
Et Gil poussa brutalement le premier type qui trébucha

sur le maigre qu’il entraîna dans sa chute.
En une seconde, les deux frères furent à l’intérieur. Gil

releva le gras-double et lui balança une gifle qui le fit
retomber sur le maigre empêtré au sol. La fille, un plat
dans les mains, fixait la scène d’un air ahuri.

Le cadet des Hunter entra dans la danse ; il gifla le
maigre à lui emporter la figure. L’homme hoqueta et
retomba en brisant une chaise.

– Bon, ben à présent, les choses sont claires, dit Gil en
sortant son cran d’arrêt qu’il colla sous le menton du rou-
quin. Le premier qui moufte, j’lui tranche la gorge, vu ?

Il était en colère. Il ne demandait qu’à casser la croûte
et ces pécores avaient voulu jouer les durs. 
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Il pensa au sexe mouillé et chaud de la fille. 
Les deux hommes se relevèrent sans quitter des yeux la

lame pointée sur leur gorge.
– Bon, ben tout le monde s’assoit, proclama Gil, don-

nant l’exemple. Eh, toi, comment tu t’appelles ? 
La fille ne répondit pas, et Jeffrey, par jeu, lui tapa sur

la tête.
– Celia, elle s’appelle Celia, intervint le rouquin, c’est

ma sœur et elle est muette.
– Sans blague, muette, c’est le pied ça, dis donc !
Gil tendit l’assiette qui était devant lui.
– Sers-moi donc de c’que t’as là, et donne-moi d’la

bière. Et à mon frère aussi.
Elle regarda le rouquin qui acquiesça.
– Mangez et partez, dit-il, on n’vous veut pas de mal.
Gil haussa les épaules et caressa les fesses de la fille

pendant qu’elle le servait. Elle fit un saut en arrière, et son
frère voulut intervenir.

– Jeffrey… 
– Oui, gloussa son frère en chopant le rouquin et en le

balançant avec aisance contre la cuisinière.
– Vous n’avez pas le droit, tenta le grassouillet.
Qui alla rejoindre son copain.
– Tiens, prends ça, dit Gil en tendant sa lame, et sur-

veille-les.
Il se leva et enlaça la fille. Elle se débattit violemment

et il eut du mal à la maîtriser. Son frère et l’autre gars,
aplatis contre le mur, hurlaient des menaces, mais Jeffrey
les empêchait de bouger en cisaillant l’air de son poignard
à hauteur de leurs yeux.

Essoufflé et sur le point de lâcher la fille, Gil hurla :
– Si vous lui dites pas de s’tenir tranquille, j’lui ordonne

de vous égorger.

12



– Ordure, hurla le rouquin, lâche-la, espèce de salo-
pard !

– Jeffrey ! 
Le couteau fendit la joue du rouquin qui y porta vive-

ment la main.
– Nom de Dieu ! jura son copain.
Devant le sang qui inondait le visage de son frère, la

fille se pétrifia.
Gil en profita pour l’assommer.
– Occupe-toi d’eux, hurla-t-il en traînant le corps

inanimé dans la pièce voisine dont il referma la porte d’un
coup de pied. 

– Il ne doit pas, c’est une infirme, cria le rouquin, la
gueule en sang, à Jeffrey qui le regardait en souriant. Ne
le laissez pas faire. 

Jeffrey haussa les épaules. À ce moment, le grassouillet
se releva et lui empoigna le bras. Il ne fut pas assez rapide.
La lame siffla, ouvrit la chemise et la peau dans le même
mouvement. Il brailla, et Jeffrey lui taillada les avant-bras
qu’il avait levés pour se protéger.

– On reste tranquille, susurra-t-il.

Gil projeta la fille contre le mur et déboucla son cein-
turon. Elle revint à elle et se redressa, les yeux fous.

– Tu vas être mignonne, maintenant ? dit-il en exhibant
son sexe.

Respiration coupée, elle glissa le long du mur. 
– Tu vas t’arrêter, ou faut qu’j’t’épingle en marchant ?
Elle se jeta sur lui et il n’eut que le temps de l’arrêter

d’un coup de pied dans le ventre qui la fit rouler au sol.
Puis il déchira sa robe et, s’emparant d’un pied de lampe,
l’assomma de nouveau. 
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Il lui écarta les cuisses des mains et du genou et se sou-
lagea avec ardeur.

Il revint dans la première pièce en se rajustant. Les
deux pécores épongeaient leur sang sous le regard inté-
ressé de Jeffrey. On entendait les reniflements et les
gémissements de la fille.

– Tu veux y aller ? 
Jeffrey pinça les lèvres et secoua la tête.
– J’sais pas trop.
– Tu les aimes plus jeunes, hein, frérot.
L’aîné des Hunter se tourna vers les deux hommes.
– Vous avez du blé ici ? (Et comme ils ne répondaient

pas :) Vous avez du blé, oui ou merde ?
Le grassouillet, qui pissait le sang, désigna un placard. 
– Dans… dans… le… dans le tiroir… là.
Gil arracha le tiroir. Une liasse de billets de cent dol-

lars dégringola par terre.
– Shit, ça rapporte, la culture.
Il compta sept billets et les empocha. La jeune fille

apparut dans l’encadrement de la porte. Du sang poissait
ses cheveux et coulait sur ses cuisses entre les pans déchi-
rés de sa robe.

– Elle était vierge, expliqua Gil à son frère. 
Jeffrey la regardait, les yeux exorbités. Le rouquin se

redressa et alla vers sa sœur.
– Ma petite, ma petite, qu’est-ce qu’il t’a fait ?
Ses mains maigres et calleuses lui caressaient mala-

droitement les cheveux. Elle se dégagea et courut dehors
comme une folle.

– Merde ! s’exclama Gil en se lançant à sa poursuite,
empêche-les d’bouger.
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Mais le rouquin était déjà à la porte et Jeffrey l’embro-
cha d’un seul mouvement.

Un moment, les deux hommes restèrent enlacés, puis le
rouquin baissa la tête et vit le manche du cran d’arrêt
enfoncé dans son ventre. Ses yeux se révulsèrent ; il glissa
à terre, cramponné à Jeffrey qui retira tranquillement la
lame et se retourna vers le grassouillet qui agita les mains.

– Non… non… pas moi… non…
Il lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre.

Quand Gil revint, il secoua la tête devant le carnage.
– Tu parles d’une corrida.
– Tu as eu la jeune fille ?
– Ouais. Y s’est passé quoi ?
Son frère haussa les épaules.
– Ils voulaient courir dehors.
Gil secoua encore la tête.
– Bon, ben avec tout ça, j’ai plus faim. Regarde dans le

frigo s’il y a de la bière, et tirons-nous.
– On les laisse comme ça ?
– Tu veux leur faire une cérémonie ? Plus on s’ra loin,

mieux on s’portera. Allez, embarque.
Ils sortirent. La campagne arborait sa placidité habi-

tuelle et, dans les ormes, les piafs s’envoyaient des trilles.
Gil aperçut un nuage de poussière sur la route qui

venait de la villa sur la colline.
– V’là du monde, tirons-nous, dit-il en grimpant à la

volée dans la cabine du mobile home.
Il embraya et démarra en quatrième vitesse. Il refit la

route en sens inverse et déboucha sur la 15 sans rétro-
grader.

Ça n’avait pas d’importance. Aussi loin que portait le
regard, la route était vide.
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BOSTON, MASSACHUSETTS

Parfois, comme ce soir, j’aime marcher dans Charles
Street, le long du fleuve. C’est une longue avenue mal
éclairée parce que de joyeux lurons aiment prendre ses
lampadaires pour cible. J’imagine y respirer l’air du large
alors qu’il est chargé des rejets des usines alignées sur
l’autre rive. Mes pas résonnent sur le pavé mais ce bruit
familier ne me rassure pas. Je regarde trop souvent par-
dessus mon épaule comme si derrière moi marchait un
fantôme. Celui de Changway.

C’était un Sino-Américain d’un mètre soixante-deux
qui pesait à peine un demi-quintal. On avait travaillé
ensemble une petite année et il m’avait sauvé la vie dans
une fusillade avec deux drogués. Et Thompson nous a mis
sur l’affaire Genosi.

Genosi, c’est une lame de rasoir.
Après des semaines de planque et de filatures on le

serre dans un quartier excentré à Marblehead Neck. On
avait fait venir la cavalerie mais l’ânerie d’un « bleu » l’a
alerté et il s’est réfugié dans une maison occupée par une
famille de Noirs.

J’avais pris le porte-voix et je parlementais avec
lui, quand on a entendu des coups de feu à l’intérieur
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et le gosse de la maison est passé au travers de la
vitre.

Chang a vu rouge et s’est précipité avant qu’on ait pu
l’empêcher, et Genosi lui a fait exploser la poitrine d’une
balle de .44.

Je suis resté longtemps au-dessus de lui à essayer de
comprendre pourquoi cet idiot baignait dans une mare de
sang qui s’évasait sur le trottoir autour du trou large
comme une assiette que lui avait fait la balle en ressor-
tant.
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SAN FRANCISCO, CALIFORNIE

Le pire, c’est le matin. Je n’ai pas envie de me lever.
Pire, je VEUX rester couchée. Pourquoi ? Je ne dors pas,
je ne baise pas. Alors je me tire du lit vers midi, mais pour
ce que je fais, je pourrais aussi bien y rester.

Woody, je le sais, commence à perdre patience. Qu’il
aille se faire foutre. Nina se contrôle de plus en plus dif-
ficilement, et là, ça devient grave.

Tant que j’étais en morceaux, elle a été la plus dévouée,
la plus compétente, la plus amoureuse, la plus présente
des infirmières. Mais l’état de grâce s’est arrêté quand
« ils » ont décidé que j’étais de nouveau bien.

Faux. Je suis mal. Bon, on est aux États-Unis, l’empire
des psys. L’autre matin, débarque Nathan Apelbaum, un
ami d’université de Nina.

– Salut, Nat.
– Salut, ma belle. Tu as l’air en forme !
Je le fixe, parce que ça fait trente secondes que je suis

debout, que je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, que je me
suis engueulée avec Nina et que je n’ai pas encore pris
mon café.

– Assieds-toi, Nat, ça t’évitera de dire des conneries.
Il glousse et se sert une tasse de jus.
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– Bon, je t’accorde que je t’ai connue plus rigolote.
Qu’est-ce qui ne va pas, Sand ?

Il n’y a que lui pour trouver un diminutif aussi idiot.
– Tout baigne, soupiré-je en sirotant mon café.
– J’imagine. J’ai lu un article sur toi dans le New Yor-

ker. Ils ne s’en remettent pas qu’une jeune et jolie nana
ait collé les épaules à terre à tout un patelin. Superwo-
man ! Tu sais quoi ? Le pays a besoin de ça. Tu repré-
sentes The Way of Life. Ça ne m’étonnerait pas que Clin-
ton t’invite à dîner.

– Il peut s’fouiller.
– Je croyais que t’étais démocrate.
– Qu’est-ce que ç’a à voir ?
Il rit et se beurre une pancake.
– Dis donc, tu me parais un peu morose, j’aimerais bien

te voir chez moi. T’as besoin de dégorger. Ce Bechner 1,
c’est comme le loup-garou de ton enfance. Le monstre
dans le placard. Viens m’en parler.

Je le regarde par-dessous ma crêpe.
– Tu rigoles ?
– Pas du tout.
– C’est Nina qui a eu cette glorieuse idée ?
Il hausse les épaules.
– C’est vrai qu’elle s’inquiète pour toi.
– Qu’elle aille se faire voir.
La surprise lui décroche la mâchoire.
– Sandra ! C’est à mon tour de m’inquiéter.
– Alors, va au même endroit.
Il avale de travers, je me lève et balance le reste de café

par-dessus la rambarde.
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– Réfléchis, dit-il en se levant. Tu ne peux pas rester
comme ça. Après une prise d’otages tout ce qu’il y a de
soft les gens se font suivre pendant des mois tellement ils
ont été secoués. Toi, c’est le grand modèle. Ils ont voulu
te tuer. Tu n’es pas Lucky Luke. Tu es sérieusement
ébranlée, tu dois te faire aider.

– J’y penserai. Bonjour à ta femme, dis-je en le laissant
planté sur la terrasse.

D’accord, ce n’est pas une solution. Je vais perdre, si je
continue, et mon job et ma compagne. Est-ce que c’est
grave ? De se poser la question l’est déjà.

Mon job ? Bof. Nina… ? Là c’est autre chose. Quatre
ans qu’on discute, qu’on s’engueule, qu’on se passionne et
qu’on fait l’amour comme si c’était la première fois. Ça
compte. Depuis Joan, c’est la seule femme que j’ai pu et
supporter et aimer.

Je prends une douche, me rince, me sèche, enfile un
peignoir et vais m’écrouler sur mon transat face à l’océan.
Je sens que je ne vais pas bouger d’ici un long moment.
Cette étendue grise m’hypnotise. Je me mets en alpha ou
en bêta, je ne sais plus.

Je suis vachement mal.
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