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Des regrets, moi ?
Non, dit-il.
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1.

Le piano n’était pas le violon d’Ingres de
Simon Nardis. C’était bien plus qu’un violon
d’Ingres. Le piano était pour lui ce que la pein-
ture était pour Ingres. Il cessa de jouer comme
Ingres aurait pu cesser de peindre. C’eût été
dommage, dans le cas d’Ingres. Ce fut dom-
mage dans le cas de Simon Nardis.

Après sa désertion, il reprit son ancien
métier. Le prétexte était de se nourrir. Se loger,
se blanchir. Au sens de blanchiment. Il s’agis-
sait surtout de bien se tenir. Le jazz n’incite
guère à bien se tenir. Simon Nardis était pia-
niste de jazz. Oublié, perdu de vue, rayé du
monde, on le retrouve ici, aujourd’hui, à la
veille d’un week-end prolongé.
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L’usine dont il devait s’occuper était au bord
de la mer. Jamais son travail ne l’avait conduit
sur les lieux de nos vacances. Pour la première
fois il se trouvait parachuté dans une zone à la
fois industrielle et balnéaire. La présence de la
mer n’est pas indifférente. Elle joua son rôle
dans cette affaire.

Le travail de Simon Nardis. Je vais l’appeler
Simon tout court. C’est plus simple. C’était
mon ami. Le travail de Simon consistait à
chauffer non pas l’ambiance d’un club, le cœur
de ses auditeurs mais des hangars, des entre-
pôts, des ateliers ou des laboratoires. Maintenir
à bonne température, donc en état de marche,
de conservation, de vie, des ouvriers, des matiè-
res précieuses, voire des animaux.

Simon avait appris ce métier alors qu’il
n’était encore qu’un tout jeune pianiste ama-
teur qui se produisait dans des kermesses mina-
bles. Il l’abandonna quand il passa profession-
nel. Le reprit quand il cessa de jouer pour
raisons de santé. Appelons ça des raisons de
santé. C’est évidemment plus compliqué.

Faire fonctionner une installation de chauf-
fage industriel, et surtout la régler, ça aussi c’est
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assez compliqué. La technique n’intéresse per-
sonne. Il faut quand même en parler. C’est à
cause d’elle que Simon a raté son train une
première fois.

Des problèmes se sont présentés. Il fallait les
résoudre, sur place, très vite. On était à la veille
d’un long week-end. Ça ne pouvait pas atten-
dre quatre jours. Des matériaux sensibles aux
variations de température, d’une grande fragi-
lité risquaient de se dégrader. Le tout valait une
fortune.

L’ingénieur maison ne s’en sortait pas. Il ne
trouvait pas la cause de la panne. Il appela
Simon à l’aide. Simon bien sûr adorait ça, se
rendre utile, voler au secours de ses clients, ça
rendait ce boulot supportable. Sans doute mais
quand même. On était jeudi soir. Simon devait
partir quelques jours avec Suzanne, sa femme,
chez la mère de Suzanne, sa belle-mère, les
histoires habituelles.

J’arriverai demain par le train de 10 h 40,
dit-il à l’ingénieur, venez me chercher, et puis
ne vous inquiétez pas, ça va s’arranger. Vous
croyez ? dit l’autre, il risquait sa place. Mais
oui, dit Simon, c’est sûrement rien, il suffit de
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trouver, allez, à demain, tâchez de vous repo-
ser, dit-il, sachant que l’autre, un garçon gentil,
allait y passer la nuit.

Le lendemain, dans l’après-midi, vers
16 heures, soit environ une heure avant que
Simon ne reprenne son train, ça ne s’était tou-
jours pas arrangé. La cause était localisée mais
l’installation refusait de fonctionner. Une his-
toire de thermostat qui ne répondait pas, ou
mal, ou quand ça lui chantait, distribuant des
instructions fausses. Il s’agissait de savoir pour-
quoi.

Je vais rater mon train, pensait Simon, et le
pensant il regardait son interlocuteur, qui lui-
même regardait Simon et pensait : Il va me
laisser tomber, il a son train à prendre. A quelle
heure est le prochain ? dit Simon. Je ne sais
pas, dit l’ingénieur, ce soir, je crois, assez tard.
Bon, dit Simon, je prendrais le train du soir, il
faut qu’on en sorte.

L’ingénieur exulta : Formidable, dit-il, et
pour remercier Simon il lui tapa sur l’épaule.
La joie rapproche les gens. Il s’excusa. Quel
soulagement. Ne savait plus comment l’expri-
mer, sa gratitude. Simon le dispensa de cher-
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cher plus longtemps. Il faut que je prévienne
ma femme, dit-il, je peux téléphoner ?

Les deux hommes faisaient la navette entre
les salles menacées de refroidissement et le
bureau de l’ingénieur. La table de travail était
couverte de plans. L’ingénieur souleva le bord
en pente d’un immense schéma électrique bleu.
Le téléphone est là, dit-il, et par discrétion se
retira.

Il en profita pour aller se recoiffer. Se rete-
nait depuis deux heures. Ne voulait pas
s’absenter. Paraître ne serait-ce qu’un instant
se désintéresser de la question. C’est idiot. On
peut fort bien continuer à réfléchir devant un
urinoir ou devant un miroir, ça favorise même
la réflexion, dit-on, enfin passons.

Suzanne à cette heure-là était encore à son
travail. Suzanne dirigeait. Je l’appelle Suzanne
tout court. C’est plus simple. C’était mon amie.
La femme de mon ami Simon était devenue elle
aussi une amie. Ce n’est pas toujours le cas mais
ce fut le cas. Il arrive que la femme de votre
ami voie en vous un ennemi. Ce ne fut pas le
cas. L’ennemi c’était le jazz. Il avait failli tuer
son mari.
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Suzanne dirigeait le service administratif et
comptable dans la succursale d’un constructeur
automobile. Le téléphone sonnait dans son
bureau. Elle ne s’y trouvait pas. Elle était chez
le patron. Elle avait besoin d’une signature.
Elle était sortie en laissant la porte ouverte. De
sa place à lui un collègue à elle entendait la
sonnerie. Il est allé répondre.

Madame Nardis est sortie, dit-il. A la ques-
tion pour longtemps il répondit je ne sais pas,
puis soudain se souvint qu’en passant Suzanne
lui avait dit je suis chez le patron, mais, lui-
même abruti par son propre travail, il n’avait
même pas levé la tête, la secouant l’air de dire
d’accord, d’accord.

Elle est chez le patron, dit-il. Dites-lui qu’elle
me rappelle, dit Simon, je vais vous donner le
numéro, attendez une seconde. Il se tourna
pour interroger. L’ingénieur n’était pas revenu
des toilettes. Simon l’appela. Plus fort qu’il ne
l’aurait souhaité. Sans doute sur les nerfs.
L’ingénieur reparut en courant, l’air content, il
croyait que Simon avait trouvé la solution.
Simon dit : C’est quoi le numéro d’ici ?

Suzanne sortait du bureau de son patron.
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Elle fit demi-tour. Elle serrait le parapheur
contre elle. A propos, monsieur, dit-elle, ne
comptez pas sur moi ce soir, je ne pourrai pas
rester, je vais chercher mon mari à la gare.

Elle revenait dans son bureau. Le collègue
l’interpella. Il se levait, venait à elle. Il avait un
papier à la main. Il faudrait que vous rappeliez
votre mari à ce numéro-là, dit-il. Allons bon,
pensa Suzanne. Elle s’enferma et appela Simon.

Ne me dis pas que tu es obligé de rester,
dit-elle, s’il te plaît, ne me dis pas ça. Hélas si,
dit Simon, je te le dis, mais on n’en a plus pour
longtemps, je prendrai le train du soir, ne viens
pas me chercher, j’arriverai sans doute très
tard.

A quelle heure ? dit Suzanne. Je ne sais pas,
dit Simon, personne ici n’est foutu de me le
dire. Simon le regardait. L’ingénieur prit ça
pour lui. Simon boucha l’appareil. L’ingénieur
comprit. Il répondit d’un geste.

On va me renseigner, dit Simon, si tu as une
seconde, ne quitte pas, ou alors je te rappelle,
c’est comme tu veux, enfin bref, à part ça,
toi, ça va ? Du travail par-dessus la tête, dit
Suzanne. Je te plains, dit Simon. Tu peux, dit
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Suzanne. Une seconde, dit Simon, mon rensei-
gnement arrive.

22 h 58, annonça l’ingénieur.
Je prendrai un taxi, dit Simon, ne m’attends

pas, couche-toi. D’accord, dit Suzanne, et puis
tâche de ne pas le rater, celui-là, n’oublie pas
qu’on s’en va.

La contrariété lui tourna autour puis
Suzanne la chassa et elle se replongea dans son
travail. Finalement je pourrai rester un peu ce
soir, dit-elle à son patron. Il venait la consulter
sur un dossier après être entré sans frapper.
Elle en savait plus long que lui sur bien des
choses. A vrai dire sans elle il était perdu.

Simon aussi l’était, perdu sans elle. Du moins
l’aurait-il été, dans le passé. Perdu au sens de
mort. Sans elle il serait mort.

En pleine nuit, il y a longtemps, au cours
d’un engagement à l’étranger, Simon l’avait
appelée d’une chambre d’hôtel. La voix de
Simon sentait la mort. Suzanne a entendu le
danger. Elle est allée le chercher. Elle l’a
ramené, enfermé, soigné.

Heure du train connue. Question du retour
réglée. Les deux hommes se sont remis au tra-
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vail. La technique n’intéresse personne. Disons
simplement qu’ils ne tardèrent plus à savoir
pourquoi cette installation fonctionnait mal.
Puis trouvèrent le moyen de la faire fonction-
ner bien. Le tout dura deux heures.

Vous devez mourir de faim, dit l’ingénieur.
Lui-même mourait de faim. Simon le regardait
sans réagir, très fatigué, pas loin de la retraite.
Ils quittèrent l’usine dans les derniers.

Suzanne, c’est bonne dernière qu’elle sortit
de sa succursale. Elle s’était laissée enfermer.
Ça lui arrivait souvent. Quand je travaille,
j’oublie l’heure, disait-elle. Et puis Simon ne
rentrant pas. Elle n’avait plus de raison de s’en
inquiéter.

L’agent de sécurité dut rouvrir la porte du
hall pour la libérer. Bonsoir, madame Nardis,
dit-il, touchant du doigt la visière de sa cas-
quette, il avait dû voir ça à la télé, ce genre de
geste, de flic américain et bon week-end.
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