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Fe ferai un vers de pur rien

1l ne sera ni de moi ni d’autres gens
1l ne sera ni d’amour ni de jeunesse
ni de rien d’autre

sinon qu’il fut composé en dormant
sur un cheval

Guillaume d’Aquitaine
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Pour Martine, Charlotte et Valentin, de la maison bleue.






On a frappé. Il ouvre. Blonde. Inconnue.
Belle avec un décalage, mais il n’a pas le temps de
se demander lequel. Elle a un sourire comme une
porte et des yeux de malice.

— Je suis ton cadeau.

— Cadeau?

— Oui. Je viens te faire I’'amour. Cadeau.

— Cadeau de qui? De quoi?

— Pas de moi! Un cadeau de quelqu’un.

— Qui?

— Quelqu’un.

— Vous voulez dire que quelqu’un vous a payée
pour me faire 'amour?

— Exactement. Je n’ai pas fait de paquet mais
le cceur vy est.
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Méme ses genoux rient lorsqu’elle se laisse
tomber dans le canapé. Elle croise les jambes haut,
pose son grand sac pres d’elle, remonte sans discré-
tion sa jupe, pour s’assurer qu’il puisse d’un seul
coup d’ceil juger de la belle longueur de ses jambes.
Elle est effectivement trés jolie, mais d’une beauté
jouée. Un peu trop habillée pour 'aprés-midi, un
peu trop déshabillée pour étre élégante. C’est par
hasard, sans doute, que le bouton de son corsage
s’ouvre lorsqu’elle rit. Il a un geste de recul et
redresse le dos.

— Détendez-vous, Professeur! Je crois qu’il
vaut mieux que je te dise vous.

Asseyez-vous en face de moi. Ce n’est pas une
si mauvaise nouvelle apres tout...

I1 s’assied du bout des fesses dans le fauteuil en
face d’elle, il joint les mains et se penche en avant,
en confidence.

— Dites-moi qui peut bien imaginer que je vais
vous accepter comme cadeau.
— Vous étes mufle!

— Je n’ai pas dit que vous n’étiez pas désirable.
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— Cela y ressemblait. Je n’ai pas ’habitude.

— Je vous prie de m’excuser, mais vous avoue-
rez que ce n’est pas si fréquent que...

— Plus que vous I'imaginez.

— Vous voulez dire...

—Je veux dire qu’il m’arrive assez souvent
d’étre cadeau.

— Des enterrements de vie de garcon, peut-
étre, mais, comme vous pouvez le constater, j’ai lar-
gement passé I’age de ces enterrements-la. Je suis
promis a d’autres.

— Pas seulement...

I1 se leve et fait un pas en direction de la porte.

— Je suis désolé, mais si vous ne pouvez pas me
dire qui est Pauteur de cette triste farce, je vous
prierai de bien vouloir me laisser poursuivre mon
travail.

— Ne prenez pas ¢a comme ¢a! Vous étes ner-
veux! Restez tranquille. Ce n’est pas une si grande
tragédie que de devoir me faire ’amour. J’en connais
méme qui s’y ruinent!

—Je n’en doute pas, mais...

— Et puis nous pouvons le faire trés vite.

— A mon age.
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— J’ai les moyens. Et puis ne soyez pas coquet.

Elle décroise les jambes et Ote sa veste en pre-
nant soin de pousser ses avantages en avant. Cela
le fait sourire. Il reste debout entre porte et canapé.

—Je ne doute pas de vos arguments, mais
encore faut-il vouloir se laisser convaincre.

— Vous savez que cela fait bien vingt ans que je
n’ai pas essuyé pareil refus. La derniére fois j’étais
en grande section de maternelle et un petit Polo
qui avait une bonne téte de moins que moi m’a
envoyée bouler quand j’ai soulevé ma jupe pour lui
faire voir mes trésors. Je lui en veux encore.

— Retenez-vous cette fois, ne soulevez rien et
tout ira bien entre nous.

—Vous n’auriez pas au moins un verre a
m’offrir?

— Avec ou sans bulles? Propose-t-il en soupi-
rant.

— Si c’est du whisky ce sera sans bulles.

— Du whisky, a cette heure?

—Je veux du whisky tout le temps quand on
ne me propose pas de champagne. Je finirai par
croire que vous €étes sinistre. On ne m’a pas dit ¢a
de vous.
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— Et qui vous a dit quoi de moi?

— La ruse est grossiére. On m’a dit que vous
étiez savant et drole, le plus souvent charmant et
que j’étais exactement votre genre de beauté. On
m’a dit aussi que vous étiez bel homme et je dois
reconnaitre que c’est vrai.

Il rit. I1 se dirige vers un placard d’ou il
sort une bouteille de Macallan et deux verres. 1l
regagne son fauteuil. Il lui verse un whisky tassé
et s’en sert un plus modeste pour lui-méme. Il
s’apergoit qu’il le boit avec plaisir. Petite gorgée
par petite gorgée.

— Pardonnez-moi, mais telle que je vous vois
la, belle sur mon canapé, vous me semblez plutot
étre le genre de beauté de tout le monde. Cela sans
vous offenser.

— Vous ne m’offensez pas. Dans mon métier,
il faut couvrir un spectre large. On ne peut pas
prendre trop de risques. Ou alors il faut étre
hyperspécialisée et se faire une clientele.

— Vous étes plutdt généraliste, alors...

— Plut6t. Je déteste la monotonie... Il est trés
bon, votre whisky, je comprends mieux pourquoi
vous vouliez le garder.
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Elle tend son verre. Il le remplit 4 nouveau et se
ressert une rasade.

— Remarquez que méme dans le travail de
généraliste on peut avoir des surprises, des modes,
des épidémies, des maladies tres simples. Tenez,
par exemple, vous, vous étes string ou culotte?

— Pardon?

— Vous préférez les strings ou les culottes en
coton?

— Je préfere les belles fesses.

— Ne faites pas le malin. Ne me dites pas que
vous ne les avez pas regardées quand je suis entrée.

Elle se leve pour une contre-expertise immeé-
diate. Il recule instinctivement la téte.

— Elles sont parfaites, elles sont parfaites.

— Je ne vous le fais pas dire. Je sais le temps que
j’y passe. Eh bien, il y a deux ans en arriére, sans
string, elles ne valaient pas un clou. Maintenant ils

veulent tous des grandes culottes.

Il rit franchement.

16

Extrait de la publication



— Str que ces lubies doivent vous occasionner
des frais...

— Avec ce qu’ils me paient, je ne suis pas a une
culotte pres. Surtout si ¢a me permet de gagner un
temps précieux et de bacler mes services. Mais vous
ne m’avez toujours pas dit votre préférence. Vous
rusez.

— Moi, vous savez...

— Monsieur joue les ames fortes! Regardez, on
va bien finir par trouver...

Elle ouvre son grand sac d’ou elle tire les
parures une a une comme une magicienne stre de
ses effets.

— Une valeur sare, un mystére, 'indémodable
porte-jarretelles. Regardez. Incompréhensible,
mais ¢a marche a tout coup. Il faut dire que C’est
toyjours treés joli. Lorsqu’une femme se met un
porte-jarretelles, vous, messieurs, ne voyez que ces
petites suspentes en dentelle et vous oubliez le reste.
Un anesthésique.

Elle se dresse et met le porte-jarretelles devant

sa jupe.
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— Pas mal, non? J’ai également du noir si vous
préférez.

— Je vous remercie. Vous étes trés jolie, tout a
fait jolie méme, trés désirable et vous n’avez besoin
de rien d’autre que de vous-méme, mais je vais vous
prier de bien vouloir me laisser travailler en paix.
C’est gentil d’étre venue...

— A quoi travaillez-vous ?

Il se leve et se dirige a nouveau vers la porte. 11
pose la main sur la poignée.

— En régle générale, je traduis. Mais la, j’ai un
article a finir pour hier et je suis trés en retard. Et
je ne vous parle pas des théses...

— Sur quoi?

— Des auteurs américains.

— Vous traduisez un inédit?

— Pas vraiment.

— Je peux voir?

Elle se leve et se dirige vers le bureau. Elle
fouille les papiers et regarde ’¢cran de 'ordinateur.

Il se précipite. Il éteint I’écran et range ses feuilles.
Il est irrité et se contient mal.
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—Je vous en prie, il faut que je m’y remette. Je
suis en retard. Merci de votre visite. Et n’oubliez pas
de remercier de ma part votre mystérieux comman-
ditaire.

Il la prend par le coude et fait le geste de
I’entrainer vers la porte. Elle se dérobe et va se reca-
ler aussitot dans le canapé.

—Pas si vite. Je n’ai pas ’habitude d’accepter
de 'argent pour ne rien faire. J’ai une éthique pro-
fessionnelle. Vous ne me chasserez pas comme cela.

— Vous direz au farceur qui vous paie que tout
va bien, que je vous ai prise comme un sauvage, que
je suis un taureau furieux et que vous avez subi les
derniers outrages, et que...

— Vous plaisantez lourdement.

— Vous insistez de méme.

Un instant boudeuse, elle détourne le regard
puis revient brusquement sur lui avec son plus
généreux sourire.

— Et les sexes, vous les aimez comment? Poilus
ou rasés? On ne sait plus a quel rasoir se vouer.

Certains jours il me faudrait un postiche.
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— Je vous en prie, épargnez-moi les détails...
Elle fourrage dans son sac.

— Regardez mieux, donnez-moi juste une
minute de votre précieux temps. J’ai des choses
classiques, rien d’extraordinaire, mais en général
chacun y trouve son compte. Une petite jupe plis-
sée écossaise, ultracourte avec des bretelles? Une
culotte en coton blanc, un rien petite. Un tablier
de bonne — non, ¢a, on m’a dit que ce n’était pas
votre genre, un soupcon de latex? Une petite cra-
vache? Des talons noirs? Attendez, ou I’ai-je four-
rée? Une culotte fendue? Un petit corset? Ce n’est
pas pour me vanter mais il me va divinement. J’ai
la taille tres fine et si vous m’aidez a le serrer un
peu vous allez voir les hanches que ¢a me fait...
Vous boudez encore? Vous étes difficile. Vous ne
voulez quand méme pas que je sorte ma panoplie
de Bécassine...

— Vous allez tout froisser. Rangez cet attirail
et laissez-moi.

— Collant complet avec des petites fermetures
éclair? Déshabillé transparent? Tailleur Chanel
sans rien dessous ?

— Tout cela est beaucoup trop, je ne saurai
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