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Mon dimanche a commencé comme le début d’un film
de Jim Jarmusch, par un long plan-séquence ou le héros
devant son verre de pur malt est assis au comptoir, prés de
lui, une Rita Hayworth éméchée mime une danse lascive
devant un juke-box & la prise débranchée tandis que le
barman lit 2666 de Roberto Bolafio, il est minuit passé de
cing minutes, rue Myrha, je regarde mon reflet dans le
miroir au-dessus du comptoir, je venais d’avoir quarante et
un ans. « Hier encore », comme le chante Aznavour. Hier
encore, j'étais jeune et draguais une groupie des MW, qui
avait la moitié de mon age, mon pass VIP m’avait permis
de la baiser dans la loge d’Anton Hawkins, son idole.
Aprés I'amour, aprés |'avoir présentée au groupe, elle
m’avait déposé dans ce bar, juste en dessous de chez elle,
préférant se défaire du superflu. J'étais triste et amer d'avoir
traversé Paris et de me retrouver ainsi éconduit mais, aprés
fout, |‘avais couché avec elle, c’était mon seul réconfort, je
trinquais avec mon reflet, & mon année passée quand je
percus un cri rauque, fout comme le barman, je levais la
téte de mon verre.

Rita Hayworth venait de se péter la cheville, elle se tor-
dait de douleur sur le sol...



Le barman la regarde et hausse les épaules, et me dit :
« Elle est mieux ici qu'a Judrez... » Je finis mon verre et
continue a la fixer dans le miroir, elle semble si loin, comme
sur un écran : excepté qu’elle ne se déhanche plus ma Rita
Hayworth maquillée comme une voiture volée. Rita avait
épuisé sa cinquantaine, comme d’ailleurs le barman
bedonnant, dans son tee-shirt aux couleurs du drapeau de
I'Uruguay.

Elle me crie dessus, elle me lance I'un de ses talons, mais
n'a pas la force de m’atteindre, je me retourne, je ramasse
I"escarpin, ce sont des Louboutin, ce qui m’étonne, vu son
style. Je m’approche d’elle, elle ne sent pas seulement I'al-
cool, elle sent la sueur et un parfum & la vanille, des mégots
de cigarettes s’accrochent & sa perruque rousse, ainsi qu'a
sa robe ornée de strass, un de ses longs gants pendouille
comme une extension flasque de son bras. Elle me regarde,
d’un mouvement sec de la main elle repousse sa chevelure,
je découvre alors un visage aux traits bouffis par I'alcoal,
i'entr’apercois sa pomme d’Adam. Elle ouvre la bouche,
elle bafouille, elle est bien trop imbibée pour étre intelli-
gible. Je prends mon portable et j'hésite, je lui demande si
elle préfére une ambulance ou les pompiers, vu sa robe et
la hauteur de ses talons |'opte pour les pompiers, elle veut
me remercier, je ne lui en laisse pas le temps et je prends
dans sa minaudiére de quoi payer mon verre, elle veut



m’en empécher, elle semble vouloir lever son bras, mais ce
n'est pas |'intention de ce dernier qui choit sur son ventre,
je pose le billet tout en disant au barman de garder la mon-
naie, puis je quitte son bar et me dirige boulevard Barbés.



NIGHT OF THE LOTUS EATERS

Je n’avais pas besoin de lever la téte, en sortant du taxi,
je savais que Dario était de retour avec son cortége d’en-
nuis, et le moindre était sa maniére d'écouter la musique,
fenétre grande ouverte, on entendait résonner Nick Cave,
et sa Nuit des mangeurs de lotus. Deux ans qu'il était |'un
de mes colocataires, certainement le pire, et aussi le plus
ancien aprés Octave, qui lui squattait depuis... qu’importe,
on ne retient aprés tout que la date, rétrospectivement,
puisque quand il s’agit d’'un parasite c’est au moment o il
donne congé de sa personne qu’on se souvient du nombre
d'années... mais Octave j'ai fini par I"apprécier. Il était dis-
cret, et rasait les murs quand il me voyait, parfois on se
retrouvait dans le salon qui lui servait de chambre. A I'in-
verse, Dario, deux années qu'il me foutait le souk. Ce qui
m’a toujours étonné chez lui, c’est sa propension &
s'étendre, j'ai eu beau lui poser des limites, donc étre déter-
miné, il ne pouvait s'empécher de bifurquer, de louvoyer,
non pas pour transgresser : il était tout simplement expansif.

Dario aimait s'inviter, fouiller, questionner, se livrer & un
authentique travail d’investigation, ce qui faisait qu'il m’était
devenu difficile, voire impossible, de lover aux vacanciers
ma plus grande chambre, que j’avais transformée en studio,
au point que, pour les derniers, j'ai di les rembourser...
Pour l'inciter & partir, j'avais prétexté que son comporte-
ment portait préjudice & ma deuxiéme profession de mar-



chand de biens — j'évitais bien entendu d'évoquer le cas
d'Octave. Oui, aprés tout, je lui avais refourgué le salon, et
méme s'il ne me payait pas de loyer, il pouvait jouir de son
espace en toute tranquillité, et faute de touriste le plus sou-
vent Dario occupait le canapé-it, et je voyais bien que cela
déplaisait & Octave, mais que pouvaitl faire2 Ce sont les
enfants de bourgeois qui ménent les révolutions... lorsqu’on
n’a pas de ressources, on supporte... Je convoquai une réu-
nion dans la cuisine et lui proposai une alternative, partir,
sinon j'étais dans |'obligation de revoir de maniére dras-
tique (je crois que c’est le terme que j'ai préféré a prohibi-
tive) ses mensualités, en alléguant que sa disposition & s'in-
troduire dans les chambres (je ne mentionnais pas la
mienne, ou il avait pris |'habitude de me piller mes services
de presse, surtout mes CD et films, éonnamment il ne pre-
nait jamais les livres) m’avait fait perdre de |'argent... beau-
coup d’argent...

J'étais assez content de moi, je croyais avoir trouvé une
parade pour m’en séparer, je m’apprétais méme & lui faire
don du mois en cours, et du prochain. Je prenais trés au
sérieux mon métier, au point que, par acquit de conscience
professionnelle, je lui faisais remarquer qu’a ce prix il pou-
vait s’offrir un deux piéces dans le centre de Paris. Mais, a
mon grand étonnement, il accepta sans moufter la réévo-
luation.



Il me répondit qu'il trouvait pratique d’étre & deux pas
de la gare du Nord — mon appartement est situé boule-
vard Magenta, et il habitait le reste du temps & Bruxelles.
Mais surtout qu'il nous aimait, Octave et moi, qu’on était sa
famille parisienne... (sic). Mon petit con de fumeur de joints
retourna dans sa chambre et m’apporta son loyer plus la
majoration, puis il alla dans le salon réveiller Octave, pour
jouer a la PlayStation...

Justement, par égard pour Octave, j‘avais décidé de
regagner mon appartement. Mon premier mouvement fut
de reprendre le taxi qui m’avait déposé, mais il était déja
loin, et si I'option dormir & I’hétel me tentait bien, je ne pou-
vais pas décemment laisser Octave seul avec lui. De I'exté-
rieur on voyait la fumée et pire on sentait I'herbe. Méme si
on était début juillet et que les flics étaient généralement
plus conciliants, je ne souhaitais guére finir au poste. Donc
il me fallait rentrer fermer cette fenétre, baisser la musique
et voir dans quel état je trouverais mon autre colocataire.

Je poussai la porte du hall d’entrée, montai jusqu’a mon
palier, & peine avais-je franchi ma porte que je me retrouvai
dans une épaisse brume. Il avait & nouveau transformé mon
appartement en fumerie, j'entrouvrais la porte de sa
chambre, il dormait, je fermais la fenétre et coupais la
musique, sur le fauteuil Octave avait les yeux globuleux,
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c'était ce que je craignais, il avait un sourire béat, il était
complétement stone. La derniére fois il m'a fallu deux
semaines pour le sevrer. Il était dans son trip, |‘avais eu
beau arréter la musique, il continuait & ronronner Night Of
The Lotus Eaters.



BIRD ON BOARD

Il introduisit sa clef et ‘entendis la claudication agagante
de ses chaussures de cycliste sur mon parquet, il claqua la
porte en hurlant que |‘avais du courrier, aussitét je refer-
mais |"écran de mon ordinateur et quittais la silhouette lan-
goureuse d’Emma Peel, il répéta & nouveau que j'avais du
courrier, tout en avangant. J’eus juste le temps de dissimuler
sous les draps mon érection, qu'il franchissait en cycliste la
porte de ma chambre, ce qui eut le don de me faire
débander — on pouvait dés & présent solutionner le pro-
bléme de la surpopulation, en imposant aux hommes du
tiers-monde le port de cette moderne ceinture de chasteté...
La perversion humaine est sans limites, toutefois le corps,
lui, a ses limites ; de son entrejambe rien ne m’était épargné,
il était circoncis et, quand il alla poser sur mon bureau mon
courrier, je remarquai malgré moi, qu'il avait de la cellulite
aux fesses, mais ce n’était rien comparé a ce qui m’atten-
dait quand il s'inclina pour caresser Octave, mais plus
encore quand il se releva, avec tout un florilége de musc,
i‘ai eu un hautle-coeur. Et, comme si cela ne suffisait pas,
comme si Dario souhaitait provoquer les siécles de domesti-
cation de la violence dont 'étais I'aboutissement, comme
par un fait exprés, il retira son haut fuchsia ce qui, de facto,
dessécha |'air et obscurcit ma chambre : la tenue du cycliste
n'était pas seulement moche, elle était agressive. Je n’ai
jamais compris la raison pour laquelle les couleurs en
étaient si violentes. Concernant un sport pratiqué sur des
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