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PRÉFACE 

Le soir du 6 juillet 1710, à Versailles, Saint-Simon 
tenait le bougeoir princier dans la chambre nuptiale du duc 
de Berry, dernier petit-fils de Louis XIV, marié du matin 
même. Piquante rencontre, un autre passage des Mémoires 

qui ne se souvient apparemment pas de celui-ci prend 
exemple de cette distinction un peu dérisoire pour montrer 
comment Louis XIV « avait l'art de donner l'être à des 
riens ». Preuve qu'en Saint-Simon, l'analyste sait bien que 
c'était là du presque rien, sinon même du je ne sais quoi ; 
et pourtant l'acteur qu'il fut aussi se serait certainement 
battu comme un beau diable outré d'indignation, si son 
droit de porter la chandelle en la circonstance lui avait été 
contesté. Or la lecture des Mémoires confirme que l'ana-
lyste ne désavoue pas sur ce point l'acteur : tout au 
contraire, il se flatte et revendique d'avoir érigé en prin-
cipe de sa vie sociale et politique le respect de ces gran-
deurs formelles bâties sur du sable, sable devenu poussière 
à l'heure où il va y sculpter son grand œuvre. Posons ceci, 
pourtant : que l'écriture des Mémoires a épanoui son génie 
tourmenté dans cette contradiction, à la faveur de cette 
contradiction. Meliora video, deterioraque sequor. Et 
voilà des volumes d'histoire où le petit duc, en dépit de la 
lucidité désabusée qui anime sa philosophie profonde, 
passe néanmoins son temps et accessoirement celui de son 
lecteur à éperonner à grands coups d'épingle la monture 
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