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La forét est grande, profonde, vibrante, vivante et vivi-
fiante. Elle est quelque chose comme une femme qui vou-
drait '’homme sans lui dire. Quelque chose qui dit oui sous
la robe mais qui s’est perdu dans la bouche, qui devient
tendre dans ’humus et vous jette des ronces au visage. La
forét est comme ¢a, ici. Le sauvage sait y faire. L'attirance
qu’elle éprouve 2 se faire explorer, elle la garde au-dedans,
de la seéve en puissance qui coule sous la terre, qui monte
comme une odeur et vous emballe sur-le-champ. Méme le
ciel, au-dessus, ne reste pas indifférent. Qu’elle soit froissée
apres la pluie, comme les femmes qui préferent se doucher
avant, qu’elle soit bouillante de soleil, comme celles qui
brtlent aprés la porte d’entrée, la forée, ici, elle ne laisse
personne sortir indemne. Elle retient un peu de notre subs-
tance dans sa riviere profonde. Elle se charge d’enseigner
lardeur.

J’aime chasser par ici. Ca sent meilleur que tout. J’aime
traquer dans les feuilles, suivre la route du bois et débus-
quer la béte. Clest mieux qu’au bar. Mieux qu'un flirt.
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Mieux que la sueur sur les femmes. Je dépense mon énergie
positive. Je ramene sur moi du sang et des kilos de liberté
fraichement morte. Mieux que ce quon peut imaginer.
Quand je tire, ce chevreuil ne sent pas venir sa fin. Rien 2
voir avec ces bétes qui attendent et puis meurent a I'abat-
toir. Rien a voir avec ces idiotes, au bar, qui ne pensent
qu’a croire au prince charmant, quand tout le monde sait
qu’elles n’ont rien a offrir. Que 'attente des bétes, des
bétes stockées dans les élevages, nourries pour mourir en
méme temps, des bétes qui n’ont méme plus de sang dans
les veines tellement elles sont produites pour finir sur une
chaine par I'électricité, des bétes qui poussent comme des
endives sur la fausse paille de I'éleveur. Je n’ai rien contre,
il faut bien manger des escalopes dans les familles ou
’homme ne part plus chasser. Simplement je ne compare
pas. Il y a béte et béte. Il y a le sang traqué, coincé sous la
peau fine, le poids sur la brindille qui fait un bruit de
finesse et il y a le sirop de vitamines par intraveineuse, avec
les farines fourrées dans la gueule. Le chevreuil que je tire,
il a vécu I'élan et la faim sous le ciel, pas comme ces bétes
de fermes qui attendent juste leur fin.

Cest pour ¢a que je chasse le samedi en forét. Clest pour
¢a que le soir je me sens bien. Et quand on conduit pour
rentrer, quand on laisse choir nos corps d’hommes sur les
sieges de la voiture qui sent la béte, on rigole et on chante
ce qu’on veut.

Apres les gars veulent que je vienne. Le verre du samedi
c’est une habitude de loisir, une distraction tenace au corps.
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Je fais souvent office d’étre 13, sans me sentir toujours des
leurs.

Ce n’est pas que je n’aime pas m’amuser, il y a toujours
quelque chose 2 faire, a dire, 2 boire ou a tirer. Clest juste
qu’il me vient parfois comme une fatigue avant méme de
sortir de chez moi. J'aimerais entendre autre chose que
leurs voix, je me souviens de la forét et je tarde & me laver
de son odeur. Il faut respecter le temps que ¢a me prend.

Parfois je garde la veste et je m’assois dans la cuisine. J’ai
les mains couvertes de marques et je respire entre mes deux
paumes. Il y a le souvenir du fusil et de la terre que jai
agrippée, il y a le sang séché et la menthe sauvage écrasée.
Je bois du thé froid. Deux verres entiers. Quand je rejoins
la salle de bains, je mets mes habits en tas, Cest la que je
quitte vraiment la forét et que 'eau m’enléve son parfum.
J'accepte I'eau de la douche sur mon corps, je me frotte
fort avec du savon. Ce soir, je leur ai dit que je ne viendrais
pas, mais je les entends arriver. Ils ne peuvent pas s’empé-
cher de venir, d’insister pour me tirer de la. J’entends leurs
gros poings sur la porte, je ne veux pas qu’ils dérangent les
voisins, alors bien str je les fais entrer. Ils sont 13, les trois,
les piliers, ils veulent voir ce que je peux leur servir pour
qu’ils patientent. Juste le temps que je me fringue correct.
J'insiste sur le fait de ne pas venir ce soir, que la fatigue est
sur moi comme une louve et rien a faire pour s’en défaire.
Mon canapé n’est pas si grand, mais ils s’y serrent pour une
prune du grand-pere. J'essaye de rester avec mon air pas
participant, mes joues creuses et mes yeux en bas. Alors les
gars ils comprennent qu’ils ne peuvent pas me forcer et ils
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s'en vont apres avoir fait le tour du salon. Je les entends
redescendre dans lescalier, parler avec leur force du samedi
soir, avec leur envie de lumieres, de bars, de dépenses et de
filles 2 ramener. Je ne suis pas malheureux d’étre seul. La
chasse n’a rien donné, on a marché six heures pour pas un
frisson, mais la forét m’a payé tout son possible de froid et
d’odeurs de sous-bois. Mon corps est bien défait, tout
chauffé d’efforts continus. Demain, jirai au stand de tir et
je m’entrainerai comme il faut.
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Le stand de tir est vide a neuf heures. La jeune femme a
des marques bleutées sous les yeux, un abus de mauvais
sommeil. Sa robe est comme d’habitude, trop courte et
rose. Je n’aime pas, je trouve ¢a génant. Elle n’est pas faite
pour ce genre-la. Mais je ne suis pas venu pour elle ; alors
je lui accorde du sourire avant d’aller user mes balles.

Les draps des cibles sont déchirés, au fond le mur est
lézardé, je m’accoude et je caresse la crosse. Je savoure le
silence alentour, j’imagine les feuilles qui bougent, le lievre
qui louvoie ou la perdrix qui se leve et jappuie d’'un seul
coup. C’est assez bon de sentir que la cible est touchée. La
balle va plus vite qu'une pensée. Le temps du doigt qui
appuie sur la détente Cest le temps lent, celui d’apres existe
au son de l'impact. Je tremble un peu. Il me faut un
deuxieme café. Heureusement, la jeune femme le sait, elle
me voit souvent et 'habitude lui dicte que je la paierai
quelques francs pour un café de son thermos. Je le bois vite
et sans sucre ; elle me redonne des balles, en laissant glisser
la bretelle de sa robe le long de son épaule pale. Elle la
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remonte quand je m’éloigne. Je n’ai pas envie de voir plus
de sa peau, elle en laisse déja apparaitre de trop, mon but
Cest la cible la-bas, les coudes sur le bois et I'ceil tendu. Ca
me défoule un peu le sang, de m’entrainer comme ¢a, le
matin. Surtout le fait qu’il n’y ait que moi. Je n’entends
que le bruit de mes balles, pas de bruit de fond qui brouille-
rait la piste, le son pur de I'impact, de mon impact. Dans
la forét bien siir c’est mieux, il y a la chute de 'animal et
le son qui s’étouffe dans I'air. Mais il faut s’entrainer. Dans
la forét, une balle perdue le reste, il n’y a jamais de double
chance.

Quand j’ai usé mon deuxie¢me stock, je sors, le soleil est
petit dans le ciel gris. Je trace sur le trottoir en direction de
la boulangerie, comme ¢a j’aurai du pain chez moi.

En passant devant la rue du parc, jai envie d’aller lon-
ger le fleuve. Je descends jusqua lui. Il est un peu brun
aujourd’hui le fleuve, tout chargé de boue que les torrents
de pluie ont soulevée dans la nuit, mais il coule fort et ¢a
me donne de 'entrain. Je ne pense plus a la faim de Iesto-
mac, je pense aux muscles, au sang qui bouge et a I'oxy-
gene qui le parcourt. Je pense au poisson qui file dans Ieau,
qui laisse faire le courant et qui suit malgré lui sa route.
Dans le sens caressant ou a rebrousse courant, leurs muscles
lisses sous les écailles doivent fournir un maximum d’élan
pour se faufiler la-dedans. J’ai essayé de pécher trois fois
avec Marc, qui m’en patle toujours comme la plus belle
chose ici-bas, mais je ne suis pas patient comme lui pour
attendre que ¢a morde et ¢a m’ennuie d’étre immobile. Les
poissons, ¢a se cachotte tout le temps, leur vie et leur mort
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ne m’intéressent pas tant. Ca ne vaut pas la chasse. Ce
moment dans leffort des sens, dans la traque douce,
constante. La béte de chasse C’est plus furibond, la forét il
faut la marcher, la connaitre, la parcourir. Il faut s’y perdre,
dans les pans de vallées toutes abandonnées, jusqu’a devenir
une partie d’elle-méme. Marc me dit que la péche c’est
pareil. Tu deviens I'eau pres des rochers, les plis du courant
qui s’'emmélent, tu cherches le poisson dans sa vie, dans sa
logique, ses lieux, ses haltes. Tu deviens 'eau qui arrive
autour.

Mais je ne suis pas fait comme une eau, je me ressens
plus dans les broussailles, dans le sang des bétes et dans
leur course. Je me sens mieux comme une branche qui
ploie ou une pierre posée, immobile. Je peux me fondre
dans tout cela. L’eau jaime seulement la voir couler.
Comme maintenant, ce courant qui dévale, je me sens
léger. J’achete du pain au coin de la rue, je remonte mes
trois étages, je suis seul, ce dimanche, je crois que je ne
verral personne.



L’usine fait son turbin, je reste 2 ma place, en ligne pour
satisfaire le rythme de fond, un bras qui prend, des yeux
qui cherchent, une main qui coche, une qui tamponne et
le colis qui s’achemine, tranquille, pour continuer la suite
du programme. Heureusement que les fenétres existent
dans les étages de cette usine, sans ¢a je n’aurais sirement
pas pris un tel boulot ol les heures s’empilent. La paye
reste correcte sur le compte a la fin du mois, alors pour
instant je me tiens coi, méme si jaimerais trouver une
place qui me laisse en plein air toute 'année. Sans certificat
de jardinier, ¢a se trouve au bol une telle aubaine. Je n’en
parle pas de cette idée-13, il ne faut pas divulguer les réves
qui brillent librement dans la téte. Si on en parle, leur
éclat tombe comme un vieux drap ou comme une femme
qui se déshabille dans 'empressement, trop vite, je n’aime
pas ¢a, il faut que 'homme puisse soulever la robe, dégager
la peau par endroits et ouvrir et sentir et tordre. La nudité
grande ouverte saccage toute I'imagination. Mes réves je
les garde pour moi et je leur interdis I'évasion. Quand les
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gars me demandent ce que je vais faire, quand je parle d’un
avenir ou je n’irai plus le matin pointer mon corps dans
cette usine, je reste dans le vague et je leur offre a tous une
tournée, en trinquant 4 nos grands projets futurs qui ne
savent pas comment voir le jour. Marc veut ouvrir son
petit commerce, mais ses parents lui mettent la peur au
ventre. Les trois autres, ils restent comme moi, figés et pas
un mot sur leurs fantasmes. Puis Nello nous parle d’une
belle femme et Yannick du film de la nuit, c’est comme ¢a
que se finit le samedi.

Aujourd’hui c’est lundi, midi sonne, je sors avec mon
sac pour aller au parc juste en bas. Je défoule mes jambes
qui n’en peuvent plus et je sens mes bras qui se délassent
de bouger dans l'air froid d’automne. J’aime aller avec de
Pentrain jusqu’au banc ol je vois le lac et ol je déplie le
journal. D’abord je lis les titres. Ce n’est pas que j'aime
particulierement les histoires populaires du monde et les
affaires d’icebergs qui fondent par en dessous, mais ¢ca me
donne de lair. Apres les quatre heures pleines de chiffres
et de bruits de machines, il faut bien ¢a. Les titres m’in-
vitent, je lis seulement quelques lignes au hasard, je tourne
les pages, je me nourris de femmes visuelles et bien for-
mées. Dans les pages sports, j’ai de I'espace pour réver, je
retrouve les visages des stars que les gens admirent dans le
tramway ; toute cette foule du matin qui lit en cheeur le
journal gratuit, je deviens un des leurs a midi. Je parcours
les nouvelles qui les ont fait aller bosser dans toutes sortes
d’humeurs et rire pour une blague ou se choquer pour un
petit encadré. Ensuite, jouvre mon sac de pique-nique et
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je récompense mon corps en bon gott et en calories. Lise
arrive, elle s’assoit tout prés. A la sortie de I'usine, elle est
passée s’acheter un sandwich a la boulangerie et elle s’y
attaque. Elle parle de 'octobre magnifique et de la vue qui
n’est pas mal non plus, je lui réponds que moi aussi j’aime
ce qui est beau. Elle me demande si le travail me fatigue,
comme elle qui rentre tout épuisée le soir ; je lui réponds
que 'habitude forge le corps a ne plus se fatiguer et aide la
téte & se préserver. Elle sourit, elle mange, je pose le journal,
nous regardons le lac se perdre en bleus et en lointains
reflets. Nous écoutons une pie voler et, comme la route
n’est pas tout pres, je peux presque l'entendre respirer,
Lise, quand elle ramene ses cheveux dans son dos et qu’elle
boit au goulot de sa bouteille d’eau minérale. Je peux méme
décrypter son odeur, un mélange de parfum, de sueur, de
chewing-gum menthe et les cheveux shampoing abricot.
Elle ne me plait pas entitrement mais jaime la regarder
travailler, Lise, elle est une rangée plus loin, je la vois assise
et penchée. Je comprends que son dos soit malmené de
courbures 2 la fin de la journée. Ca ne fait que trois semaines
quelle est 1, je crois que de toute fagon C’est seulement
pour un temps, pour remplir son compte d’étudiante. Je
pense qu’elle est contente de trouver un jeune comme moi,
parmi toutes ces femmes d’expérience qui finissent leur
café au restaurant de la boite, en parlant de leur ménage ou
des résultats de leurs plus grands. Moi, ¢a renouvelle aussi
mes pauses d’avoir Lise avec qui parler. Elle est étudiante
en lettres et je trouve que ¢a lui va plut6t bien au teint. Elle
veut m’emmener a la bibliotheque pour que jessaye de
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prendre un livre, peut-étre méme d’y trouver de l'intérét,
Cest ce qu’elle espere car elle pense que les livres aident a
vivre et 2 mieux penser. Je ne suis jamais allé a la biblio-
theque et jamais personne n’a proposé de m’y accompa-
gner, je pense que j'irai avec Lise et jespere qu’elle sera

bien habillée.
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Grand-pere Lou vient de sortir de sa nuit.

Ca se voit a ses cheveux qui font de la pagaille sur sa
téte. Ses sourcils sont tout retroussés et ses yeux bricolent
pour y voir. Il fait pourtant clair. La lumiere est entrée
avant moi, par toutes les fenétres qu’il a ouvertes pour
sentir 'automne sur son corps. Je le connais Lou, il aime
¢a, Pautomne. Mais depuis qu’il n’a pas de femme chez lui
il dort trop. Il ne sait plus précéder I'aurore, c’est I’habi-
tude qui a foutu le camp et il n’est plus capable de rien.
Comme si, sans sa femme a c6té, il ne savait plus comment
pisser, comment se lever, comment manger. J’espérais que
lautomne le reprenne, mais il ne veut plus m’accompa-
gner. « Tu comprends, c’est fini pour moi. »

Grand-pere Lou, Cest lui qui m’a appris la forét et la
persévérance, Cest de sa parole que je les tiens sous ma
peau. Il m’offre du café, je ne refuse pas, méme s’il est tiede
et qu’il me faut manger son mauvais pain d’hier avec. Il ne
lui reste plus qu'un pot de confiture d’abricots faite par
grand-mere Odette 'année passée. Je lui demande s’il sait

22

Extrait de la publication



mon fusil, je vise précis, il s’approche et je tire avec le coeur
a fond. Le silence seul rebondit en écho. Le cerf continue
d’avancer, il passe devant moi, sans accroche. J’appuie a
nouveau sur la détente. Rien.

Eva n’a pas mis de balle. Je suis un homme seul dans la
forét.
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