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PHASE I

Visite pré-vol

Monter dans l’habitacle et vérifier :
– volets rentrés,
– tous contacts coupés,
– compensateurs neutres.
Faire le tour de l’avion et vérifier :
– réservoir essence fermé,
– volet, aileron, gauche,
– tube Pitot propre,
– pneu et jambe du train gauche,
– capot moteur fermé,
– état hélice, entrée d’air cylindres,
– porte de visite huile moteur fermée,
– pneu et jambe roulette avant,
– pneu et jambe train droit,
– volet, aileron, droit,
– fuselage droit, prise statique débouchée.
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1.

Elle avait des pieds pas ordinaires.
A cause de ses pieds, elle était obligée

 d’aller là où elle ne serait pas allée si elle avait
eu des pieds ordinaires.

Ses pieds, très aériens, comme d’autres ont
le pied marin, bien que tout à fait normaux,
normalement constitués d’une plante, d’or-
 teils, cinq, d’un talon et d’un cou, avaient ceci
de particulier, ils étaient longs et minces, pas
extraordinairement longs, même pas longs du
tout, c’est leur minceur qui les faisait paraître
longs, ils étaient en effet extraordinairement
minces.

Elle ne pouvait donc pas se chausser
 n’importe où, chez n’importe qui, elle était
obligée d’aller dans Paris chez ce chausseur
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sis, ah, ça m’échappe, le nom aussi, dans une
rue près d’une place à colonne, il y est tou-
jours, toujours est-il, c’est en sortant de ce
magasin que l’incident s’est produit.

Quel incident ? Oh, rien de vraiment capi-
tal, rien de très important, un incident tout
ce qu’il y a de plus banal, quelque chose de
tout à fait courant, mais parfois le courant, le
banal, peut conduire à. A quoi ? On va voir
ça.

Il faisait très beau. Le ciel était bleu, ça,
pour être bleu, il était bleu, personne ne le
regardait mais il était bleu, personne ne
le regardait parce que personne ne pouvait le
regarder, c’est bien simple, c’était si lumi-
neux, si cruel pour les yeux, que de ce ciel
on eût pu dire qu’il n’était qu’un soleil bleu.
En somme, il faisait trop beau. Il en va du
temps comme du reste. Quand c’est trop
beau, c’est insupportable.

Depuis trois jours une chaleur terrible. On
annonçait des orages pour demain. A Paris
c’est comme ça, le beau temps ne dure jamais
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bien longtemps, comment ? si ? ça arrive ?
sans doute, mais la plupart du temps on a
droit aux orages, une histoire de masses d’air,
du très chaud, du très froid, qui se rencon-
trent.

Les masses d’air, elle connaissait ça, mais
ce jour-là elle n’y pensait pas. Cet après-midi-
là elle était une femme comme les autres, si
on peut dire, puisqu’elle n’a jamais été et ne
sera jamais, enfin, pour moi, une femme
comme les autres.

Elle était à Paris, donc, pour acheter des
chaussures. Une fournaise dans le magasin,
ou une étuve, comme on veut, les uns disent
fournaise, les autres disent étuve, on a le
choix, étuve pour chaleur humide, fournaise
pour chaleur sèche, une véritable fournaise.

Elle dut d’abord attendre assise qu’une
vendeuse se libère. Elle espérait avoir affaire
à la petite qu’elle aimait bien, une brunette à
cheveux courts et visage de garçon, précisons,
de beaux grands yeux noisette, avec des
reflets verts, une bouche pleine de chair d’un
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brun sanguin presque violet, qui en prenant
son pied lui donnait un vague plaisir.

Ensuite choisir, essayer, ça a duré, une his-
toire de couleurs, de modèles, de pointures,
qui ne se rencontrent pas, c’est toujours
comme ça, si on veut que ça se rencontre, que
ces choses-là se rencontrent, il faut si peu que
ce soit, mais même peu c’est encore trop,
renoncer, transiger, se compromettre, quoi.

Finalement elle s’arrêta, fixa son choix, sur
un modèle très approchant de ce qu’elle
 cherchait, d’une couleur proche, et qui,
c’était là le plus important, lui allait comme
un gant.

On rangea les chaussures dans la boîte,
tête-bêche, talon-pointe, comme dans un ber-
ceau, ou un cercueil pour deux, vieux rêve
d’amants jumeaux, voilà, papier de soie, cou-
vercle, puis la boîte dans un sac vert fermé
de part et d’autre, à l’horizon de la poignée
par une série de pressions dont une réagit
mal, quand on ferme la dernière à gauche, la
première à droite se rouvre, ah, quel tracas.
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Laissez, dit-elle à la vendeuse. Après quoi
elle paya, salua, sortit. C’est en sortant du
magasin que l’incident se produisit.

Il y avait du monde sur le trottoir, une 
foule plus que lente, nonchalante, proces-
sionnant hagardement. Le soleil tapait dur,
une douleur pour les yeux. On imagine mal,
si tant est qu’on l’imagine, mais peut-être
l’imagine-t-on, ce qu’une rue peut compter,
contenir, d’objets qui réfléchissent. Tout d’ordi-
naire paraît terne, mais, dès que le soleil
chauffe, le gris fond, la crasse coule, sous elle
tout se réveille, miroite, brûle, consume, que
dis-je ? calcine le regard des hommes, des
femmes.

C’était une femme pas ordinaire, je ne me
lasse pas de le dire, d’une beauté si singulière,
son élégance était si rare, sa main gauche prise
par l’enveloppe des chaussures, elle voulut
ouvrir son sac où devaient se trouver ses
verres noirs.

Les trouva, les ouvrit, du bout de son  
doigt, l’index, sur son nez les cala, double
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protection, physico-mentale, vue et person-
nalité, deux en un.

N’eut pas le temps de refermer son sac à
main. On la bouscula. On le lui arracha. Qui,
on ? Du calme.

Elle pensa crier. Mais elle était tellement
surprise, étonnée, ou vexée, je dirais même
outrée, c’est ça, scandalisée, blessée dans
l’âme, honteuse pour l’autre, d’appartenir au
genre, d’être née dans le sein de la même
espèce. Elle se contenta de murmurer de
vagues débuts, mollement protestants, de
timides mais enfin, des ah bah ça alors.

Elle pensait crier quoi ? Au voleur, arrêtez-
le, faudrait pas croire qu’elle n’y a pas pensé,
elle y a pensé, tout le monde y pense en pareil
cas, comme quand on se noie, tu vois, on crie
au secours, à l’aide, je me noie, sauvez-moi,
on trouve ça ridicule mais avons-nous le  
choix des formules ? non, pas plus qu’avec
les mots d’amour, on n’a même pas le temps
de trouver ça ridicule, on crie au secours, à
moi, on m’assassine, à l’assassin, d’ailleurs
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non, même pas, ça reste là, coincé, on n’ose
pas, on crève sans oser appeler, tout le monde
sait ça, les grandes terreurs sont muettes,
bouche bée, gueule ouverte, enfin bref, elle
n’osa pas.

Elle regardait le long dos du voleur, grand
verso maigre, vêtu de noir, par cette chaleur,
il devait avoir chaud, il paraît que le noir
absorbe, retient toute la chaleur, les cheveux
noués, une queue de cheveux qui sautillait
chaque fois que le jeune homme courait,
bousculant, jouant des épaules, des coudes, il
était grand, elle a pu le regarder fuir un cer-
tain temps.

Que faire maintenant ? chercher où se
plaindre ? Se renseigner ? Incapable de de -
mander, trop affectée, trop chaud, trop de
monde.

Peut-être aurait-elle pu avoir la chance de
croiser une paire de policiers, elle se serait
expliquée, ils se seraient occupés d’elle, ils
l’auraient aidée à rentrer, oui, sans doute.

Elle ne croisa pas de policiers, n’en cher-
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cha pas, elle ne bougeait pas, elle restait là
sur le trottoir, gênant le passage des gens, elle
attendait, qu’est-ce qu’elle attendait ? sait-on
jamais ? un quelconque revirement dans la
caboche de son voleur, il va peut-être me
revenir tout repentant, comme un amant
fuyant s’arrête, se retourne, se dit non, au
fond, non je ne peux pas, tu ne peux pas
quoi ? vivre sans elle. Tu rêves, ma vieille.

Elle aurait pu aussi arrêter un taxi, il
 n’aurait pas compris, il aurait refusé de la
prendre, du genre à dire je connais ça, j’ai pas
confiance, les policiers eussent bien pu l’obli-
ger mais il n’y avait ni taxi ni policiers, la
question était réglée, elle devait se débrouiller
seule.

Sans argent, il lui fallait de l’argent, elle
n’avait plus rien. Elle avait les chaussures,
l’idée lui vint de rendre les chaussures. Elle
retourna dans le magasin.

Y retrouva l’odeur des cuirs, les yeux de la
brunette prenant le pied d’une autre, l’aban-
donnant pour l’accueillir. Si vous voulez bien
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m’excuser un instant, dit-elle à sa cliente, une
quinqua tout en vestiges, puis s’approcha
d’un pas fait de lenteur décomposée.

Quelque chose ne va pas ? dit-elle, faisant
allusion à la mine défaite qu’elle voyait de plus
en plus près, mais le visage détruit pensait
qu’on lui disait, la couleur ? le modèle ? vous
avez réfléchi ? auriez-vous changé d’avis ?

Elle raconta ce qui venait de lui arriver,
expliqua, fut comprise, ça arrive, elle deman-
dait qu’on lui rembourse les chaussures. Elle
demanda aussi qu’on les lui mît de côté, je
repasserai plus tard, puis remercia, salua, sor-
tit, rentra chez elle, se fit couler un bain glacé.

Froid, c’était trop froid, elle ajouta de l’eau
chaude, se détendit dans un bain tiède, réflé-
chissant, se disant, le commissariat ce n’est pas
si pressé, des centaines de vols comme le mien
sont commis tous les jours, on ne retrouve
jamais les voleurs, je n’ai aucune raison de me
presser, sauf pour mes papiers de voiture,
 j’aurais mieux fait d’y aller en voiture, je
 n’aurais pas été obligée de rendre les chaus-
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sures, mais si, bien sûr que si, imbécile, tes
clefs aussi, elles étaient dans ton sac, heureu-
sement celles d’ici je les avais dans ma veste,
c’est bizarre, jamais je ne les mets dans ma
veste, c’est seulement en arrivant ici, ah la
vache, j’ai eu peur, je me voyais mal, oh,
remarque j’aurais dormi chez Josepha, et puis
le gardien a un double, d’ailleurs avais-je tel-
lement besoin de chaussures ? non, pas vrai-
ment, enfin si, quand même, non, non, je
n’avais pas besoin de chaussures, c’est ma
faute, c’était juste une envie, comme ça, un
petit plaisir, comme d’autres achètent un
disque, histoire de, mais non, allons, calme-
toi, il faut que tu déclares très vite le vol de
tes papiers, de ton chéquier, cartes de crédit,
c’est ça, il faut que j’appelle la banque, silence,
durée, bruit d’eau, relance de la pensée.

J’irai demain, je ferai tout ça demain,
pensa-t-elle, se tournant dans l’eau tiède, fai-
sant sur son épaule glisser comme une cou-
verture d’eau, non, il fait trop chaud, un léger
drap d’eau tiède.
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