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J’ai longtemps vécu sous de vastes tropiques.

Enfin, presque. J’ai passé ma belle jeunesse a deux pas
de la frontiere belge et, je dois vous le dire, cela m’a ouvert
des horizons.

A peine la barriére rouge et blanc franchie, on se retrouvait
en pays wallon et le francais se bariolait de nouvelles
couleurs.

La, on vous dit « Bondjou! » « A’rvoye ! » « K’mint va-t-i ? ».

La, une femme est une « feume », un imbécile un « djondu »,
et le « pistolet » un petit sandwich. C’est comme ¢a.

Ce francais agrémenté de mots wallons, il ne faut guere
d’efforts pour le comprendre, méme si quelques mots cha-
touillent ’oreille. Le wallon est une variété des dialectes
romans d’oil, c’est dire qu’il a poussé sur le terreau latin.
Mais, tout de méme, le pur wallon, peu parlé de nos jours,
differe du francais. Et puis il y a I’accent.

La premiere impression que m’ont laissée ces expéditions
enfantines en territoire belge n’a jamais été démentie par la
suite : les frontieres linguistiques sont choses subtiles.

Les grands jours, nous nous aventurions plus au nord.
Alors, un changement brutal se produisait. Du coté de
Bruxelles, un parler étrange faisait son apparition. Pas
de doute, on parlait la deux langues se ressemblant autant
qu’une carpe et un lapin.
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Admettez que le wallon fut le lapin, et vous allez deviner
que la carpe n’était autre que le flamand. Si l’'un est roman,
[’autre est germain.

Cela m’a toujours réjouie d’entendre parler, a Bruxelles,
un francais bigarré et une langue a mes yeux on ne peut
plus exotique. Lire les panneaux routiers flamands est une
véritable aventure oculaire. Voyelles redoublées (oo/aa),
débauche de consonnes organisées dans d’improbables suites
(chts/msch), des noms longs comme ¢a. Ah! le flamand.

La voyageuse imaginaire que j’étais déja se disait qu’il
n’est pas besoin d’aller bien loin pour changer d’univers.

Plus au nord, le wallon disparait. Quelques kilometres
suffisent et pfuitt...

Alors, sans quitter la Belgique, nous avions franchi une
seconde frontiere ? Beaucoup moins douce que la premiere.
Ainsi, pensais-je, une frontiere linguistique peut ressembler
a un mur? J'eus la confirmation de cette intuition quand
Jj’appris que Wallons et Flamands pouvaient en venir aux
mains pour des motifs linguistiques. Que des querelles de
mots pouvaient se révéler identitaires, je ne l’avais pas
encore cOmpris.

Bien plus tard, a Bruxelles, j’ai rencontré des vrais
« zineke », des gens qui, ne se voulant ni d’un coté ni de
I’autre, revendiquent de n’étre pas purs, se sentent riches
d’une double culture. « Zineke » désigne un chien batard.

Entre-temps, j’étais devenue linguiste. Ce n’est peut-étre
pas un hasard.

M.T.
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PROMENADE FRANCAISE
EN EUROPE

Moi, je remercie cette méme Providence de m’avoir
fait naitre frangais parce que j’aime beaucoup a
courir, et qu’il me parait fort doux et fort commode
de trouver ma langue chez tous les peuples de
I’Europe [...] mais je suis forcé d’avouer aussi
que nous abusons bien souvent de nos avantages,
et que nous sommes les enfants gétés de toutes les
nations du monde.

Charles de Peyssonnel, Petite Chronique
du ridicule. Les Francais ont-ils changé
depuis 1782 ?
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Au cours de I’hiver 2007, j’ai séjourné quelques jours a
Budapest. Je n’étais jamais allée en Hongrie, j’ignorais tout
du hongrois, langue avec laquelle le frangais n’a aucune
accointance. Et pourtant, dés mon arrivée, j’ai éprouvé un
sentiment de familiarité. J’étais allée rendre visite a une
lointaine cousine... Nous ne nous connaissions pas, il nous
aurait ét€ impossible d’entretenir la moindre conversation,
mais d’évidence nous appartenions a la méme famille. La
famille européenne ?

Mais jusqu’ou s’étend I’ Europe ? Que I’on se place d’un
point de vue géographique, historique ou politique, la question
embarrasse. Selon les géographes, 1’Oural est la frontiere
au-dela de laquelle le continent est dénommé Asie. L’ Europe
au temps de I’'Humanisme s’arrétait aux frontieres de la
Pologne, elle a, au siecle des Lumieres, repoussé ses limites
jusqu’a I’extrémité du continent, accueillant la Russie dans
son giron. Si, au sud, la Méditerranée borde 1’Europe, avec,
a I’ouest, la borne du détroit de Gibraltar, doit-on placer la
limite sud-est aux rives du Bosphore ? Cela pourrait contenter
les géographes, mais une Europe ainsi délimitée englobe
Istanbul, le centre nerveux de la Turquie. Or la question des
frontieres de 1I’Europe politique fait débat, comme on sait.

Etre citoyen d’Europe, c’est partager un territoire, ancré
dans une triple réalité, géographique, historique et politique.
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La premiere est incertaine, les deux autres mouvantes. Il
n’empéche, on peut se sentir européen. Sur quoi repose ce
sentiment ? L”Europe réunit en son sein des nations affran-
chies de leurs frontieres réelles, des nations entre lesquelles
quelque chose fait lien, qui est de I’ordre de I’imaginaire.

Au-dela des différences et des particularités, en dépit des
conflits et des déchirures, s’est patiemment échafaudée une
Europe qui fut]’ceuvre de I’esprit et n’eut jamais autant d’éclat
qu’au xvie siecle, dans la lumiere, alors, de I’'influence fran-
caise. Cette Europe de I’esprit, scellée par des valeurs issues
des Lumieres, fit du francais sa langue d’élection. Messieurs
les Anglais inventerent alors un mot pour désigner la mode
qui avait saisi I’Europe aristocratique : gallomanie.

Cette passion qui sévit au coeur du xvi® siecle, toute
furieuse qu’elle fiit, ne dura point au-dela de quelques
décennies : la Révolution frangaise se chargea de rafraichir
I’enthousiasme des plus fervents francophiles. Mais, bien
avant cet épisode gallomaniaque — depuis le Moyen Age —
et bien au-dela — aujourd’hui encore — des mots frangais
n’ont cessé de voyager a travers le continent, escortés par
des soldats ou des pelerins, des clercs, des poetes ou des étu-
diants, par des princes ou des aristocrates, par des voyageurs
ou des émigrants, par des commercants ou des techniciens,
faisant étape dans telle ou telle langue, s’établissant ici ou
1a, rejoints par d’autres au cours des siecles.

La vaste Europe qui aujourd’hui porte I’empreinte de la
langue frangaise, nous allons la parcourir ensemble.
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Tout commence au Moyen Age

Dans une Europe médiévale ou le latin assurait les échanges
entre nations, le frangais trouva ses premiers ambassadeurs
parmi les chevaliers et les pelerins, les commercants, les
étudiants et les poetes. Grace a eux, du x1° au xve siecle, le
francais peu a peu s’imposa, a coté du latin, comme langue
internationale.

Les conquétes territoriales d’une France a forte démo-
graphie, accompagnées de migrations, ne furent pas sans
incidence sur la carte linguistique de I’Europe. L’ implan-
tation normande en Sicile (a la fin du x1© siécle) a laissé€ des
traces encore audibles aujourd’hui dans le dialecte de I’1le.
La conquéte de I’ Angleterre par les Normands (Guillaume
le Conquérant, duc de Normandie, est sacré roi d’ Angle-
terre en 1066) eut un impact décisif sur 1’histoire de la
langue anglaise.

Les incitations au départ ne vinrent pas seulement des
autorités temporelles. Des motivations religieuses ont poussé
les gens de France sur les routes. Les pelerinages a Saint-
Jacques de Compostelle, Rome et Jérusalem ont participé
a la diffusion du francgais en Europe du Sud (Espagne, Por-
tugal, Italie) et au Proche-Orient.

Les mots frangais emprunterent aussi, tout naturellement,
les voies du commerce, de tout temps favorable aux échanges
linguistiques.

L’expansion précoce du francgais est enfin liée a des fac-
teurs culturels. Au xm® siecle, le prestige de I’Université de
Paris attire un auditoire international, Thomas d’Aquin et
d’autres grands maitres étrangers viennent y enseigner. On
y croise des étudiants italiens, allemands, anglais, écossais,
polonais, hongrois. Ces étrangers se mélent a de proches
voisins, les Lorrains, les Comtois, les Brabancons et les
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Flamands. Certes, a I’université comme dans les colleges,
I’enseignement est dispensé en latin, mais la vie estudiantine
familiarise les jeunes gens étrangers avec le francais de
Paris. Leur diplome en poche, ils rentreront chez eux en
emportant des bribes de vocabulaire frangais et des rudi-
ments de syntaxe. Bientot, dans I’Europe médiévale, le
francais s’impose comme une langue du savoir. L auteur
norvégien d’une encyclopédie recommande 1’apprentissage
du frangais: «Si tu veux étre parfait en science, apprends
toutes les langues, mais avant tout le latin et le francais,
parce qu’ils ont la plus grande extension. »

La littérature de langue francaise, lue, appréciée et méme
composée bien au-dela du domaine d’oil, participa éga-
lement au rayonnement médiéval du frangais. A I’aube du
x1® siecle, le troubadour catalan Raimon Vidal, tout comme
deux siecles plus tard I’écrivain italien Dante Alighieri,
associent spontanément langue d’oil et genre romanesque.
Chansons de geste et romans frangais voyagent en Italie, en
Angleterre, en Allemagne, aux Pays-Bas.

Ainsi, les circonstances politiques, économiques et cultu-
relles favoriserent la course du frangais a travers I’Europe
naissante. Le prestige de cette langue y est reconnu en dif-
férents endroits, a Venise notamment, quand, a la fin du
X1 siecle, Marco Polo dicte en frangais Le Livre des mer-
veilles, récit de ses aventures en Extréme-Orient.

Au crépuscule du Moyen Age, la langue francaise était
devenue une langue convoitée.
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Une langue véhiculaire émerge
dans une Europe polyglotte

Au siecle de I’Humanisme, deux événements majeurs
vont bouleverser le paysage linguistique, I’avenement des
langues nationales et la naissance de I’imprimerie. Des le
XVI°® siecle, et surtout au siecle suivant, des ouvrages de plus
en plus nombreux, €crits dans la langue natale, sont traduits
tandis que les €lites, les princes notamment, développent des
pratiques polyglottes : Louis XIV maniait fort bien I’italien.
L’usage d’une langue internationale n’en est pas pour autant
inutile, mais le latin, qui en tient lieu, s’efface peu a peu
et ne se maintient que dans des milieux savants restreints.

Or, la prééminence politique et culturelle de la France liée
au regne de Louis XIV installe un contexte favorable a la
propagation du francais. Celui-la gagne du terrain dans les
domaines de la philosophie, de la médecine, de la banque,
du grand commerce et de la diplomatie. La France est alors
le pays économiquement le plus avancé et celui d’ou vient
la nouveauté. Ses produits — en particulier les produits de
luxe — sont demandés et appréciés partout, les modes et les
usages francais s’implantent dans leur sillage.

Dans cette Europe du xvi© siecle, le francais circule
encore avec les jeunes gens lettrés. Aux Pays-Bas, douze
écoles I’enseignent, les universités allemandes et anglaises
recrutent des professeurs francais renommés.

Etudiants, soldats, princes... Nombreux étaient ceux
qui, au xvIr® siecle, se trouvaient d’une maniere ou d’une
autre exposés aux langues étrangeres, et particulierement au
frangais. Et celui-l1a, fraichement peaufiné par le grand réglage
classique, se trouvait prét a jouer un role prééminent.

Un événement majeur de la politique du Roi-Soleil eut
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alors des conséquences inattendues. La révocation de 1’édit
de Nantes (1685) provoque le départ de France de pres de
200000 huguenots (le cinquieme de leur effectif) vers le
«Refuge » (Angleterre, Provinces-Unies, Prusse et Suisse).
Ces émigrants vont étre des agents de diffusion de la culture
et de la langue francaises dans les pays d’accueil, d’autant
que I’enseignement du francais est un métier tout trouvé
pour les protestants exilés a I’heure ou cette langue jouit
d’un indéniable engouement aupres des €lites cultivées. La
diaspora huguenote joue ainsi un rdle capital dans la dif-
fusion du francais en Europe du Nord, et par son insertion
dans la société civile et par sa présence aupres des princes
et des aristocrates.

S’il n’a pas encore, au xvii© siecle, le role de langue
diplomatique qu’il endossera au siecle suivant, le frangais,
considéré comme propice a I’échange d’informations et
d’opinions, tient lieu de langue véhiculaire. Dans les sociétés
de cour et les cercles aristocratiques, on choisit le francais
pour converser et correspondre, admettant I’'idée que celui-la
pouvait constituer un idiome privilégi€ pour exprimer un
propos €laboré.

Pour autant, il n’est pas question de faire du francais la
langue officielle des échanges internationaux en Europe
— cela lui aurait conféré une aura démesurée. On se contente
d’emprunter furieusement. Dans le domaine militaire et poli-
tique, on voit apparaitre un vocabulaire transnational, issu du
francais mais adapté par chacune des langues emprunteuses
selon son propre systeme linguistique. Ainsi, tout le monde
peut se comprendre sans que nul ne renonce a sa langue.

Les Néerlandais adoptent admiral, bombarderen, dis-
cipline, eskadron, kavalerie, kolonel, militaire, parade,
regiment, volontair... Les Anglais élisent alert, barrack,
bayonet, canteen, corps d’armée, douanier, exempt, fanfare,
fortin, guerite, police... Les Allemands ne sont pas en reste,
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ils importent armee, attakieren, bajonet, barrikade, deser-
tieren, echappieren, fusilier, invalide, kadett, kanone, kom-
plotieren, revanchieren, zitadelle... L.e monde juridique et
administratif est aussi concerné par cette sorte de langue
franche inspirée du frangais. Choix pragmatique de la part
des élites d’Europe.

Mais cela ne s’ arréte pas la. Dans I’Europe du xvi® siecle,
ce qui a trait a la vie quotidienne et au protocole social peut
s’exprimer avec des mots voyageurs empruntés au francais.
Aux Pays-Bas, on retient avonturier, courtisan, elegant,
ignorant, inspekteur, paleis, prostitueren, vagebond... En
Angleterre, on s’empare de berline, bourgeois, cabriolet,
demoiselle, derangement, grisette, intrigant, mal de mer,
nonchalance, porte cochere... En Allemagne, on a un faible
pour akkompagnieren, chaise, cour, cousin, dame, equipage,
galopieren, kabinett. ..

Ce sont 12 des choix affectifs. A la fin du xvie siécle, ce
n’est plus la raison qui parle, c’est le désir.

Le temps de la fascination

Louis XIV meurten 1715. S’ouvre alors I’ere des Lumiéres.
Langue de la diplomatie, des cours et des salons, langue de
culture, d’échange et de débat depuis la fin du xvne® siecle,
le frangais va véritablement rayonner avec les Lumieres et
accompagner la diffusion des idées nouvelles dans une Europe
aristocratique saisie de passion gallomaniaque.

On est des lors confronté a ce paradoxe : la langue frangaise
est plus parlée a1’ étranger qu’en France méme. A la veille de
la Révolution, les vingt-cinqg millions de sujets de Sa Majesté
sont loin d’entendre ou de parler le frangais — moins de trois
millions d’entre eux sont susceptibles de le faire. Ceux-la
demeurent en Tle-de-France, en Champagne, en Beauce,
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dans le Maine ou le Berry, en Anjou ou en Touraine. Encore
le peuple francisant de ces provinces ne parle-t-il pas «la
langue du roy » mais un francais populaire parsemé de pro-
vincialismes. Le francais, qui deviendra avec la Révolution
la langue de la nation, est encore celui du roi et de sa cour,
il est parlé par les juristes, les officiers, ceux qui exercent le
pouvoir, qui écrivent et, de fait, résident a Paris.

Cette variété restreinte de francais va pourtant conquérir
I’ensemble de I’Europe aristocratique, de la Scandinavie a
la Russie, en passant par la Prusse, la Hongrie, 1’Italie et,
bien sir, I’ Angleterre.

Les cours d’Europe font usage de la langue du roi de
France tout en cultivant d’étroites relations avec les tenants
des idées nouvelles. Christine de Suede donne le ton en
appelant le philosophe Descartes aupres d’elle (fin 1649).
Le souverain le plus prestigieux de I’Europe des Lumieres,
Frédéric Il de Prusse tient sa propre langue pour un «jargon
barbare » et adopte la langue francaise pour converser et cor-
respondre. Voltaire, hote de marque et interlocuteur privi-
1égié du souverain francophile (1750-1753), rapporte dans
son journal : «La langue qu’on parle le moins a la Cour,
c’est I’allemand. Je n’en ai pas encore entendu prononcer
un mot. Notre langue et nos belles-lettres ont fait plus de
conquétes que Charlemagne. » Diderot, invité de Catherine
de Russie, aura avec la souveraine des entretiens tres libres
(1773). A Stockholm comme 2 Potsdam, 2 Saint-Pétersbourg
ou a Moscou, un aristocrate qui se respecte se doit de parler
le francais, la langue du roi de France devient pour certains
une seconde langue maternelle.

Frédéric 11 de Prusse, sa sceur Frédérique Sophie-
Wilhelmine, margravine de Bayreuth, Catherine II de Russie...
Les tétes couronnées de I’Europe correspondent en francais
et certains souverains, tels Stanislas II Poniatowski, roi de
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Pologne ou Gustave III de Suede, révelent un talent d’épis-
tolier dans cette langue €lue. L’exemple venant de si haut,
des aristocrates — Charlotte-Sophie d’ Aldenburg surnommée
la «Sévigné de 1’ Allemagne », Lord Chesterfield — et des
ecclésiastiques — I’abbé Conti, 1I’abbé Galiani — se régalent
du francais dans leur correspondance.

Pendant vingt ans, de 1753 a 1773, souverains, princes
d’Empire et aristocrates, abonnés de la Correspondance litté-
raire, philosophique et critique de Frédéric-Melchior Grimm,
se tiennent au courant de ce qui se lit et se dit a Paris. Les
querelles littéraires ou philosophiques qui agitent les salons
parisiens sont relayées par des gazettes publiées en frangais
a Amsterdam, Londres ou en Allemagne. Les réfractaires
a la francophilie ambiante s’en délectent. En dépit de leur
peu de gott pour la France, ceux-la aussi lisent le francais,
conversent et correspondent en francais.

Dans cette Europe aristocratique, les sociétés de cour fas-
cinées par Versailles vivent a I’heure francaise. Chaque année,
d’un bout a I’autre de 1I’Europe, on attend la petite poupée
parisienne qui va révéler aux élégantes comment il faut s’ha-
biller. Les arts de la table, associés par les Francgais a I’art de
la conversation, séduisent: «Quelle géne autrefois qu’une
table russe, et maintenant quelle liberté, quel agrément ! On
y parle avec intérét, on y rit avec aisance, on y mange avec
délicatesse, et c’est encore un miracle francais !. »

L’Europe, qui lorgne vers Versailles et Paris, s’enthou-
siasme pour I’élégance et la convivialité francaises.

Et elle s’enflamme pour les idées venues de France. Le
frangais va devenir la langue véhiculaire des milieux intel-
lectuels, fédérés autour d’auteurs francais qui bénéficient

1. L.-A. Caraccioli, L’ Europe frangaise, chap. xxvii « Des tables », 1774.
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d’un rayonnement exceptionnel. L’ Europe du Nord, nourrie
des ceuvres de Montesquieu, de Rousseau et du «roi Vol-
taire », en étroite relation avec les salons parisiens, accueille
avec ravissement I’ Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert.

En Europe orientale, les contacts entre les élites intellec-
tuelles francophiles et I’aristocratie sont assez €troits pour
que le francais exerce une influence culturelle. La langue
francaise joue un role clé dans la construction du code écrit
de plusieurs langues de I’Est, notamment le russe.

Enfin, le francais est désormais la langue diplomatique
de I’Europe, celle que 1’on utilise dans les traités interna-
tionaux, méme quand la France n’est pas au nombre des
pays signataires.

Certes, I’Europe de I’esprit rayonne a partir de plusieurs
foyers — la France, I’Italie, I’ Angleterre. Mais la France, qui
aébloui la Scandinavie, séduit la Russie et conquis 1’Europe
centrale, regne sans 1’appui des armées sur I’Europe des
Lumieres. I1 lui suffit désormais de laisser agir son irrésis-
tible pouvoir de fascination.

Autres temps, autres moeurs

L’Europe des Lumieres avait fait du francais une icone de
la culture et 1’avait élu comme langue véhiculaire transna-
tionale. Coup de tonnerre dans un ciel serein, un événement
décisif allait peut-étre provoquer le désamour de I’Europe
aristocratique vis-a-vis de sa langue chérie: la Révolution
francgaise.

Les cours ressentirent les événements de 1789 comme un
séisme et la réaction des souverains ne se fit point attendre.
Le roi d’Espagne Charles III ferme son royaume aux nou-
velles venues de France, Catherine II, horrifiée du sort fait
a un monarque, briile bient6t ce qu’elle avait adoré : en
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