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J’ai longtemps vécu sous de vastes tropiques.
Enfi n, presque. J’ai passé ma belle jeunesse à deux pas 

de la frontière belge et, je dois vous le dire, cela m’a ouvert 
des horizons.

À peine la barrière rouge et blanc franchie, on se retrouvait 
en pays wallon et le français se bariolait de nouvelles 
couleurs.

Là, on vous dit « Bondjou ! » « A’rvoye ! » « K’mint va-t-i ? ».
Là, une femme est une « feume », un imbécile un « djondu », 

et le « pistolet » un petit sandwich. C’est comme ça.
Ce français agrémenté de mots wallons, il ne faut guère 

d’efforts pour le comprendre, même si quelques mots cha-
touillent l’oreille. Le wallon est une variété des dialectes 
romans d’oïl, c’est dire qu’il a poussé sur le terreau latin. 
Mais, tout de même, le pur wallon, peu parlé de nos jours, 
diffère du français. Et puis il y a l’accent.

La première impression que m’ont laissée ces expéditions 
enfantines en territoire belge n’a jamais été démentie par la 
suite : les frontières linguistiques sont choses subtiles.

Les grands jours, nous nous aventurions plus au nord. 
Alors, un changement brutal se produisait. Du côté de 
Bruxelles, un parler étrange faisait son apparition. Pas 
de doute, on parlait là deux langues se ressemblant autant 
qu’une carpe et un lapin.
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Admettez que le wallon fut le lapin, et vous allez deviner 
que la carpe n’était autre que le fl amand. Si l’un est roman, 
l’autre est germain.

Cela m’a toujours réjouie d’entendre parler, à Bruxelles, 
un français bigarré et une langue à mes yeux on ne peut 
plus exotique. Lire les panneaux routiers fl amands est une 
véritable aventure oculaire. Voyelles redoublées (oo / aa), 
débauche de consonnes organisées dans d’improbables suites 
(chts / msch), des noms longs comme ça. Ah ! le fl amand.

La voyageuse imaginaire que j’étais déjà se disait qu’il 
n’est pas besoin d’aller bien loin pour changer d’univers.

Plus au nord, le wallon disparaît. Quelques kilomètres 
suffi sent et pfuitt…

Alors, sans quitter la Belgique, nous avions franchi une 
seconde frontière ? Beaucoup moins douce que la première. 
Ainsi, pensais-je, une frontière linguistique peut ressembler 
à un mur ? J’eus la confi rmation de cette intuition quand 
j’appris que Wallons et Flamands pouvaient en venir aux 
mains pour des motifs linguistiques. Que des querelles de 
mots pouvaient se révéler identitaires, je ne l’avais pas 
encore compris.

Bien plus tard, à Bruxelles, j’ai rencontré des vrais 
« zineke », des gens qui, ne se voulant ni d’un côté ni de 
l’autre, revendiquent de n’être pas purs, se sentent riches 
d’une double culture. « Zineke » désigne un chien bâtard.

Entre-temps, j’étais devenue linguiste. Ce n’est peut-être 
pas un hasard.

M.T.
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PROMENADE FRANÇAISE 
EN EUROPE

Moi, je remercie cette même Providence de m’avoir 
fait naître français parce que j’aime beaucoup à 
courir, et qu’il me paraît fort doux et fort commode 
de trouver ma langue chez tous les peuples de 
l’Europe […] mais je suis forcé d’avouer aussi 
que nous abusons bien souvent de nos avantages, 
et que nous sommes les enfants gâtés de toutes les 
nations du monde.

Charles de Peyssonnel, Petite Chronique 
du ridicule. Les Français ont-ils changé 
depuis 1782 ?
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Au cours de l’hiver 2007, j’ai séjourné quelques jours à 
Budapest. Je n’étais jamais allée en Hongrie, j’ignorais tout 
du hongrois, langue avec laquelle le français n’a aucune 
accointance. Et pourtant, dès mon arrivée, j’ai éprouvé un 
sentiment de familiarité. J’étais allée rendre visite à une 
lointaine cousine… Nous ne nous connaissions pas, il nous 
aurait été impossible d’entretenir la moindre conversation, 
mais d’évidence nous appartenions à la même famille. La 
famille européenne ?

Mais jusqu’où s’étend l’Europe ? Que l’on se place d’un 
point de vue géographique, historique ou politique, la question 
embarrasse. Selon les géographes, l’Oural est la frontière 
au-delà de laquelle le continent est dénommé Asie. L’Europe 
au temps de l’Humanisme s’arrêtait aux frontières de la 
Pologne, elle a, au siècle des Lumières, repoussé ses limites 
jusqu’à l’extrémité du continent, accueillant la Russie dans 
son giron. Si, au sud, la Méditerranée borde l’Europe, avec, 
à l’ouest, la borne du détroit de Gibraltar, doit-on placer la 
limite sud-est aux rives du Bosphore ? Cela pourrait contenter 
les géographes, mais une Europe ainsi délimitée englobe 
Istanbul, le centre nerveux de la Turquie. Or la question des 
frontières de l’Europe politique fait débat, comme on sait.

Être citoyen d’Europe, c’est partager un territoire, ancré 
dans une triple réalité, géographique, historique et politique. 
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La première est incertaine, les deux autres mouvantes. Il 
n’empêche, on peut se sentir européen. Sur quoi repose ce 
sentiment ? L’Europe réunit en son sein des nations affran-
chies de leurs frontières réelles, des nations entre lesquelles 
quelque chose fait lien, qui est de l’ordre de l’imaginaire.

Au-delà des différences et des particularités, en dépit des 
confl its et des déchirures, s’est patiemment échafaudée une 
Europe qui fut l’œuvre de l’esprit et n’eut jamais autant d’éclat 
qu’au XVIIIe siècle, dans la lumière, alors, de l’infl uence fran-
çaise. Cette Europe de l’esprit, scellée par des valeurs issues 
des Lumières, fi t du français sa langue d’élection. Messieurs 
les Anglais inventèrent alors un mot pour désigner la mode 
qui avait saisi l’Europe aristocratique : gallomanie.

Cette passion qui sévit au cœur du XVIIIe siècle, toute 
furieuse qu’elle fût, ne dura point au-delà de quelques 
décennies : la Révolution française se chargea de rafraîchir 
l’enthousiasme des plus fervents francophiles. Mais, bien 
avant cet épisode gallomaniaque – depuis le Moyen Âge – 
et bien au-delà – aujourd’hui encore – des mots français 
n’ont cessé de voyager à travers le continent, escortés par 
des soldats ou des pèlerins, des clercs, des poètes ou des étu-
diants, par des princes ou des aristocrates, par des voyageurs 
ou des émigrants, par des commerçants ou des techniciens, 
faisant étape dans telle ou telle langue, s’établissant ici ou 
là, rejoints par d’autres au cours des siècles.

La vaste Europe qui aujourd’hui porte l’empreinte de la 
langue française, nous allons la parcourir ensemble.
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Tout commence au Moyen Âge

Dans une Europe médiévale où le latin assurait les échanges 
entre nations, le français trouva ses premiers ambassadeurs 
parmi les chevaliers et les pèlerins, les commerçants, les 
étudiants et les poètes. Grâce à eux, du XIIe au XVe siècle, le 
français peu à peu s’imposa, à côté du latin, comme langue 
internationale.

Les conquêtes territoriales d’une France à forte démo-
graphie, accompagnées de migrations, ne furent pas sans 
incidence sur la carte linguistique de l’Europe. L’implan-
tation normande en Sicile (à la fi n du XIe siècle) a laissé des 
traces encore audibles aujourd’hui dans le dialecte de l’île. 
La conquête de l’Angleterre par les Normands (Guillaume 
le Conquérant, duc de Normandie, est sacré roi d’Angle-
terre en 1066) eut un impact décisif sur l’histoire de la 
langue anglaise.

Les incitations au départ ne vinrent pas seulement des 
autorités temporelles. Des motivations religieuses ont poussé 
les gens de France sur les routes. Les pèlerinages à Saint-
Jacques de Compostelle, Rome et Jérusalem ont participé 
à la diffusion du français en Europe du Sud (Espagne, Por-
tugal, Italie) et au Proche-Orient.

Les mots français empruntèrent aussi, tout naturellement, 
les voies du commerce, de tout temps favorable aux échanges 
linguistiques.

L’expansion précoce du français est enfi n liée à des fac-
teurs culturels. Au XIIIe siècle, le prestige de l’Université de 
Paris attire un auditoire international, Thomas d’Aquin et 
d’autres grands maîtres étrangers viennent y enseigner. On 
y croise des étudiants italiens, allemands, anglais, écossais, 
polonais, hongrois. Ces étrangers se mêlent à de proches 
voisins, les Lorrains, les Comtois, les Brabançons et les 

Extrait de la publication



LES MOTS MIGRATEURS

14

Flamands. Certes, à l’université comme dans les collèges, 
l’enseignement est dispensé en latin, mais la vie estudiantine 
familiarise les jeunes gens étrangers avec le français de 
Paris. Leur diplôme en poche, ils rentreront chez eux en 
emportant des bribes de vocabulaire français et des rudi-
ments de syntaxe. Bientôt, dans l’Europe médiévale, le 
français s’impose comme une langue du savoir. L’auteur 
norvégien d’une encyclopédie recommande l’apprentissage 
du français : « Si tu veux être parfait en science, apprends 
toutes les langues, mais avant tout le latin et le français, 
parce qu’ils ont la plus grande extension. »

La littérature de langue française, lue, appréciée et même 
composée bien au-delà du domaine d’oïl, participa éga-
lement au rayonnement médiéval du français. À l’aube du 
XIIIe siècle, le troubadour catalan Raimon Vidal, tout comme 
deux siècles plus tard l’écrivain italien Dante Alighieri, 
associent spontanément langue d’oïl et genre romanesque. 
Chansons de geste et romans français voyagent en Italie, en 
Angleterre, en Allemagne, aux Pays-Bas.

Ainsi, les circonstances politiques, économiques et cultu-
relles favorisèrent la course du français à travers l’Europe 
naissante. Le prestige de cette langue y est reconnu en dif-
férents endroits, à Venise notamment, quand, à la fi n du 
XIIIe siècle, Marco Polo dicte en français Le Livre des mer-
veilles, récit de ses aventures en Extrême-Orient.

Au crépuscule du Moyen Âge, la langue française était 
devenue une langue convoitée.
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Une langue véhiculaire émerge
dans une Europe polyglotte

Au siècle de l’Humanisme, deux événements majeurs 
vont bouleverser le paysage linguistique, l’avènement des 
langues nationales et la naissance de l’imprimerie. Dès le 
XVIe siècle, et surtout au siècle suivant, des ouvrages de plus 
en plus nombreux, écrits dans la langue natale, sont traduits 
tandis que les élites, les princes notamment, développent des 
pratiques polyglottes : Louis XIV maniait fort bien l’italien. 
L’usage d’une langue internationale n’en est pas pour autant 
inutile, mais le latin, qui en tient lieu, s’efface peu à peu 
et ne se maintient que dans des milieux savants restreints.

Or, la prééminence politique et culturelle de la France liée 
au règne de Louis XIV installe un contexte favorable à la 
propagation du français. Celui-là gagne du terrain dans les 
domaines de la philosophie, de la médecine, de la banque, 
du grand commerce et de la diplomatie. La France est alors 
le pays économiquement le plus avancé et celui d’où vient 
la nouveauté. Ses produits – en particulier les produits de 
luxe – sont demandés et appréciés partout, les modes et les 
usages français s’implantent dans leur sillage.

Dans cette Europe du XVIIe siècle, le français circule 
encore avec les jeunes gens lettrés. Aux Pays-Bas, douze 
écoles l’enseignent, les universités allemandes et anglaises 
recrutent des professeurs français renommés.

Étudiants, soldats, princes… Nombreux étaient ceux 
qui, au XVIIe siècle, se trouvaient d’une manière ou d’une 
autre exposés aux langues étrangères, et particulièrement au 
français. Et celui-là, fraîchement peaufi né par le grand réglage 
classique, se trouvait prêt à jouer un rôle prééminent.

Un événement majeur de la politique du Roi-Soleil eut 
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alors des conséquences inattendues. La révocation de l’édit 
de Nantes (1685) provoque le départ de France de près de 
200 000 huguenots (le cinquième de leur effectif) vers le 
« Refuge » (Angleterre, Provinces-Unies, Prusse et Suisse). 
Ces émigrants vont être des agents de diffusion de la culture 
et de la langue françaises dans les pays d’accueil, d’autant 
que l’enseignement du français est un métier tout trouvé 
pour les protestants exilés à l’heure où cette langue jouit 
d’un indéniable engouement auprès des élites cultivées. La 
diaspora huguenote joue ainsi un rôle capital dans la dif-
fusion du français en Europe du Nord, et par son insertion 
dans la société civile et par sa présence auprès des princes 
et des aristocrates.

S’il n’a pas encore, au XVIIe siècle, le rôle de langue 
diplomatique qu’il endossera au siècle suivant, le français, 
considéré comme propice à l’échange d’informations et 
d’opinions, tient lieu de langue véhiculaire. Dans les sociétés 
de cour et les cercles aristocratiques, on choisit le français 
pour converser et correspondre, admettant l’idée que celui-là 
pouvait constituer un idiome privilégié pour exprimer un 
propos élaboré.

Pour autant, il n’est pas question de faire du français la 
langue offi cielle des échanges internationaux en Europe 
– cela lui aurait conféré une aura démesurée. On se contente 
d’emprunter furieusement. Dans le domaine militaire et poli-
tique, on voit apparaître un vocabulaire transnational, issu du 
français mais adapté par chacune des langues emprunteuses 
selon son propre système linguistique. Ainsi, tout le monde 
peut se comprendre sans que nul ne renonce à sa langue.

Les Néerlandais adoptent admiral, bombarderen, dis-
cipline, eskadron, kavalerie, kolonel, militaire, parade, 
regiment, volontair… Les Anglais élisent alert, barrack, 
bayonet, canteen, corps d’armée, douanier, exempt, fanfare, 
fortin, guerite, police… Les Allemands ne sont pas en reste, 
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ils importent armee, attakieren, bajonet, barrikade, deser-
tieren, echappieren, fusilier, invalide, kadett, kanone, kom-
plotieren, revanchieren, zitadelle… Le monde juridique et 
administratif est aussi concerné par cette sorte de langue 
franche inspirée du français. Choix pragmatique de la part 
des élites d’Europe.

Mais cela ne s’arrête pas là. Dans l’Europe du XVIIe siècle, 
ce qui a trait à la vie quotidienne et au protocole social peut 
s’exprimer avec des mots voyageurs empruntés au français. 
Aux Pays-Bas, on retient avonturier, courtisan, elegant, 
ignorant, inspekteur, paleis, prostitueren, vagebond… En 
Angleterre, on s’empare de berline, bourgeois, cabriolet, 
demoiselle, derangement, grisette, intrigant, mal de mer, 
nonchalance, porte cochère… En Allemagne, on a un faible 
pour akkompagnieren, chaise, cour, cousin, dame, equipage, 
galopieren, kabinett…

Ce sont là des choix affectifs. À la fi n du XVIIe siècle, ce 
n’est plus la raison qui parle, c’est le désir.

Le temps de la fascination

Louis XIV meurt en 1715. S’ouvre alors l’ère des Lumières. 
Langue de la diplomatie, des cours et des salons, langue de 
culture, d’échange et de débat depuis la fi n du XVIIe siècle, 
le français va véritablement rayonner avec les Lumières et 
accompagner la diffusion des idées nouvelles dans une Europe 
aristocratique saisie de passion gallomaniaque.

On est dès lors confronté à ce paradoxe : la langue française 
est plus parlée à l’étranger qu’en France même. À la veille de 
la Révolution, les vingt-cinq millions de sujets de Sa Majesté 
sont loin d’entendre ou de parler le français – moins de trois 
millions d’entre eux sont susceptibles de le faire. Ceux-là 
demeurent en Île-de-France, en Champagne, en Beauce, 
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dans le Maine ou le Berry, en Anjou ou en Touraine. Encore 
le peuple francisant de ces provinces ne parle-t-il pas « la 
langue du roy » mais un français populaire parsemé de pro-
vincialismes. Le français, qui deviendra avec la Révolution 
la langue de la nation, est encore celui du roi et de sa cour, 
il est parlé par les juristes, les offi ciers, ceux qui exercent le 
pouvoir, qui écrivent et, de fait, résident à Paris.

Cette variété restreinte de français va pourtant conquérir 
l’ensemble de l’Europe aristocratique, de la Scandinavie à 
la Russie, en passant par la Prusse, la Hongrie, l’Italie et, 
bien sûr, l’Angleterre.

Les cours d’Europe font usage de la langue du roi de 
France tout en cultivant d’étroites relations avec les tenants 
des idées nouvelles. Christine de Suède donne le ton en 
appelant le philosophe Descartes auprès d’elle (fi n 1649). 
Le souverain le plus prestigieux de l’Europe des Lumières, 
Frédéric II de Prusse tient sa propre langue pour un « jargon 
barbare » et adopte la langue française pour converser et cor-
respondre. Voltaire, hôte de marque et interlocuteur privi-
légié du souverain francophile (1750-1753), rapporte dans 
son journal : « La langue qu’on parle le moins à la Cour, 
c’est l’allemand. Je n’en ai pas encore entendu prononcer 
un mot. Notre langue et nos belles-lettres ont fait plus de 
conquêtes que Charlemagne. » Diderot, invité de Catherine 
de Russie, aura avec la souveraine des entretiens très libres 
(1773). À Stockholm comme à Potsdam, à Saint-Pétersbourg 
ou à Moscou, un aristocrate qui se respecte se doit de parler 
le français, la langue du roi de France devient pour certains 
une seconde langue maternelle.

Frédéric II de Prusse, sa sœur Frédérique Sophie-
Wilhelmine, margravine de Bayreuth, Catherine II de Russie… 
Les têtes couronnées de l’Europe correspondent en français 
et certains souverains, tels Stanislas II Poniatowski, roi de 
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Pologne ou Gustave III de Suède, révèlent un talent d’épis-
tolier dans cette langue élue. L’exemple venant de si haut, 
des aristocrates – Charlotte-Sophie d’Aldenburg surnommée 
la « Sévigné de l’Allemagne », Lord Chesterfi eld – et des 
ecclésiastiques – l’abbé Conti, l’abbé Galiani – se régalent 
du français dans leur correspondance.

Pendant vingt ans, de 1753 à 1773, souverains, princes 
d’Empire et aristocrates, abonnés de la Correspondance litté-
raire, philosophique et critique de Frédéric-Melchior Grimm, 
se tiennent au courant de ce qui se lit et se dit à Paris. Les 
querelles littéraires ou philosophiques qui agitent les salons 
parisiens sont relayées par des gazettes publiées en français 
à Amsterdam, Londres ou en Allemagne. Les réfractaires 
à la francophilie ambiante s’en délectent. En dépit de leur 
peu de goût pour la France, ceux-là aussi lisent le français, 
conversent et correspondent en français.

Dans cette Europe aristocratique, les sociétés de cour fas-
cinées par Versailles vivent à l’heure française. Chaque année, 
d’un bout à l’autre de l’Europe, on attend la petite poupée 
parisienne qui va révéler aux élégantes comment il faut s’ha-
biller. Les arts de la table, associés par les Français à l’art de 
la conversation, séduisent : « Quelle gêne autrefois qu’une 
table russe, et maintenant quelle liberté, quel agrément ! On 
y parle avec intérêt, on y rit avec aisance, on y mange avec 
délicatesse, et c’est encore un miracle français 1. »

L’Europe, qui lorgne vers Versailles et Paris, s’enthou-
siasme pour l’élégance et la convivialité françaises.

Et elle s’enfl amme pour les idées venues de France. Le 
français va devenir la langue véhiculaire des milieux intel-
lectuels, fédérés autour d’auteurs français qui bénéfi cient 

1. L.-A. Caraccioli, L’Europe française, chap. XXVIII « Des tables », 1774.
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d’un rayonnement exceptionnel. L’Europe du Nord, nourrie 
des œuvres de Montesquieu, de Rousseau et du « roi Vol-
taire », en étroite relation avec les salons parisiens, accueille 
avec ravissement l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert.

En Europe orientale, les contacts entre les élites intellec-
tuelles francophiles et l’aristocratie sont assez étroits pour 
que le français exerce une infl uence culturelle. La langue 
française joue un rôle clé dans la construction du code écrit 
de plusieurs langues de l’Est, notamment le russe.

Enfi n, le français est désormais la langue diplomatique 
de l’Europe, celle que l’on utilise dans les traités interna-
tionaux, même quand la France n’est pas au nombre des 
pays signataires.

Certes, l’Europe de l’esprit rayonne à partir de plusieurs 
foyers – la France, l’Italie, l’Angleterre. Mais la France, qui 
a ébloui la Scandinavie, séduit la Russie et conquis l’Europe 
centrale, règne sans l’appui des armées sur l’Europe des 
Lumières. Il lui suffi t désormais de laisser agir son irrésis-
tible pouvoir de fascination.

Autres temps, autres mœurs

L’Europe des Lumières avait fait du français une icône de 
la culture et l’avait élu comme langue véhiculaire transna-
tionale. Coup de tonnerre dans un ciel serein, un événement 
décisif allait peut-être provoquer le désamour de l’Europe 
aristocratique vis-à-vis de sa langue chérie : la Révolution 
française.

Les cours ressentirent les événements de 1789 comme un 
séisme et la réaction des souverains ne se fi t point attendre. 
Le roi d’Espagne Charles III ferme son royaume aux nou-
velles venues de France, Catherine II, horrifi ée du sort fait 
à un monarque, brûle bientôt ce qu’elle avait adoré : en 
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