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Préface

LES PSYCHIATRES, LES MALADES
ET L’AIR DU TEMPS

Il y a dans l’histoire de la psychiatrie, comme ailleurs, des vogues. Il
suffit pour le remarquer d’aller dans une bibliothèque et parcourir les
tables des matières des volumes réunissant les revues de référence. Au fil

des lustres surgissent des thèmes qui ont suscité des engouements divers et
variés. Certains ont été éphémères et ont disparu, d’autres ont duré plus
longtemps et, même s’ils paraissent aujourd’hui oubliés, continuent à
influencer nos réflexions et nos pratiques.

Premier exemple : au fil des époques, les psychiatres ont toujours manifesté
un intérêt pour le domaine religieux. Il y a le phénomène mystique
proprement dit, vieux comme le monde, et il y a son développement dans le
champ de la psychologie collective. On remarque qu’à chaque fois les
médecins se penchent sur un phénomène qui leur semble nouveau et
produisent un discours savant. Pourtant, avec le recul du temps, ils ont le
plus souvent loupé leur sujet. Prenons l’exemple de Lourdes : une jeune fille
parle d’une apparition à l’entrée d’une grotte. Les pèlerins affluent en masse,
les malades guérissent. Zola va sur place observer cette cour des miracles et
à Paris Charcot fait valoir son explication scientifique. Chacun y va de sa
description d’une pathologie dite pithiatique parce qu’une habile suggestion
suffit à la faire disparaître. Mais cette réflexion est-elle suffisante ? Ces
explications « le-nez-collé-au-cas » n’éclairent pas grand chose du contexte
qui a favorisé cette « épidémie » de miracles sur un lieu où la jeune bergère,
le clergé, les malades et les médecins sont les acteurs d’une même pièce.
Cela c’était déjà produit avec les convulsionnaires du cimetière de Saint
Médard comme autour des baquets de Messmer, et cela s’est renouvelé avec
les spirites et les stigmatisés.

Autres épisodes : les psychiatres ont eu à faire face aux intellectuels - au
sens noble de cette expression - qui ont contesté leur savoir et leurs
pratiques. D’abord les surréalistes, qui ont invité les malades mentaux à
assassiner leurs médecins. Cette provocation a scandalisé par sa forme, le
pamphlet déclamatoire d’André Breton, sans avoir véritablement suscité de
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débat de fond. Il y avait cependant un intérêt à écouter ces sirènes de
l’inconscient, ce qu’ont séparément démontré Henri Ey et Jacques Lacan. À
peu près au même moment Albert Londres trempait comme il dit « sa plume
dans la plaie » et son témoignage a probablement eu une influence directe
sur l’amélioration des conditions asilaires. Plus tard l’œuvre de Michel
Foucault a inspiré une réflexion de fond bien plus fructueuse que les
éphémères polémiques que ses travaux ont suscitées.

Les faits divers aussi ont eu leur influence. L’affaire Dreyfus a révélé le
mauvais théâtre de l’antisémitisme national que l’on retrouve dans l’attitude
des psychiatres vis-à-vis de l’œuvre de Freud. L’assassinat par deux bonnes
de leurs maîtresses, la très médiatique affaire des sœurs Papin, a déclenché
des mouvements passionnels où chacun a voulu, profitant de l’aubaine d’une
tribune publique, se montrer dans les colonnes de la presse engagée.

Au milieu de cette galerie fragmentaire qui présente des hommes et des
idées en psychiatrie, on découvre des personnages remarquables par leur
compassion et leur dévouement. Pinel, Cabanis, Lasègue ont légué une
œuvre écrite pleine d’humanisme. Itard nous émeut de ses observations
auprès de Victor, l’enfant sauvage de l’Aveyron. Franz Fanon n’a
manifestement pas la reconnaissance qu’il mérite parmi ceux-là. On
découvre aussi des figures insolites, comme la princesse Marie Bonaparte ou
Henri Baruk, qui ont occupé en leurs temps une place incontournable.

La naissance des médicaments relève parfois de l’épopée avec le succès
inattendu des neuroleptiques et l’échec du LSD. C’est aussi l’aventure des
thérapeutiques intracérébrales, les lobotomies. Ailleurs, ce sont les idées
politiques ou idéologiques qui n’ont pas toujours été bonnes pour les
malades. Voici donc, au hasard des bibliothèques, des petits moments de
l’histoire de la psychiatrie en France, animés par des personnages divers qui
nous ont chacun montré quelque chose. 

Patrick Clervoy
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À Jean Moreau
À Roger Misès



Avec la participation de Françoise Tardat
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FAUX DAUPHINS ET 
FOLLES PRINCESSES

Août 1792, Louis XVI en fuite est reconnu et arrêté à Varennes. Les
membres de la famille royale sont emprisonnés aux Tuileries puis à
la prison du Temple. Le Dauphin est incarcéré avec son père :

Louis-Charles Duc de Normandie est devenu le premier héritier du Roi après
la mort de son frère aîné Louis Joseph Xavier, Duc de Bourgogne. À
l’ouverture du procès du Roi le 2 décembre, il est déplacé auprès de la
Duchesse d’Angoulême sa sœur et de la Reine Marie Antoinette. À la mort
de Louis XVI, il devient Louis XVII héritier légitime du trône aux yeux des
royalistes.

Le 3 juillet 1793, au procès de sa mère, il est confié au Citoyen Antoine
Simon, cordonnier de son état, nommé « précepteur du fils Capet » et qui ne
fait que lui enseigner ses grossièretés et ses mauvaises manières. Louis-
Charles a huit ans et il est contraint de signer une déclaration odieuse con-
tre sa mère ; la tête de Marie Antoinette roule sous l’échafaud dix jours plus
tard. 

Le 5 janvier 1794, Simon abandonne sa charge et le Dauphin est confié à la
garde de commissaires renouvelés tous les soirs. Au lendemain du 9
thermidor, l’enfant que l’on présente à Barras est méconnaissable : il est
totalement rasé et paraît vieilli, amaigri et mutique, rongé par la tuberculose.
Il est confié un temps à la garde de la famille d’un créole originaire de la
Martinique, Jean-Jacques Laurent, mais sa santé continue de décliner. De
plus, les conditions de son incarcération sont de plus en plus sévères, on
craint une substitution de l’héritier. On le maintient séparé de sa sœur et il est
enfermé dans un appartement mieux défendu de la tour de la prison du
Temple. Emmuré et isolé, l’enfant meurt le 8 juin 1795. Les médecins
convoqués pour constater le décès notent dans leur rapport « un garçon dont
les commissaires disent qu’il est le fils de Louis XVI ». Après une autopsie
sommaire, sa dépouille est enterrée au cimetière Sainte Marguerite à Paris ;
le docteur Pelletan, chirurgien chargé de cet examen, subtilise à la hâte le
cœur du défunt pour en faire une relique.
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NAUNDORFF, RICHEMONT ET HERVAGAULT

Un doute s’installe rapidement. On n’est pas sûr que le corps enterré ait été
formellement identifié comme celui du Dauphin. On traque dans les
témoignages des indices qui attesteraient l’hypothèse d’une évasion de
Louis-Charles vers les pays d’Europe du Nord ou vers les Antilles. La
rumeur se développe : il y a eu substitution. L’enfant mort au Temple et
enterré au cimetière Sainte Marguerite serait plus âgé et plus grand que le
Dauphin. L’héritier de la Maison Royale serait donc encore vivant, et des
prédictions annoncent son retour prochain sur le trône de France. Surgissent
alors plusieurs personnages pittoresques qui affirment être le Dauphin.

Le plus célèbre des prétendus dauphins fut Karl Wilhem Naundorff, un
horloger prussien qui prétend qu’on lui a fait absorber une forte dose d’opium
pour le rendre amnésique. Il vécut à Berlin, à Spandau puis à Brandebourg où
il fut poursuivi pour émission… de fausse monnaie. Il s’est dit victime d’une
infâme machination et qu’un ordre avait été donné de le flétrir et de le faire
passer pour un faussaire. Il dit qu’on le fait surveiller dans sa prison par un
homme déguisé en femme ; s’il est gracié : c’est pour encore l’humilier. Sorti
de quatre années de prison, il publie en 1824 les Mémoires du duc de
Normandie. Il tente en vain de se faire recevoir à Prague par la Duchesse
d’Angoulême, sa prétendue sœur, puis intente une action en justice contre elle
afin de se faire restituer les biens qui reviennent à Louis XVII. Il se rend à
Paris pour un autre procès contre le Comte de Richemont, un autre faux
dauphin. Il prétend qu’il s’agit d’un personnage gardé en réserve par ses
persécuteurs puis mis en avant dès que lui-même réclame d’être reconnu dans
ses titres et ses droits. Il est expulsé de France par la police de Louis-Philippe,
oncle du Dauphin et Roi de France pendant la courte période de la
Restauration. Il s’enfuit d’abord à Londres où il fonde une église dans l’esprit
de Swedenborg ; il déclare posséder une puissance magnétique qui lui permet
de guérir les malades par l’imposition des mains. Il fait la critique des textes
sacrés et soutient que l’enfer n’existe pas. Le Pape Grégoire XVI intervient
alors et condamne la dangereuse doctrine de cet homme perdu qui se vante
faussement d’être le duc de Normandie. Les partisans qui lui restent le
menacent de lui retirer leurs subsides s’il n’abandonne pas son hérésie, mais
Naundorff préfère la pauvreté à l’abjuration. Il s’établit ensuite à Delft aux
Pays-Bas. Il invente des armes nouvelles : un fusil sans recul et une grenade
explosive qu’il nomme « la bombe Bourbon ». Il vent ses brevets au ministère
de la Guerre des Pays-Bas qui le reconnaît comme vrai Dauphin. Il meurt en
1847 et il est inhumé sous le nom de Louis XVII. Ses descendants ont tenté à
plusieurs reprises de faire valoir leur légitimité devant la justice française, en
1851, 1874 et 1910, en vain. Les descendants de la Duchesse d’Angoulême
assignent à leur tour les descendants de Naundorff devant le tribunal civil de
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la Seine pour faire annuler l’acte de décès qui mentionne le nom de
Louis XVII. À chaque fois, le tribunal ne peut que constater les incertitudes et
se refuse à trancher sur le fond.

Autre personnage célèbre, Richemont se dit Baron, puis Comte. Il fut aussi
Henri Hubert, Colonel Gustave et Baron Picquet. De son vrai nom Claude
Perrin, il parvint à mystifier un temps des proches du Duc de Bordeaux. Il
reçoit le soutien d’aristocrates, de gouverneurs et de prélats royalistes. Il se
constitue une fortune à partir des dons qui lui sont accordés. Il fut incarcéré
à la suite de son procès. À sa sortie, il obtint encore le soutien d’une
aristocrate, la Comtesse d’Apchier, qui le recueille dans son château de
Vaurenard où il meurt le 10 août 1835 sans laisser de descendance.

Troisième faux-dauphin célèbre, Jean-Marie Hervagault est né à Saint-Lô. Fils
d’un tailleur qui le reconnaît comme tel, il parvient cependant à mystifier son
entourage au point d’attirer l’attention des autorités locales. Le citoyen Batelier,
commissaire à Vitry-le-François, le signale à Napoléon dans une
correspondance du 6 octobre 1801. Ce dernier renvoie le courrier à Foucher, son
ministre de la Police, qui le fait incorporer de force sous le matricule n°739 au
4e bataillon colonial à Belle-Île. Il déserta, fut traqué. Repris, il fut interné à
Bicêtre où il mourut en 1815.

« JE CROIS DE MON DEVOIR, MONSEIGNEUR, DE VOUS ANNONCER QUE J’EXISTE »

Durant tout le XIXe siècle, de nombreuses personnes se font connaître par de
telles déclarations sur de prestigieuses ascendances qu’ils voudraient faire
valoir. Ces personnes tombent dans le champ de la psychiatrie et une
catégorie diagnostique leur est tout spécialement dévolue : les
interprétateurs filiaux ou interprétateurs familiaux selon la dénomination
choisie par Gilbert Ballet. L’article princeps sur ce sujet est celui de Paul
Sérieux et Joseph Capgras. Ils en font une variété originale du délire
d’interprétation dont elle possède les cinq points classiques : la multiplicité
et l’organisation des interprétations, l’absence ou la rareté des
hallucinations, la persistance de l’activité mentale, le rayonnement
progressif du délire et l’incurabilité sans affaiblissement intellectuel
terminal.

Esquirol les avait présentés déjà comme des individus doués d’une
imagination exaltée avec un esprit tourné de façon morbide vers leur amour-
propre, emportés par leur vanité, leur orgueil et leur ambition. Il observe ce
point remarquable que presque toujours ces individus se flattaient d’un
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avenir heureux lorsque, frappés de quelques revers et trompés dans leurs
espérances, ils deviennent malades.

Foville ajoute l’hypothèse que la naissance illégitime ferait souvent le lit de ces
états délirants : « Les conditions de secret, d’incertitude, de souffrance morale
auxquelles ces enfants sont souvent soumis exercent leur intelligence à des
recherches relatives à leur naissance et peuvent préparer le terrain sur lequel se
développe ultérieurement la mégalomanie ».

LES INTERPRÉTATEURS FILIAUX

Sérieux et Capgras fondent l’explication de tels délires sur la notion en
vogue de dégénérescence qui voulait tout justifier sans expliquer rien : « Si
les interprétateurs filiaux présentent les stigmates physiques et psychiques
de la dégénérescence, cependant leur physionomie est marquée de certains
traits particuliers. La qualité de leur dégénérescence est, en effet, assez
originale ; elle se manifeste le plus souvent de très bonne heure par des
anomalies caractéristiques, par un état constitutionnel morbide, dont le
délire semble n’être que l’hypertrophie, la conséquence naturelle ».

Ils ajoutent cependant une caractéristique morbide originale qui distingue
l’interprétateur filial des paranoïaques communs : la rêverie morbide : « La
rêverie morbide joue dans l’éclosion du délire d’interprétation filial un rôle
que nous croyons considérable. […] Au cours de la rêverie normale,
automatique, l’imagination demeurant plus ou moins soustraite au contrôle
du sens critique, les conceptions les plus fantaisistes (idées de grandeur, idées
amoureuses) peuvent éclore, avec la complicité du sujet, pour s’évanouir
ensuite. Chez les prédisposés, enfants, adolescents, adultes, la rêverie
morbide revêt des caractères particuliers. Souvent intelligents, toujours fiers,
susceptibles, vaniteux, sensibles à l’excès et romanesques, les futurs
interprétateurs filiaux s’adonnent avec passion à ce vagabondage de
l’imagination ; ils se complaisent dans l’échafaudage de fictions ambitieuses
qui les consolent de l’incompatibilité qu’ils voient entre leur entourage et leur
personnalité. Se sentant doués de talents peu communs, d’aspiration vers
quelque chose de grand et de rare, froissés dans leur sensibilité par le contact
avec des êtres vulgaires, ils se réfugient dans le rêve et s’isolent pour vivre
avec la chimère qui les fascinent.[…] Quoi qu’il en soit, ces créations
morbides de l’imagination – qui émanent des tendances constitutionnelles
anormales du déséquilibré – déterminent un retentissement profond et durable
sur la sphère affective. Elles s’implantent, elles se fixent, elles deviennent
prévalentes. Aux rêveries de grandeur succèdent des ébauches de roman, puis
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des doutes délirants : ses tendances vaniteuses, ses goûts aristocratiques,
mille impressions du jeune âge, le mystère de sa naissance, le manque
d’affection – réel ou supposé – de ses parents, tout oriente le prédisposé vers
la fiction d’une filiation princière. Par l’explication qu’elle apporte à des faits
énigmatiques, par le ton affectif intense qui l’accompagne, cette conviction
délirante révélatrice satisfait à la fois l’intelligence et la sensibilité ».

Il s’agit là plus d’un commentaire explicatif que d’une véritable réflexion
sur la genèse d’une telle orientation délirante. « On a beau me renier, on ne
peut me méconnaître » clamait un malade d’Esquirol ; la fonction protectrice
du délire est évidente, même si reste obscur ce qui met le sujet en danger
dans son identité. 

Mais il existe un autre niveau d’interrogation. On ne peut manquer de faire
un parallèle entre les grandes convulsions de l’histoire et l’émergence du
thème de filiations magnifiques. Pourquoi dès lors est-ce surtout à certaines
époques de l’histoire que de telles constructions délirantes se développent, et
que leur ajoute la société qui y fait écho ? 

RAISON ET SENS DES INTERPRÉTATEURS FILIAUX :
RÉPONSE À LA FOLIE RÉVOLUTIONNAIRE ?

Il y a un probable lien entre le surgissement de telles fables délirantes et le
contexte historique traversé par ces faux dauphins. À la singularité
explicative individuelle, on peut associer une interrogation sur le sens
collectif de ce phénomène. Qu’est-ce qui soutient un peuple à s’entretenir de
l’idée folle que l’un d’entre eux serait l’enfant perdu puis retrouvé. S’agit-il
du désir de ne pas voir s’éteindre une lignée familiale, s’agit-il de maintenir
la continuité d’un ordre social qui régissait le destin du pays depuis plusieurs
siècles ? On peut remarquer qu’ici plus qu’ailleurs, le sujet délirant n’est pas
seul et que son délire anime aussi l’entourage au sens large qui trouve dans
ce délire d’un seul l’évocation de questions qui les animent tous…

On peut remarquer que ces fables ne relèvent pas toutes de la catégorie des
interprétateurs filiaux isolée par Sérieux et Capgras, et qu’elles se situent
parfois dans un contexte immédiatement politique. C’est le cas de la pseudo-
légitimité de Bonaparte telle que la rapporte Chateaubriand, lorsque Louis-
Napoléon, neveu de l’Empereur, voulait démontrer que sa famille descendait
en ligne directe du masque de fer. Voici la fable : le gouverneur des îles

6 PETITS MOMENTS D’HISTOIRE DE LA PSYCHIATRIE EN FRANCE

Extrait de la publication



Sainte Marguerite se dénommait Bonpart ; il avait une fille. Le masque de
fer, jumeau légendaire de Louis XIV, devint amoureux de la fille de son
geôlier ; il l’épousa secrètement de l’aveu même de la cour. Les enfants qui
naquirent de cette union furent clandestinement portés en Corse, sous le nom
de leur mère. Les Bonpart se transformèrent en Buonaparte sous l’influence
de la langue du pays. Ainsi le masque de fer serait le mystérieux aïeul
de l’Empereur, apportant à Bonaparte la divinité de naissance qui lui
manquait. Chateaubriand ajoute que l’Empereur souriait d’un air
d’incrédulité au récit de cette généalogie fantaisiste, mais qu’il se garda
toujours de la démentir. 

Ces fables, délirantes où non, peuvent être situées dans les suites des grandes
convulsions historiques, comme la tentative de remettre un ordre là où il
avait disparu. C’est de cette manière qu’on a vu se développer le
surgissement de fausses princesses après la révolution russe ; Anna
Anderson connue sous le nom de Grande Duchesse Anastasia en fut le cas
le plus connu. Pour autant, quelque chose se maintient aujourd’hui qui ne
permet pas de se contenter de cette seule explication historique. 

TOUT REBONDIT

À l’aube du XXIe siècle, la génétique promet de dénouer l’énigme de
l’enfant mort dans la prison du temple. Le débat reprend avec les mêmes
passions. Si le corps du Dauphin a été abandonné à la fosse commune, on a
dit que le cœur avait été prélevé par le docteur Pelletan. Le précieux viscère
a été mis à conserver dans un vase rempli d’alcool éthylique. Il connaît
ensuite un parcours incroyable. Pelletan a essayé d’abord de le confier à la
sœur du Dauphin qui ne doute à aucun moment de la mort de son frère ; mais
le médecin est contrarié par des intrigues de cour puis par le retour de
Napoléon. Entre-temps, l’alcool s’est évaporé et Pelletan range le cœur
desséché parmi d’autres pièces anatomiques. Vers 1810, un élève du
médecin, Jean Henri Tillos, dérobe la relique. Mais le voleur, atteint de
tuberculose, demande sur son lit de mort que sa femme restitue l’objet volé.
Pelletan confie alors la relique à Monseigneur de Quelen, archevêque de
Paris. En 1830, durant l’insurrection des Trois Glorieuses, l’archevéché est
pillé. Lescroart, un ouvrier imprimeur qui participe au saccage, s’empare de
l’urne contenant le cœur. Il se dispute avec un autre pilleur ; l’urne est brisée
et son contenu dispersé. Le cœur disparaît dans les décombres, seuls les
documents sont sauvés. Une semaine plus tard, l’imprimeur et le fils du
docteur Pelletan reviennent fouiller la cour de l’archevêché et retrouvent le
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cœur au milieu des débris du vase. Pelletan fils conserve la relique jusqu’en
1895. Lors de la cérémonie du centenaire de la mort du Dauphin, elle est
remise solennellement à Don Carlos, Duc de Madrid, prétendant légitime au
trône de France. La relique passe ensuite clandestinement en Italie d’où elle
est acheminée vers l’Autriche, plus précisément dans la chapelle du château
de Frohsdorf. En 1942, Béatrice la fille de Don Carlos dépose le vase
reliquaire à Rome. En 1975, les quatre filles de Béatrice confient le cœur au
Duc de Bauffremont, Président du mémorial de France à Saint Denis. 

À l’initiative d’un collectif d’historiens et de scientifiques, le viscère aussi
sec qu’un morceau de bois est soumis à un examen génétique. L’ADN
mitochondrial est extrait de la pièce anatomique puis comparé à l’ADN
retrouvé sur une mèche de cheveux de Marie Antoinette. Parallèlement, on
soumet aux mêmes comparaisons un prélèvement effectué sur un fragment
d’humérus prélevé dans la tombe de Naundorff enterré à Delft sous le nom
de Louis XVII. Les résultats confirment que le cœur a bien appartenu à un
garçon apparenté à la lignée des Habsbourg, et qu’il n’existe aucune parenté
génétique entre cette lignée et la personne de Naundorff. 

Cette enquête n’est pas isolée puisqu’une entreprise identique a été menée,
presque de façon contemporaine, au sujet de la prétendue princesse qui se
disait descendante du Tsar Nicolas II, dont la famille fut fusillée à
Ekaterinbourg au lendemain de la révolution d’octobre en Russie. La
découverte de la fosse commune où la famille a été enterrée a conduit, là
encore, à des recherches génétiques dont le but était rétrospectivement de
démasquer la fausse princesse Anastasia décédée depuis de nombreuses
années dans un asile en Allemagne.

QUEL SENS AUJOURD’HUI À DES TELLES ENQUÊTES ? 

Il est évident que des enjeux se maintiennent à l’aube du XXIe siècle autour
de ces questions que l’on pensait reléguées au passé. La démarche n’est plus
celle d’une personne illuminée par sa folie, mais celle de scientifiques et
d’historiens en quête de faire valoir une vérité ; reste à savoir quelle vérité,
et pour qui ?

La démarche prend le sens de maintenir le mythe de l’enfant perdu et de
confirmer le rejet de l’enfant retrouvé. Ce nouvel épisode pourrait s’intituler
« ADN mitochondrial contre secrets de famille ». Observons les élans de
nos contemporains. On s’étonne de cet acharnement à affirmer avec autant
de force que la relique qui a été examinée en 2000 est celle de l’enfant du
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Temple malgré les incroyables péripéties de cet objet, morceau de chair
auquel est conféré une dimension sacrée. 

Qu’est que l’on cherche toujours à croire ? Qu’est-ce qui fait encore doute ?
Manifestement, on veut faire parler la science pour qu’elle nous dise que ce
viscère est le bon… On nous explique qu’il faut croire la science puisqu’elle
dit la vérité. Mais l’histoire, même servie par la science, n’est pas de l’ordre
d’une vérité : elle a toujours été et reste du registre de l’interprétation. 

Voici le constat : d’un côté, il y eu la folie des interprétateurs filiaux dans
une dimension délirante et passionnelle indiscutable, de l’autre il existe
aujourd’hui encore, à interpréter des archives et à faire parler les reliques,
une passion interprétative qui prolonge celle des faux dauphins et des folles
princesses.

À partir de l’article 

Clervoy P. Faux dauphins et folles princesses : folies d’hier et d’aujourd’hui.
Perspectives Psy 2002 ; 41 (4) : 306-310.
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s’en trouver de plus abrutissantes encore, que les justes de tous les pays, sûrs
de leur bon droit, de leurs morales, de leur propriété privée, de leurs religions
et de leurs lois, de leurs immortels principes de 89, jamais indécis jamais
tourmentés, sûrs de détenir la vérité et prêts toujours à l’imposer, au besoin
par la guerre, la bouche pleine d’une liberté qu’ils imposent et qu’ils
s’imposent à coups de bottes ou de dollars, nourris au lait de la publicité et
des dogmes. Oui je crois préférer encore la destruction des images due à la
LSD aux images sclérosées qui peuplent ce monde incohérent par la multitude
de ses certitudes admirables, ce monde libre pour qui a suffisamment d’argent
pour se croire libéré, ce monde qui remplace la notion de structure dynamique
par celle de charpente sociale cimentée par les armées, ce monde qui confond
l’individu et le compte en banque, la créativité et le commerce, les évangiles
et le droit civil, ce monde qui a bonne conscience parce qu’il n’a plus de
conscience du tout, ce monde on l’on ne peut plus rien chercher car l’enfant y
trouve dès sa naissance sa destinée définitivement écrite sur sa fiche d’état
civil, ce monde qui momifie l’homme dans ce qu’il appelle l’humanisme, qui
parle de l’individu comme si celui-ci pouvait exister isolément, confond
société et classe sociale, justice et défense de la propriété privée, ce monde qui
ne cherche rien parce qu’il a déjà tout trouvé. 

Non, il n’est pas possible de ne pas éprouver une certaine sympathie pour les
drogués. Eux au moins, à un moment ou à un autre, ont peut-être, dans un
éclair de conscience, réalisé l’immensité et la tristesse de leur déterminisme,
ce qu’ignorent les imbéciles qui, on le sait, sont généralement heureux ».

Quant aux immortels principes de 89, c’est l’âme révoltée du vendéen qui
s’exprime. 

MON ONCLE D’AMÉRIQUE

En 1980, Henri Laborit revient au devant de la scène d’une façon totalement
inattendue. Il a inspiré au cinéaste Alain Resnais un film qui connaît un
grand succès. Sélectionné et présenté à Cannes, Mon oncle d’Amérique
reçoit le Grand Prix spécial du Jury. C’est un film déroutant, à l’atmosphère
étrange, qui raconte le destin étriqué de trois personnages sur le mode d’un
montage-collage avec des séquences répétées, des insertion de films rétro,
des séquences réinterprétées par les mêmes personnages mais cette fois
pourvus de têtes de rat de laboratoire, puis des séquences avec des vrais rat
en cage soumis à des impulsions électriques imprévisibles auxquelles ils ne
peuvent se soustraire. Laborit assène son commentaire d’une voix neutre : 

« la seule raison d’être c’est d’être ». 
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« Toute structure n’a de finalité, n’a de raison d’être, que de maintenir cette
structure »

« Un cerveau, cela ne sert pas à penser mais à agir »

En écho, une voix off présente le scientifique sur un ton aussi neutre qu’elle
a déjà présenté les protagonistes fictifs de l’histoire :

« Professeur Henri Laborit. Né le 21 novembre 1914 à Hanoï, Indochine. Père
médecin des troupes coloniales. Lycée Carnot à Paris. Ecole principale du
service de santé de la Marine et Faculté de Médecine de Bordeaux. Docteur
en médecine, interne des hôpitaux, chirurgien des hôpitaux, maître de
recherche du service de santé de l’Armée. Introduit en thérapeutique
l’hibernation artificielle, la chlopromazine, le premier tranquillisant, ainsi que
d’autres drogues à actions psychotropes. Travaux sur la réaction de
l’organisme aux agressions qui ont apporté des solution nouvelles à
l’anesthésie et à la réanimation. Dirige à Paris, le laboratoire d’Eutonologie.
Auteur de nombreux ouvrages sur la biologie du comportement. Marié, cinq
enfants. Prix Albert Lasker de l’American Health Association. Sports:
équitation, voile. Légion d’honneur. Croix de guerre 39-45. Palmes
académiques ». 

Voilà qu’Alain Resnais se dévoile et comme c’est souvent le cas chez lui, à
la dernière image. La vie d’Henri Laborit est en effet déclinée par la voix
pastiche d’un expérimentateur rédigeant une observation. L’objet d’étude
d’Alain Resnais est bien… Henri Laborit !

Mais ce dernier qui veut résister à ce faux emballement ajoute, de sa propre
voix et se nommant à la troisième personne du singulier :

« Il faut dire aussi qu’il est d’origine vendéenne. La Vendée est ce pays auquel
on a imposé la liberté, l’égalité, la fraternité. La fraternité surtout, en y faisant
500 000 morts. Il est cependant abonné au Gaz et à l’Electricité de France, ce
qui montre ses sentiments nationalistes, et, d’autre part, il est parfaitement
adapté à une socio-culture dont il a largement profité ». Ironie qui serait
salvatrice si elle n’était parasitée par un patriotisme militant et un cynisme non
dénué de mépris.

La suite du film est une litanie de considérations biologico-éthiques qui sont un
condensé de ce qu’il a développé depuis près de dix ans. Comme à dessein,
Resnais laisse Laborit s’engluer dans ses explications. 

Le film est bâti comme un jeu de miroir. Laborit regarde avec ironie les rats
soumis à leurs pulsions, compare les personnages tourmentés par leur
névrose d’échec à ces animaux de laboratoire, parle de l’hypothalamus, de
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