
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays.

© Éditions Gallimard, 1971

Extrait de la publication



LES TARAHUMARAS

Extrait de la publication



Les numéros renvoient aux nota qui figurent à la fin
du livre.

Extrait de la publication



LE RITE DU PEYOTL

CHEZ LES TARAHUMARAS

Extrait de la publication



Extrait de la publication



.LE RITE DU PEYOTL

CHEZ LES TARAHUMARAS'1

Comme je l'ai déjà dit, ce sont les prêtres du Tutu-
guri qui m'ont ouvert la route du Ciguri comme quel-
ques jours auparavant le Maître de toutes les choses
m'avait ouvert la route du Tutuguri. Le Maître de
toutes les choses est celui qui commande aux relations
extérieures entre les hommes l'amitié, la pitié, l'au-
mône, la fidélité, la piété, la générosité, le travail. Son
pouvoir s'arrête à la porte de ce qu'ici en Europe nous
entendons par métaphysique ou théologie, mais il va
beaucoup plus loin dans le domaine de la conscience
interne que celui de n'importe quel chef politique euro-
péen. Nul au Mexique ne peut être initié, c'est-à-dire
recevoir l'onction des prêtres du Soleil et la frappe
immersive et réagrégatrice de ceux du Ciguri, qui est
un rite d'anéantissement, s'il n'a été auparavant touché
par le glaive du vieux chef indien qui commande à la
paix et à la guerre, à la Justice, au Mariage et à l'Amour.
Il a, paraît-il, en main les forces qui commandent aux
hommes de s'aimer ou qui les affolent, alors que les
prêtres du Tutuguri font se lever avec leur bouche l'Es-
prit qui les produit et les dispose dans l'Infini où il faut
que l'Ame les cueille et les reclasse dans son moi. L'ac-
tion des prêtres du Soleil cerne toute l'âme et s'arrête
aux limites du moi personnel où le Maître de toute,
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les choses vient en cueillir le retentissement. Et c'est

là que le vieux chef mexicain m'a frappé afin de m'ou-
vrir de nouveau la conscience, car pour comprendre le
Soleil j'étais mal né et puis c'est l'ordre hiérarchique
des choses qui veut qu'après être passé par le TOUT,
c'est-à-dire le multiple, qui est les choses, on en revienne
au simple de l'un, qui est le Tutuguri ou le Soleil, pour
ensuite se dissoudre et ressusciter par le moyen de cette
opération de réassimilation mystérieuse. Je dis de réassi-
milation ténébreuse qui est comprise dans le Ciguri,
comme un Mythe de reprise, puis d'extermination, et
enfin de résolution dans le crible de l'expropriation
suprême, ainsi que ne cessent de le crier et de l'affirmer
leurs prêtres dans leur Danse de toute la Nuit. Car elle
occupe la nuit entière, du couchant à l'aurore, mais
elle prend toute la nuit et la ramasse comme on prend
tout le jus d'un fruit jusqu'à la source de la vie.
Et l'extirpation de propriétés va jusqu'à dieu et
l'outrepasse car dieu, et surtout dieu ne peut
prendre ce qui dans le moi est authentiquement le
soi-même si fort que celui-ci ait l'imbécillité de s'aban-
donner.

C'est un dimanche matin que le vieux chef indien
m'ouvrit la conscience d'un coup de glaive entre la
rate et le cœur « Ayez confiance, me dit-il, n'ayez
crainte, je ne vous ferai aucun mal » et il se recula très
vite de trois ou quatre pas, et, après avoir fait décrire
à son glaive un cercle dans l'air par le pommeau et en
arrière, il se précipita sur moi, en avant, et de toute sa
force, comme s'il voulait m'exterminer. Mais c'est à
peine si la pointe du glaive me toucha la peau et fit
jaillir une toute petite goutte de sang. Je n'en éprouvai
aucune douleur mais j'eus en effet l'impression de me
réveiller à quelque chose à quoi jusqu'ici j'étais mal né
et orienté du mauvais côté, et je me sentis rempli d'une
lumière que je. n'avais jamais possédée. C'est à quelques
jours de là qu'un matin à l'aurore j'entrai en relation
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avec les prêtres du Tutuguri et le surlendemain enfin je
pus rejoindre le Ciguri.

« Te recoudre dans l'entité sans Dieu qui t'assimile
et te produit comme si tu te produisais toi-même, et
comme toi-même dans le Néant et contre Lui, à toute

heure, tu te produis. »
Ce sont là les paroles mêmes du chef indien et je ne

fais que les reproduire, non telles qu'il me les a dites,
mais telles que je les ai reconstruites sous les illumina-
tions fantastiques de Ciguri.

Or si les Prêtres du Soleil se comportent comme des
manifestations de la Parole de Dieu, ou de son Verbe,
c'est-à-dire de Jésus-Christ, les Prêtres du Peyotl m'ont
fait assister au Mythe même du Mystère, plonger dans
les arcanes mythiques originels, entrer par eux dans le
Mystère des Mystères, voir la figure des opérations
extrêmes par lesquelles L'HOMME PÈRE, NI HOMME
NI FEMME a tout créé. Certes je n'ai pas rejoint tout
cela du premier coup et il m'a fallu un certain temps pour
le comprendre, et bien des gestes de danse, des atti-
tudes ou des figures, que les prêtres du Ciguri tracent
dans l'air comme s'ils les imposaient à l'ombre ou les
tiraient des antres de la nuit, eux-mêmes ne les com-

prennent plus, et ils ne font plus qu'obéir, ce faisant, à
une sorte de tradition physique d'une part, de l'autre
aux commandements secrets que leur dicte le Peyotl dont
ils absorbent un extrait avant de se mettre à danser

afin de gagner des transes par des méthodes calculées.
Je veux dire qu'ils font ce que la plante leur dit de faire,
mais qu'ils le répètent comme une sorte de leçon à
laquelle leurs muscles obéissent, mais qu'ils ne compren-
nent plus dans les détentes de leurs nerfs, pas plus que
leurs pères ou que les pères de leurs pères. Car aussi bien
le rôle de tout nerf est surfait. Cela ne me satisfit pas
et lorsque la Danse fut finie je voulus en savoir plus
long. Car avant d'assister au Rite du Ciguri tel que les
prêtres indiens actuels l'exécutent j'avais interrogé bien
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des Tarahumaras de la montagne et passé une nuit
entière avec un tout jeune ménage dont le mari était un
adepte de ce rite et en connaissait, paraît-il, bien des
secrets. Et je reçus de lui de merveilleuses explications
et des éclaircissements extrêmement précis sur la façon
dont le Peyotl ressuscite dans le trajet entier du moi
nerveux, la mémoire de telles vérités souveraines, par
lesquelles la conscience humaine, me fut-il dit, ne perd
plus, mais au contraire retrouve la perception de l'Infini.
« En quoi consistent ces vérités, me dit cet homme, ce
n'est pas à moi à te le montrer. Mais c'est à moi à les
faire renaître dans l'esprit de ton être humain. L'esprit
de l'homme est las de Dieu, parce qu'il est mauvais et
malade, et c'est à nous à lui en rendre faim. Mais voici
maintenant que le Temps lui-même nous en refuse le
moyen. On te fera voir demain ce que nous pouvons
encore faire. Et si tu veux travailler avec nous, peut-
être qu'avec l'aide de cette Bonne Volonté d'un homme
venu de l'autre côté de la mer et qui n'est pas de notre
Race, parviendrons-nous à briser une résistance de plus. »
CIGURI est un nom que les oreilles indiennes n'aiment
guère à entendre prononcer. J'avais avec moi un guide
métis qui me servait aussi d'interprète auprès des Tara-
humaras et qui m'avait averti de ne leur en parler qu'avec
respect et précaution, parce que, me dit-il, ils en ont
peur. Or je me rendis compte que s'il y a un sentiment
qui, à ce sujet, peut leur être étranger, c'est bien la
peur, mais que, par contre, ce mot éveille chez eux le
sens du sacré d'une manière que la conscience européenne
ne connaît plus, et c'est ce qui est tout son malheur car
ici l'homme ne respecte plus rien. Et la suite d'attitudes
que le jeune Indien prit devant mes yeux lorsque je
prononçai le mot de CIGURI m'a appris bien des choses
sur les possibilités de la conscience humaine quand elle
a conservé le sentiment de Dieu. Une terreur, je dois le
dire, se dégageait en effet de son attitude, mais ce n'était
pas la sienne car elle le recouvrait comme d'un bouclier
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ou d'un manteau. Pour lui, il semblait heureux comme
on ne l'est qu'aux minutes suprême» de l'existence,
la face débordante de joie et adorant. C'est ainsi que
les Premiers-Nés d'une humanité encore en gésine
devaient se tenir lorsque l'esprit de L'HOMME INCRÉÉ
se levait en tonnerres et en flammes au-dessus du monde

éventré, c'est ainsi que devaient prier les squelettes
des catacombes à qui il est dit dans les livres que
L'HOMME lui-même apparaissait.

Il joignit les mains et ses yeux s'allumèrent. Son
visage se pétrifia et se ferma. Mais plus il rentrait en
lui-même plus j'eus l'impression qu'une émotion insolite
et qu'on pouvait lire s'irradiait objectivement de lui. Il
se déplaça deux ou trois fois. Et chaque fois ses yeux
qui étaient devenus à peu près fixes se retournèrent
pour isoler un point à côté de lui comme s'il voulait
prendre conscience d'une chose qui était à craindre.
Mais je me rendis compte que ce qu'il pouvait ainsi
craindre c'était de manquer par une négligence quel-
conque au respect qu'il devait à Dieu. Et je constatai
par-dessus tout deux choses la première c'est que l'In-
dien Tarahumara n'attache pas à son corps la valeur
que nous autres Européens lui attachons et qu'il en a
une tout autre notion. « Ce n'est pas moi du tout, semble-
t-il dire, qui suis ce corps », et quand il se retournait
pour fixer à côté de lui quelque chose c'était son corps
même qu'il semblait scruter et surveiller. « Là où je
suis moi et ce que je suis, c'est Ciguri qui me le dit et
me le dicte, et toi tu mens et tu désobéis. Ce que je sens
en réalité tu ne veux jamais le sentir et tu me donnes
des sensations contraires. Tu ne veux rien de ce que je
veux. Et ce que tu me proposes la plupart du temps
c'est le Mal. Tu n'as été pour moi qu'une épreuve tran-
sitoire et un fardeau. Un jour je te commanderai de
t'en aller lorsque Ciguri lui-même sera libre, mais, dit-
il tout à coup en pleurant, il ne faudra pas t'en aller en
entier. C'est Ciguri tout de même qui t'a fait et bien
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des fois tu m'as servi de refuge contre la tempête car
Ciguri mourrait s'il n'avait pas moi. »

La seconde chose que je constatai au milieu de cette
prière car cette série de déplacements devant lui-
même et comme à côté de lui, auxquels je venais d'assis-
ter et qui mirent beaucoup moins de temps à se faire que
je n'en ai pris pour les rapporter, étaient la prière
improvisée de l'Indien à la seule évocation du nom de
Ciguri, la seconde chose donc qui me frappa c'est
que si l'Indien est un ennemi pour son corps il semble
en plus avoir fait à Dieu le sacrifice de sa conscience
et que l'habitude du Peyotl le dirige dans ce travail.
Les sentiments qui irradiaient de lui, passaient l'un
après l'autre à travers son visage, et qu'on lisait, mani-
festement n'étaient pas les siens il ne se les appropriait',
ne s'identifiait plus avec ce qui pour nous est une émo-
tion personnelle, ou plutôt ne le faisait pas à notre
manière, en fonction d'un choix et d'une incubation
fulgurante immédiate comme nous-mêmes nous le fai-
sons. Parmi toutes les idées qui passent dans notre
tête il y a celles que nous acceptons et celles que nous
n'acceptons pas. Le jour où notre moi et notre conscience
sont formés il s'est établi dans ce mouvement d'incuba-

tion incessant un rythme distinctif et un choix naturel,
qui font que seules nos idées propres surnagent dans le
champ de la conscience, le reste s'évanouissant auto-
matiquement. Il nous faut du temps peut-être pour
tailler dans nos sentiments et en isoler notre propre
figure, mais ce que nous pensons des choses sur les
points principaux est comme le totem d'une indiscutable
grammaire qui scande ses termes mot par mot. Et notre
moi quand on l'interroge réagit toujours de la même
façon comme quelqu'un qui sait que c'est lui qui répond
et non un autre. Chez l'Indien ce n'est pas cela.

Jamais un Européen n'accepterait de penser que ce
qu'il a senti et perçu dans son corps, que l'émotion dont
il a été secoué, que l'étrange idée qu'il vient d'avoir et
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