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Edimbourg, 1874.. Jack nait le jour le plus froid du monde
et son coeur en reste gelé. Le Docteur Madeleine le sauve en
remplacant son cceur défectueux par une horloge mécanique.
I1 survivra avec ce bricolage magique a condition de respecter
trois lois: premiérement ne pas toucher a ses aiguilles,
deuxiemement maitriser sa colére et surtout ne jamais au grand
jamais, tomber amoureux. Sa rencontre avec Miss Acacia,
une petite chanteuse de rue, va précipiter la cadence de ses
aiguilles. Prét a tout pour la retrouver, Jack se lance tel
Don Quichotte dans une quéte amoureuse qui le ménera des
lochs écossais jusquaux portes de I’Andalousie.

Retrouvez I'histoire fantastique et les plus belles images du film
de Mathias Malzieu. Et découvrez comment La Mécanique du coeur,
le roman en mots et en musique, est devenu Jack et la mécanique
du ceeur, le film événement qui réjouira petits et grands !

Auteur, compositeur et interpréte, Mathias Malzieu est le chanteur
survolté de l'un des meilleurs groupes de rock frangais: Dionysos.
Il est l'auteur de plusieurs romans, dont Maintenant qu'il fait tout
le temps nuit sur toi, Métamorphose en bord de ciel et Le plus
petit baiser jamais recensé.
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LE POURQUOI DE LCHISTOIRE

«Jai écrit cette histoire comme un conte pour
adultes, mais qui pourrait plaire aux enfants. J’aime
I'idée de décloisonner la littérature dite enfantine avec
celle censée concerner uniquement les adultes. Pour
moi un bon livre pour enfants doit plaire aux adultes,
et certains livres pour adultes peuvent étre « racontés »
aux enfants ; nous sommes exactement dans cet esprit
pour le film. Uémotion et la fantaisie seront au service
des personnages avant tout.

Nous voyons ce film comme un mille-feuille qui
peut se déguster a plusieurs niveaux de lecture. Le
ludique, I'émotionnel, I'aventure, mais aussi une cer-
taine réflexion sur deux theémes universels : le rapport
a la différence et la passion amoureuse avec tout le
merveilleux, la magie mais aussi la cruauté que ces
thémes peuvent générer. »

Mathias Malzieu






Pour toi Acacita,
qui as fait pousser ce livre dans mon ventre.
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Il neige sur Edimbourg en ce 16 avril 1874. Un
froid de canard paranormal cadenasse la ville. Les vieux
spéculent, il pourrait s’agir du jour le plus froid du
monde. A croire que le soleil a disparu pour toujours.
Le vent est coupant, les flocons plus légers que lair.
BLANC! BLANC! BLANC! Explosion sourde. On
ne voit plus que ¢a. Les maisons font penser a des
locomotives a vapeur, la fumée grisitre qu’exhalent
leurs cheminées fait pétiller un ciel d’acier.

Edimbourg et ses rues escarpées se métamorphosent.
Les fontaines se changent une a une en bouquets de
glace. L’ancienne riviere, habituellement si sérieuse dans
son role de riviere, s’est déguisée en lac de sucre glace
qui s’étend jusqu’a la mer. Le fracas du ressac sonne
comme des vitres brisées. Le givre fait des merveilles en
pailletant le corps des chats. Les arbres ressemblent a de
grosses fées en chemise de nuit blanche qui étirent leurs
branches, baillent a la lune et regardent les caleches
déraper sur une patinoire de pavés. Le froid est tel que
les oiseaux gelent en plein vol avant de s’écraser au sol.
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La mécanique du coeur

Le bruit qu’ils font dans leur chute est incroyablement
doux pour un bruit de mort.

Cest le jour le plus froid du monde. Clest aujour-
d’hui que je m’appréte a naitre.

Cela se passe dans une vieille maison posée en équi-
libre au sommet de la plus haute colline d’Edimbourg
— Arthur’s Seat —, un volcan serti de quartz bleu au
sommet duquel reposerait la dépouille de ce bon vieux
roi Arthur. Le toit de la maison, trés pointu, est
incroyablement élevé. La cheminée, en forme de cou-
teau de boucher, pointe vers les étoiles. La lune y aiguise
ses croissants. Il n’y a personne ici, que des arbres.

A I'intérieur, tout est fait de bois, comme si la mai-
son avait été sculptée dans un énorme sapin. On croirait
presque entrer dans une cabane : poutres apparentes
rugueuses a souhait, petites fenétres récupérées au
cimeticre des trains, table basse bricolée a méme une
souche. D’innombrables coussins de laine remplis de
feuilles mortes tricotent une atmosphere de nid.
Nombre d’accouchements clandestins s’operent dans
cette maison.

Ci-vit 'étrange Docteur Madeleine, sage-femme dite
folle par les habitants de la ville, plutét jolie pour une
vieille dame. L’étincelle dans son regard est intacte,
mais elle a comme un faux contact dans le sourire.

Docteur Madeleine met au monde les enfants des
prostituées, des femmes délaissées, trop jeunes ou trop
infideles pour donner la vie dans le circuit classique.
En plus des accouchements, Docteur Madeleine adore
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La mécanique du coeur

réparer les gens. Elle est la grande spécialiste de la pro-
these mécanique, ceil de verre, jambe de bois... On
trouve de tout dans son atelier.

En cette fin de xix¢ siecle, il n’en faut guere plus
pour étre soupgonné de sorcellerie. En ville, on raconte
quelle tue les nouveau-nés pour s’en faire des esclaves
ectoplasmiques et qu’elle couche avec toutes sortes
d’oiseaux pour donner naissance a des monstres.

Pendant le long travail de contraction, ma tres jeune
mere observe d’un ceil distrait flocons et oiseaux se cas-
ser silencieusement la gueule par la fenétre. On dirait
une enfant qui joue a étre enceinte. Sa téte est pleine
de mélancolie ; elle sait qu’elle ne me gardera pas. Elle
ose a peine baisser les yeux sur son ventre prét a éclore.
Alors que mon arrivée se fait pressante, ses paupieres
se ferment sans se crisper. Sa peau se confond dans les
draps comme si le lit I'aspirait, comme si elle était en
train de fondre.

Elle pleurait déja en escaladant la colline pour arriver
ici. Ses larmes glacées ont rebondi sur le sol telles les
perles d’un collier cassé. A mesure qu'elle avancait, un
tapis d’étincelants roulements a billes se formait sous
ses pieds. Elle a commencé a patiner, puis a continué
encore et encore. La cadence de ses pas est devenue
trop rapide. Ses talons se sont emmélés, ses chevilles
ont vacillé et elle a chuté violemment en avant. A I'in-
térieur, j’ai fait un bruit de tirelire cassée.
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La mécanique du coeur

Docteur Madeleine est la premiere vision que jai
eue. Ses doigts ont saisi mon crine en forme d’olive —
ballon de rugby miniature —, puis on s’est pelotonnés,
tranquilles.

Ma mere préfere détourner le regard. De toute fagon
ses paupieres ne veulent plus fonctionner. « Ouvre les
yeux ! Regarde-le arriver ce minuscule flocon que tu as
fabriqué ! »

Madeleine dit que je ressemble a un oiseau blanc
avec des grands pieds. Ma mere répond que si elle ne
me regarde pas, ce n’est siirement pas pour avoir une
description a la place.

— Je ne veux rien voir, ni savoir !

Quelque chose semble soudain préoccuper le doc-
teur. Elle n’a de cesse de palper mon torse minuscule.
Son sourire quitte son visage.

— Son ceeur est tres dur, je pense qu'il est gelé.

— Le mien aussi, ﬁgurez-vous, ce n’est pas la peine
d’en rajouter.

— Mais son cceur est réellement gelé !

Elle me secoue de haut en bas, ¢a fait le méme bruit
que lorsqu’on fouille dans une trousse a outils.

Docteur Madeleine s’affaire devant son plan de tra-
vail. Ma mere attend, assise sur son lit. Elle tremble
maintenant et, cette fois, le froid n’y est pour rien. On
dirait une poupée de porcelaine échappée d’'un magasin
de jouets.
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Dehors, il neige de plus en plus fort. Le lierre
argenté grimpe sous les toits. Les roses translucides s’in-
clinent aux fenétres, enluminant les avenues. Les chats
se changent en gargouilles, leurs griffes plantées dans
la gouttiere.

Dans la riviere, les poissons grimacent, arrétés net.
Toute la ville est sous la main d’un souffleur de verre,
il expire un froid qui mord les oreilles. En quelques
secondes, les rares courageux qui osent s’aventurer a
Pextérieur se retrouvent paralysés, comme si un dieu
quelconque venait de les prendre en photo. Emportés
par Iélan de leur trottinement, certains d’entre eux se
mettent a glisser le temps d’un ultime ballet. Ils sont
presque beaux, chacun dans leur style, anges tordus
avec écharpes plantées dans le ciel, danseuses de boite
a musique en bout de course ralentissant au rythme de
leur tout dernier souffle.

Partout, passants gelés ou en passe de I'étre s’empa-
lent dans la roseraie des fontaines. Seules les horloges
continuent de faire battre le cceur de la ville comme si
de rien n’était.

« On m’avait pourtant prévenue de ne pas monter
en haut d’Arthur’s Seat. On m’avait bien dit que cette
vieille femme était folle », pense ma mere. La pauvre
fille a 'air morte de froid. Si le docteur parvient a
réparer mon ceeut, je crois qu’elle aura encore plus de
boulot avec le sien... Moi, jattends tout nu, allongé
sur I'établi qui jouxte le plan de travail, le torse coincé
dans un érau en métal. Je commence sérieusement a
me cailler.
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Un trés vieux chat noir avec des manieres de groom
est perché sur la table de la cuisine. Le docteur lui a
fabriqué une paire de lunettes. Montures vertes assor-
ties a ses yeux, la classe. Il observe la scéne d’un air
blas¢ — il ne lui manque plus qu’un journal écono-
mique et un cigare, a celui-la.

Docteur Madeleine se met a farfouiller sur I'étagere
des horloges mécaniques. Elle en sort nombre de
modeles différents. Des anguleuses a I'allure sévere, des
rondelettes, des boisées, et des métalliques, préten-
tieuses jusqu’au bout des aiguilles. D’une oreille elle
écoute mon coeur défectueux, de 'autre les tic-tac. Ses
yeux se plissent, elle ne semble pas satisfaite. On dirait
une de ces vieilles pénibles qui prennent un quart
d’heure pour choisir une tomate au marché. Puis, tout
a coup, son regard s’éclaire. « Celle-ci!» s’écrie-t-elle
en caressant du bout des doigts les engrenages d’une
vieille horloge a coucou.

L’horloge doit mesurer environ quatre centimetres
sur huit, elle est toute en bois sauf le mécanisme, le
cadran et les aiguilles. La finition est assez rustique,
« du solide », pense le docteur tout haut. Le coucou,
grand comme une phalange de mon petit doigt, est
rouge aux yeux noirs. Son bec toujours ouvert lui
donne un air d’oiseau mort.

— Tu auras un bon ceeur avec cette horloge ! Et ¢a
ira trés bien avec ta téte d’oiseau, dit Madeleine en
s’adressant a moi.

(a ne me plait pas trop cette histoire d’oiseau. En
méme temps, elle essaie de me sauver la vie, je ne vais
pas chipoter.
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Docteur Madeleine enfile un tablier blanc — cette
fois Cest sir, elle va se mettre a cuisiner. Je me sens
comme un poulet grillé qu'on aurait oublié de tuer.
Elle fouille dans un saladier, choisit des lunettes de
soudeur et couvre son visage avec un mouchoir. Je ne
la vois plus sourire. Elle se penche sur moi et me fait
respirer de I'éther. Mes paupicres se ferment, souples
comme les persiennes d’un soir d’été tres loin d’ici. Je
n’ai plus envie de crier. Je la regarde tandis que le som-
meil me gagne lentement. Tout est arrondi chez elle,
les yeux, les pommettes ridées fagon reinettes, la poi-
trine. Une vraie machine a s’'emmitoufler. Méme que
lorsque je n’aurai pas faim, je ferai semblant que si.
Juste pour lui croquer les seins.

Madeleine découpe la peau de mon torse avec de
grands ciseaux crantés. Le contact de leurs dents
minuscules me chatouille un peu. Elle glisse la petite
horloge sous ma peau et commence a connecter les
engrenages aux arteres du coeur. Cest délicat, il ne faut
rien abimer. Elle utilise son solide fil d’acier, tres fin,
pour fabriquer une douzaine de minuscules nceuds. Le
coeur bat de temps en temps, mais la quantité de sang
envoyée dans les arteres est faible. « Qu’est-ce qu’il est
blanc ! » dit-t-elle a voix basse.

C’est heure de vérité. Docteur Madeleine remonte
'horloge & minuit pile... Rien ne se passe. Le systeme
mécanique ne semble pas assez puissant pour entrainer
les pulsations cardiaques. Mon cceur n’a pas battu
depuis un moment dangereusement long. Jai la téte
qui tourne, je me sens comme dans un réve exténuant.
Le docteur appuie légerement sur les engrenages de
maniere a enclencher le mouvement. « Tic, tac », fait
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'horloge. « Bo-boum », répond le cceur, et les arteres
se colorent de rouge. Peu a peu, le tic-tac s’accélere, le
bo-boum aussi. Tic-tac. Bo-boum. Tic-tac. Bo-boum.
Mon ceeur bat a une vitesse presque normale. Docteur
Madeleine retire doucement ses doigts des engrenages.
L’horloge ralentit. Elle actionne a nouveau la machine
pour relancer la mécanique ; mais des qu’elle retire ses
doigts, le rythme du coeur faiblit. On dirait qu’elle
cline une bombe en se demandant quand elle va
exploser.
Tic-tac. Bo-boum. Tic-tac. Bo-boum.

Les premiers faisceaux de lumiere rebondissent sur la
neige et viennent se faufiler a travers les volets. Docteur
Madeleine est épuisée. Moi, je me suis endormi ; peut-
étre que je suis mort parce que mon cceur sest arrété
trop longtemps.

Tout a coup, le chant du coucou retentit si fort dans
ma poitrine que j’en tousse de surprise. Les yeux grands
ouverts, je découvre Docteur Madeleine les bras levés
comme si elle venait de réussir un penalty en finale
de coupe du monde.

Puis elle se met a recoudre ma poitrine a la maniere
d’un grand couturier ; on ne dirait pas que je suis
abimé mais plutdt que ma peau est vieillie, genre rides
de Charles Bronson. La classe. Le cadran est protégé
par un pansement énorme.

Chaque matin, il faudra me remonter a I'aide d’une
clé. Sans quoi je pourrais m’endormir pour toujours.

Ma mere dit que je ressemble a un gros flocon avec
des aiguilles qui dépassent. Madeleine répond que c’est
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un bon moyen de me retrouver en cas de tempéte de
neige.

I est midi, le docteur raccompagne la jeune fille a
la porte avec sa fagon chaleureuse de sourire au milieu
des catastrophes. Ma jeune mere avance doucement.
La commissure de ses levres tremble.

Elle s’éloigne avec sa démarche de vieille dame
mélancolique au corps d’adolescente.

En se mélangeant a la brume, ma mere devient un
fantome de porcelaine. De ce jour étrange et merveil-
leux, je ne l'ai plus revue.
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Chaque jour, Madeleine regoit des visites. Les
patients qui n’ont pas les moyens d’avoir recours aux
soins d’'un médecin « diplomé » lorsqu’ils se cassent
quelque chose finissent toujours par atterrir ici. Qu'’il
sagisse d’en régler la mécanique ou d’en réparer un en
prenant le temps de parler, elle aime bricoler le cceur
des gens. Je me sens agréablement normal avec mon
horloge lorsque jentends un client se plaindre de la
rouille dans sa colonne vertébrale.

— Clest du métal, c’est normal !

— Oui, mais ¢a grince des que je bouge un bras !

— Je vous ai déja prescrit un parapluie. Il est
difficile d’en trouver en pharmacie, je sais. Pour cette
fois, je vous préte le mien, mais essayez de vous en
procurer un d’ici notre prochain rendez-vous.

Jassiste aussi au défilé de jeunes couples bien habillés
qui gravissent la colline pour adopter les enfants qu'’ils
n’ont pas réussi a avoir. Ca se déroule comme une visite
d’appartement, Madeleine fait I'article de tel enfant qui
ne pleure jamais, mange équilibré ou est déja propre.
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J'attends mon tour, posé sur un canapé. Je suis le
plus petit modele, on pourrait presque me faire tenir
dans une boite a chaussures. Lorsque l'attention se
tourne vers moi, cela débute toujours par des sourires
plus ou moins faussement émus, jusqu’au moment ou
I'un des futurs parents demande : « D’ou vient ce tic-
tac-tic-tac qu’on entend 1a ? »

Alors, le docteur m’assied sur ses genoux, débou-
tonne mes vétements et découvre mon pansement.
Certains hurlent, d’autres se contentent de grimacer en
disant :

— Oh mon Dieu! Qu’est-ce que C’est que ce truc ?

— Si ce n’était qu'une histoire de Dieu, nous ne
serions pas ici pour en parler. Ce « truc », comme vous
dites, c’est une horloge qui permet au coeur de cet
enfant de battre normalement, répond-elle sechement.

Les petits couples prennent un air géné et vont chu-
choter dans la piece a coté, mais le verdict ne varie
jamais :

— Non, merci, pouvons-nous voir d’autres
enfants ?

— Oui, suivez-moi, jai deux petites filles qui sont
nées la semaine de Noél, propose-t-elle, presque
guillerette.

Au début, je ne me rendais pas vraiment compte de
ce qui se passait, j’étais trop jeune. Mais en grandis-
sant, c’est devenu vexant d’étre en quelque sorte le
batard du chenil. Je me demande vraiment pourquoi
une simple horloge peut autant rebuter les gens a ce
point. Ce n’est que du bois apres tout !
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Aujourd’hui, alors que pour la énieme fois je viens
de me faire recaler a I'adoption, un patient régulier
du docteur s’approche de moi. Arthur est un ancien
officier de police qui a viré clochard alcoolique. Tout
est froissé chez lui, de son pardessus jusqu'a ses pau-
pieres. Il est assez grand. Il le serait plus encore s’il se
tenait droit. D’habitude, il ne me parle jamais. Curieu-
sement, j’aime la fagon dont on ne se parle pas. Il y a
quelque chose de rassurant dans sa maniere de traverser
la cuisine en boitant, avec un demi-sourire et un geste
de la main.

Tandis que dans la piece adjacente Madeleine
s'occupe des petits couples bien habillés, Arthur se
dandine. Sa colonne vertébrale grince comme une
porte de prison. Enfin, il se lance :

— Ne tinquicte pas, petit! Tout finit par passer
dans la vie, tu sais. On guérit toujours, méme si ¢a
prend du temps. Jai perdu mon emploi quelques
semaines avant le jour le plus froid du monde et ma
femme m’a foutu dehors. Et dire que javais accepté de
rentrer dans la police pour elle. Mo, je révais de deve-
nir musicien, mais nous manquions cruellement de
revenus.

— Qu’est-ce qui s’est passé pour que la police ne
veuille plus de toi ?

— Chassez le naturel, il revient au galop ! Je chan-
tais les dépositions pour les relire et je passais plus de
temps sur le clavier de mon harmonium que sur la
machine a écrire du commissariat. Et puis je buvais un
peu de whisky, juste ce qu’il fallait pour me fabriquer
un joli grain de voix... Mais eux, ils n’y connaissaient
rien en musique, tu comprends ? Ils ont fini par me
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demander de partir. Et 13, j’ai eu le malheur de raconter
pourquoi 2 ma femme. La suite, tu la connais... J’ai
alors dépensé le peu d’argent qu’il me restait pour boire
du whisky. Cest ce qui m’a sauvé la vie, tu sais.

J’adore la maniere qu’il a de dire « tu sais ». Il prend
un ton tres solennel pour m’expliquer que le whisky
lui a « sauvé la vie ».

— FEn ce fameux 16 avril 1874, le froid m’a brisé
la colonne vertébrale : seule la chaleur de I'alcool que
jingurgite depuis ces sombres événements m’a
empéché de geler entierement. Je suis I'unique rescapé
des clochards, tous mes camarades sont morts de froid.

Il retire son manteau et me demande de regarder
son dos. Je suis un peu mal a I'aise, mais je ne me sens
pas de le lui refuser.

— Pour en réparer la partie brisée Docteur
Madeleine m’a greffé un bout de colonne vertébrale
musicale, dont elle a accordé les os. Je me tape dans le
dos avec un marteau et je peux jouer des mélodies. Ca
sonne tres bien mais par contre je marche en crabe.
Vas-y, joue quelque chose si tu veux, me dit-il en me
tendant son petit marteau.

— Je ne sais rien jouer !

— Attends, attends, on va chanter un peu, tu vas
voir.

Il se met a chanter Oh When the Saints en s’accom-
pagnant avec son ossophone. Sa voix est réconfortante
comme un bon vieux feu de cheminée un soir d’hiver.

En partant, il ouvre sa besace, elle est remplie d’ceufs
de poule.

— Pourquoi trimballer tous ces ceufs ?

— Parce qu’ils sont remplis de souvenirs... Ma
femme les cuisinait merveilleusement bien. Lorsque je
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m’en fais cuire, j’ai I'impression d’étre 2 nouveau avec
elle.

— Tu arrives a les cuisiner aussi bien ?

— Non, je fais des trucs infects, mais cela me permet
de raviver plus facilement nos souvenirs. Prends-en un,
si tu veux.

— Je ne veux pas qu’il te manque un souvenir.

— Ne t'inquiete pas pour moi, j'en ai presque trop.
Tu ne le sais pas encore, mais un jour, tu seras bien
content d’ouvrir ton sac et d’y trouver un souvenir de
ton enfance.

En attendant, ce que je sais, Cest que dés que reten-
tiront les accords mineurs de Oh When the Saints, mes
brumes de soucis se dissiperont pour quelques heures.

Depuis mon cinquieéme anniversaire, le docteur a
cessé de me montrer a ses clients. Je me pose de plus
en plus de questions, et le besoin de réponses augmente
chaque jour.

Mon désir de découvrir le « rez-de-chaussée de la
montagne » devient lui aussi obsessionnel. J’en percois
le grondement mystérieux lorsque je grimpe sur le toit
de la maison, seul avec la nuit. La lumiere de la lune
nimbe les rues du cceur de la ville d’'une aura sucrée,
je réve d’y croquer.

Madeleine ne cesse de me répéter que le temps d’af-
fronter la réalité de la ville viendra bien assez tot.

— Il ne faut pas que tu Cemballes, chaque battement
de ton coeur est un petit miracle, tu sais. Cest fragile,
ce bricolage. Ca devrait s’améliorer en grandissant mais
il faudra que tu sois patient.
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— Combien de tours daiguille des heures ¢a
prendra ?

— Quelques-uns... quelques-uns. Je voudrais que
ton ceeur se solidifie encore un peu, avant de te lacher
dans la nature.

Je dois le reconnaitre, mon horloge me cause
quelques tracas. Cest la partie la plus sensible de mon
corps. Je ne supporte pas qu'on y touche, a part Made-
leine. Clest elle qui, a l'aide d’une petite clé, me
remonte chaque matin. Lorsque je prends froid, les
quintes de toux me font mal aux engrenages. Comme
§'ils allaient transpercer ma peau. Je déteste le bruit de
vaisselle cassée que ¢a produit.

Mais le souci majeur, C’est le décalage horaire. Le
soir venu, ce tic-tac qui résonne partout dans mon
corps m’empéche de trouver le sommeil. Du coup, je
peux m’écrouler de fatigue en plein aprés-midi et me
sentir en pleine forme au beau milieu de la nuit. Je ne
suis pourtant ni un hamster ni un vampire, seulement
un insomniaque.

En revanche, comme souvent les gens qui souffrent
d’une maladie, j’ai droit a quelques agréables contrepar-
ties. J’aime ces précieux moments ou Madeleine, tel un
fantdme en chemise de nuit, se glisse dans ma chambre
pour calmer mes insomnies a coups de berceuses han-
tées, une tasse de chocolat chaud 4 la main. Il arrive
qu'elle psalmodie jusqu’a l'aube en caressant mes
engrenages du bout des doigts. Clest extrémement
doux. « Love is dangerous for your tiny heart », répete-
t-elle de fagon hypnotique. On dirait qu’elle récite les
formules d’un vieux grimoire pour que je trouve le
sommeil. J’aime entendre résonner sa voix sous un ciel
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crevé d’étoiles, méme si la facon dont elle susurre « love
is dangerous for your tiny heart» me parait un peu
étrange.

Le jour de mon dixieme anniversaire, Docteur
Madeleine accepte enfin de m’emmener en ville. Je le
lui réclame depuis si longtemps... Elle ne peut pourtant
sempécher, jusquau dernier moment, de reculer
'échéance, rangeant des objets, passant d’une piece a
une autre.

Alors que je la suis a la cave, trépignant, je découvre
une étagere remplie de bocaux. Certains sont étiquetés
« larmes 1850-1857 », d’autres sont remplis de
« pommes du jardin ».

— A qui sont toutes ces larmes ? je lui demande.

— Ce sont les miennes. Des que je pleure, je récu-
pere mes larmes dans un flacon et je les stocke dans
cette cave pour en faire des cockrails.

— Comment est-ce possible que tu en fabriques de
telles quantités ?

— Dans ma jeunesse, un embryon s’est trompé de
direction pour rejoindre mon ventre. Il s’est coincé
dans 'une de mes trompes, provoquant une hémorra-
gie interne. Depuis ce jour, je ne peux pas avoir d’en-
fant. Méme si je suis heureuse d’en faire naitre pour
les autres, jai beaucoup pleuré. Mais ¢a va mieux
depuis que tu es la...

J’ai honte de lui avoir posé cette question.

— Un jour de longs sanglots, je me suis apercu que
boire les larmes apportait du réconfort, surtout mélan-
gées a un peu d’alcool de pomme. Mais il ne faut pas

35



La mécanique du coeur

en prendre lorsqu’on est dans un état normal, sinon,
on ne parvient plus a étre joyeux sans en boire et c’est
le cercle vicieux, on n’arréte pas de pleurer pour pou-
voir boire ses larmes.

— Tu passes ton temps a réparer les gens, mais tu
noies tes blessures dans I'alcool de tes propres larmes,
pourquoi ?

— Ne t'inquiete pas pour tout ¢a, je crois que nous
devons descendre en ville aujourd’hui, il y a un anni-
versaire a féter, n’est-ce pas ? dit-elle en sefforcant de
sourire.

L’histoire des larmes de Madeleine m’a troublé, la
descente de la colline tarde a réactiver mon excitation.
Pourtant, dés que japercois Edimbourg, mes réves
reprennent le dessus.

Je me sens tel Christophe Colomb découvrant
IAmérique! Le labyrinthe tordu des rues m’attire
comme un aimant. Les maisons penchent les unes vers
les autres, rétrécissant le ciel. Je cours ! On dirait qu'un
simple souffle pourrait faire s’écrouler la ville comme
un domino de briques. Je cours ! Les arbres sont restés
plantés en haut de la colline mais les gens poussent de
partout, les femmes explosent par bouquets, chapeaux-
coquelicots, robes-coquelicots ! Des balcons, elles s’étirent
a travers les fenétres jusqu’au marché qui colore la place
St Salisbury.

Je m’y engouffre ; des bruits de sabot claquent sur
le pavé; le son des voix qui se mélent m’emporte.
Ca et ce grand clocher qui sonne avec un ceeur dix fois
plus gros que le mien.
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un port de téte altier, telle une danseuse de flamenco
miniature. Ses seins ressemblent a deux petites
meringues si merveilleusement bien cuites qu’il serait
inconvenant de ne pas les dévorer sur-le-champ.

Je me fous d’y voir flou pour embrasser et chanter, j pré-
fére garder les yeux fermés.

Une sensation de chaleur m’envahit. Le manege de
la petite chanteuse me fait peur, mais je meurs d’envie
d’y monter. L'odeur de barbe a papa et de poussiere
m’asseche la gorge, je ne sais pas comment ¢a marche
une fusée rose, mais il faut que je monte.

D’un seul coup, je me mets a chanter & mon tour,
comme dans les comédies musicales. Le docteur me
regarde avec son air de enléve-moi-tout-de-suite-tes-
mains-de-la-gaziniere.

Oh mon petit incendie, laissez-moi croquer vos habits,
les déchiqueter a belles dents, les recracher en confertis
pour vous embrasser sous une pluie... Ai-je bien entendu
« confettis » ?

Le regard de Madeleine vocifere.

Je nly vois que du feu, en quelques pas seulement je
peux me perdre au loin, si loin dans ma rue, que je n'ose
méme plus regarder le ciel droit dans les yeux, je n’y vois
que du feu.

— Je vous guiderai a l'extérieur de votre téte, je serai
votre paire de lunettes et vous serez mon allumette.

— Il 'me faut vous faire un aveu, je vous entends mais
ne pourrais jamais vous reconnaitre méme assis entre deux
petits vieux...

— On sfrottera l'un contre [étre a s'en faire cramer
le squelette er a I'horloge de mon coeur a minuir pile on
prendra feu, pas méme besoin d'ouvrir les yeux.
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— Je sais, je suis une flamme de téte, mais quand la
musique sarréte jai du mal a rouvrir les yeux, je m'en-
flamme allumette mes paupieres brillent de mille feux a
en écraser mes lunettes sans penser a rouvrir les yeux.

Au moment ou nos voix montent a ['unisson, son
talon gauche se plante entre deux pavés, elle vacille
comme une toupie en fin de course et s’étale sur la
chaussée glacée. Un accident comique mais violent. Du
sang coule sur sa robe en plumes d’oiseau. Elle a des
allures de mouette écrasée. Méme ratatinée sur les
pavés, je la trouve émouvante. Elle enfile avec difficuleé
une paire de lunettes aux branches tordues, titonnant
telle une somnambule. Sa mere la tient par la main,
plus fermement que les parents le font habituellement,
disons qu’elle la retient par la main.

Jessaie de lui dire quelque chose, mais les mots res-
tent coincés dans ma gorge. Je me demande comment
des yeux aussi grands et merveilleux peuvent aussi mal
fonctionner, au point qu’elle se cogne aux choses.

Docteur Madeleine et sa mere échangent quelques
mots, on dirait les propriétaires de deux chiens qui
viendraient de se battre.

Mon ceceur accélere encore, j'ai du mal a reprendre
mon souffle. J’ai 'impression que I'horloge enfle et
qu’elle remonte dans ma gorge. Est-ce qu’elle vient de
sortir d’'un ceuf ? Est-ce que cette fille se mange ? Est-
ce quelle est en chocolat ? Qu’est-ce que c’est que ce
bordel ?

J'essaie de regarder dans ses yeux, mais son
incroyable bouche a kidnappé les miens. Je ne pensais
pas qu’on puisse passer autant de temps a observer une
bouche.
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Tout a coup, le coucou dans mon cceur se met a
sonner, tres fort, bien plus fort que lorsque je fais mes
crises. Je sens mes engrenages tourner a toute vitesse,
comme si javais avalé un hélicoptere. Le carillon me
brise les tympans, je me bouche les oreilles et, bien sir,
cest encore pire. Les aiguilles vont me trancher la
gorge. Docteur Madeleine essaie de me calmer avec des
gestes lents, a la fagon d’un oiseleur qui tente d’attraper
un canari paniqué dans sa cage. J'ai atrocement chaud.

J'aurais voulu faire aigle royal, ou goéland majestueu-
sement cool, mais au lieu de ¢a jai fait canari stressé
empétré dans ses soubresauts. J'espére que la petite
chanteuse ne m’a pas vu. Mon tic-tac claque sec, mes
yeux s’ouvrent, je suis nez a nez avec le bleu du ciel. Au
bout du col de ma chemise, la poigne de fer du docteur
décolle légerement mes talons du sol. Elle me saisit par
le bras.

— On rentre, immédiatement! Tu as fait peur a
tout le monde ! Tout le monde !

Elle semble furieuse et inquiete a la fois. Je me sens
honteux. En méme temps je me remémore les images
de cet arbuste de fille qui chante sans lunettes et
regarde le soleil dans les yeux. Imperceptiblement, je
me laisse tomber amoureux. Perceptiblement, aussi. A
lintérieur de mon horloge, c’est le jour le plus chaud
du monde.

Apres un quart d’heure de réglages et une bonne
.

soupe de vermicelles, j’ai retrouvé mon drdle d’état
normal.
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Madeleine, elle, a les traits tirés, comme lorsqu’elle
chante trop longtemps pour parvenir a m’endormir,
mais avec un air plus soucieux.

— Ton ceeur n’est qu'une prothese, il est plus fra-
gile qu'un coeur normal et ce sera toujours ainsi. Les
émotions ne sont pas aussi bien filtrées par les méca-
nismes de I'horloge qu’elles le seraient par les tissus. Il
faut vraiment que tu sois tres prudent. Ce qui s’est
passé en ville quand tu as vu cette petite chanteuse
confirme ce que je craignais : 'amour est trop dange-
reux pour toi.

— J’ai adoré regarder sa bouche.

— Ne dis pas ¢a!

— Elle a un jeu de fossettes tres varié, son sourire
multiplie les combinaisons, et du coup ¢a donne envie
de la contempler tres longtemps.

— Tu ne te rends pas compte, tu prends ¢a comme
un jeu. Mais c’est un jeu avec le feu, un jeu dangereux,
surtout quand on a un cceur en bois. Tu as mal aux
engrenages quand tu tousses, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, c’est une souffrance ridicule par rapport
a celles que peut engendrer 'amour. Tout le plaisir et
toute la joie que 'amour peut faire ressentir se paient
un jour ou l'autre en souffrances. Et plus on aime fort,
plus la douleur a venir sera décuplée. Tu connaitras le
manque, puis les affres de la jalousie, de 'incompré-
hension, la sensation de rejet et d’injustice. Tu auras
froid jusque dans tes os, et ton sang fera des glagons
que tu sentiras passer sous ta peau. La mécanique de
ton coeur explosera. Je t'ai moi-méme greffé cette hor-
loge, je connais parfaitement les limites de son fonc-
tionnement. Peut-étre qu’elle résisterait a 'intensité du
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