Sarah Ash

Les Enfants de la porte du Serpent

Les Larmes d’Artamon – livre trois

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Colette Carrière

Bragelonne

Pour Catherine

Prologue

Aussi rouges que le sang jaillissant d’un cœur, les cinq rubis étincelaient dans leur écrin doré, comme si une braise rougeoyait en leur sein.

Enguerrand, le roi de Francia, contemplait ses trophées. Les fabuleuses Larmes d’Artamon étaient désormais en sa possession et, en s’en emparant, il avait pu revendiquer l’empire de Nouvelle Rossiya.

Il reposa le coffret sur le petit autel et s’agenouilla, tête baissée, pour s’abîmer dans la prière.

— Je n’ai jamais convoité ces richesses terrestres, murmura-t-il, mais si Vous souhaitez que je les mette au service de Votre gloire en ce monde, alors, que Votre volonté soit faite. Indiquez-moi seulement ce que je dois faire.

Un petit coup discret frappé à la porte de sa cabine le tira de sa méditation.

— Entrez !

Ruaud de Lanvaux, grand maître de la Commanderie de Francia, entra en se courbant pour ne pas heurter le linteau. Ce moine soldat au visage émacié couronné d’une chevelure grisonnante, était le confesseur et conseiller spirituel du roi, depuis la plus tendre enfance de ce dernier.

— Mauvais présage, Majesté. Regardez la pierre d’ange.

Il détacha de son cou un pendentif qu’il tendit à son roi. Enguerrand chaussa ses lunettes et examina la pierre. Dans le cristal transparent semblait pulser un tourbillon fuligineux.

— Qu’est-ce que cela indique ?

— Une activité démoniaque. De ma vie, je n’ai jamais rien vu de tel, Sire. C’est à croire que l’on a forcé le passage qui mène au royaume des Ombres pour déchaîner tous les démons de l’enfer.

Enguerrand inspecta d’un peu plus près la pierre d’ange. Il remarqua alors les touches de couleurs phosphorescentes luisant au cœur d’épaisses volutes : bleu, vert, écarlate, violet et or…

— Auparavant, il n’y en avait qu’un. À présent, ils sont cinq.

— Cinq démons-guerriers du royaume des Ombres ?

— Je le crains.

Enguerrand serra les poings de rage.

— Qui les a invoqués ? Qui pourrait être assez fou pour mener le monde à sa perte ? N’ont-ils pas lu Le Livre d’Eliazar ? Une fois ces démons libérés, d’autres suivront.

— Si seulement les moines du monastère Saint-Sergius avaient accédé à notre demande et nous avaient confié leurs saintes reliques… Aujourd’hui, nous aurions reforgé la houlette de Sergius et nous pourrions faire face à ces démons.

— Il aurait fallu toutefois trouver quelqu’un au cœur aussi pur que Sergius pour brandir cette houlette.

Un sourire furtif éclaira le visage émacié du grand maître.

— La Commanderie vous a toujours considéré comme le digne héritier de Sergius, Majesté. Vous avez mené une vie sans reproche, vous consacrant entièrement à notre cause, oublieux de vous-même.

L’héritier de Sergius ? Un combattant menant sur cette terre une guerre sainte contre les forces du mal ? Le visage d’Enguerrand s’empourpra à l’évocation des images glorieuses que ces mots faisaient naître. Mais un tel plaisir ne relevait-il pas du péché d’orgueil ? Il chassa cette pensée de son esprit pour revenir à des soucis autrement importants.

— Nous devons convaincre l’abbé Yephimy qu’il doit nous remettre de toute urgence la crosse dorée de Sergius, dit le grand maître.

— Et s’il refuse ?

— Alors la Commanderie se verra dans l’obligation d’user de moyens plus persuasifs…

Enguerrand n’eut plus le moindre doute quant aux intentions du grand maître quand il vit l’expression sinistre qui s’afficha sur son visage.

— Nous ne pouvons attendre plus longtemps, conclut Lanvaux.

— Mais nous savons encore si peu de chose de l’ennemi. Cela pourrait-il être l’œuvre du clan Nagarian ?

— Le seigneur Gavril Nagarian est mort à Arnskammar, Sire. Nos agents tiennent ces renseignements de sources dignes de foi au Tielen. Mais si ce démon est toujours en liberté et que…

Enguerrand fut soudain envahi par la nausée. Il vacilla. Au même moment, la cabine devint plus sombre, comme si des nuages annonciateurs de tempête avaient fait disparaître le soleil, et un cri de terreur monta du pont du navire.

Le grand maître s’empara du bras du jeune roi pour l’aider à retrouver son équilibre.

— Sire ? Que vous arrive-t-il ?

Dans l’épaisse pénombre, une flamme dansante et écarlate jaillit soudain des Larmes d’Artamon.

— Les… Les Larmes, balbutia Enguerrand. Regardez…

Dans le cœur noir d’encre de la pierre d’ange flamboyait un reflet saphir qui adoptait le rythme de la pulsation des rubis.

Enguerrand repoussa le grand maître et tituba vers la porte de la cabine. Une force irrépressible le poussait à monter sur le pont pour y découvrir la cause de cette soudaine obscurité. Mais dès qu’il s’engagea dans l’escalier, suivi par le grand maître, il vit que le ciel était de nouveau dégagé, sans l’ombre d’un nuage.

Matelots et officiers scrutaient les cieux, la main en visière pour se protéger du soleil aveuglant.

— Capitaine Gilduin ! cria Enguerrand. Au nom de Notre Seigneur, que s’est-il passé ?

En entendant le roi, les marins firent un pas en arrière en courbant l’échine, mais il n’échappa pas à Enguerrand qu’ils ne pouvaient s’empêcher de jeter des coups d’œil inquiets vers le ciel.

— Elle est partie de ce côté, Sire, dit le capitaine en désignant un point dans le lointain.

Protégeant ses yeux de l’éclat du soleil reflété sur les vagues, Enguerrand parvint à distinguer une sombre créature ailée – trop grande assurément pour être un oiseau –, qui fuyait vers l’horizon.

Le capitaine Gilduin lui tendit sa lorgnette. Dans sa hâte, Enguerrand la heurta contre le verre de ses lunettes avant de découvrir, environnée d’un voile de fumée noire, une créature tout droit sortie des livres de légendes qu’il avait dévorés dans son enfance : un grand dragon aux ailes griffues.

Un monstre immonde surgi du royaume des Ombres.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il.

Malgré l’ardeur du soleil, un frisson de terreur parcourut son échine. C’était donc là son adversaire. D’une main tremblante, il abaissa sa lorgnette. Saint Sergius avait péri lors du combat qui l’avait opposé au Drakhaon d’Azhkendir. Il était mort, en dépit de l’aide que lui avaient apportée les Gardiens célestes. Après avoir vu de ses propres yeux à quoi ressemblaient ces démons-guerriers, Enguerrand sut qu’il faudrait être animé d’un courage et d’une foi extraordinaires pour affronter un tel adversaire. Plus de courage, sans doute, qu’il ne saurait en faire preuve. Il en fut abattu et démoralisé, plus que jamais conscient de sa pauvre condition humaine.

— Sire, fit une voix derrière lui.

Il se retourna et vit Ruaud de Lanvaux qui lui tendait une feuille de papier.

— Je crois que ceci va vous intéresser.

Enguerrand ajusta ses lunettes et jeta un coup d’œil au document en s’efforçant de dissimuler le tremblement de ses mains.

— Nous avons intercepté un courrier des services de renseignements tiels, qui confirme que Gavril Nagarian, Drakhaon d’Azhkendir, n’est pas mort, comme cela avait été annoncé, mais bien vivant, quelque part en Smarna.

— Vivant ? s’écria Enguerrand en croisant le regard du grand maître. Était-ce donc ce… ?

Il désigna le ciel vide où, quelques instants plus tôt, il avait vu s’enfuir le démon-dragon.

— Sans aucun doute, Sire.

Le grand maître affichait une mine grave.

— Et pourtant, il ne nous a pas attaqués, remarqua Enguerrand en s’accoudant à la rambarde pour contempler les flots.

— En tant que fidèles croyants, il est de notre devoir de chasser les démons hors de ce monde, Sire.

— Et Gavril Nagarian ?

Enguerrand se figura soudain, seul et vulnérable, brandissant la sainte houlette en direction d’un dragon ailé grimaçant, capable de le réduire en cendres de son souffle brûlant. Sa gorge se serra.

— Mais que pouvons-nous faire ? Imaginez qu’il passe à l’attaque avant que nous ne soyons dûment préparés ?

— Nous avons besoin de la crosse de Sergius pour reforger sa houlette.

— Alors, nous devons envoyer la Commanderie au monastère Saint-Sergius.

Comme il donnait cet ordre, Enguerrand fut surpris par la fermeté de sa voix.

— Et si l’abbé Yephimy refuse de se soumettre, conclut-il, nous serons contraints d’avoir recours à la force.

Le roi vit alors s’effacer le pli sévère qui figeait la bouche du grand maître et ses yeux s’allumer.

Enguerrand ne parvenait pas à trouver le sommeil. Depuis l’instant où le Drakhaon avait survolé son navire, il avait l’impression que son esprit avait été effleuré par les ténèbres.

— Je suis souillé, murmura-t-il, plein de dégoût.

Et bien qu’il se soit livré à un rituel de purification rigoureux, se flagellant jusqu’au sang, la souillure démoniaque demeurait, tel le malaise engendré par un cauchemar qui ternit les agréables perspectives du jour qui s’annonce.

Tous les grimoires qu’il avait étudiés annonçaient la venue d’un temps où le prince des Ténèbres s’évaderait du royaume des Ombres pour régner sur le monde des mortels. Dans la bataille qui devait s’ensuivre, le monde serait consumé par le feu, et tous ceux qui étaient possédés par les démons seraient condamnés à errer éternellement.

Enguerrand quitta sa couche étroite et alla ouvrir le hublot de sa cabine pour contempler les flots éclairés par la lune. Le lendemain, il débarquerait en Smarna où il était assuré de recevoir un accueil chaleureux de la part de la population, toute à sa joie d’avoir été délivrée du joug de l’empereur.

Les rayons de l’astre nocturne jetaient une coulée d’argent sur les eaux noires.

— On dirait qu’un ange nous montre la voie vers le paradis, murmura Enguerrand en posant la tête sur son bras replié.

De la côte du Djihan-Djihar lui parvenait encore un vent tiède, aride comme les sables brûlants du désert, et le disque poli de la lune suspendu au ras des flots semblait forgé dans le même métal que les gongs djiharis qui appelaient les fidèles à la prière.

Miroitements d’ailes d’or passant devant la lune.

Enguerrand scruta la pénombre avant de se frotter les paupières. Il avait dû s’assoupir, bercé par le doux balancement du navire. Quand il rouvrit les yeux, il lui sembla qu’une créature aux ailes d’or volait vers lui en suivant la voie indiquée par l’ange et que les rayons de la lune passaient au travers de son corps translucide.

Il cligna des yeux, ôta ses lunettes pour les essuyer avec un pan de sa chemise de nuit et les chaussa de nouveau pour scruter l’obscurité.

La créature se rapprochait rapidement, d’un éclat plus vif encore que les rayons de la lune, si éblouissant qu’Enguerrand pouvait à peine l’affronter du regard.

— Qui es-tu ? chuchota-t-il. Et que veux-tu ?

— Enguerrand…

La voix était suave et mélodieuse, comme un carillon aux accents argentins.

— Je suis Enguerrand.

— Je t’ai choisi, Enguerrand. Choisi pour être le guerrier des guerres à venir…

— Moi, un guerrier ?

Ses prières auraient-elles été entendues ? Pouvait-il s’agir d’un des Gardiens célestes venus à sa rescousse ?

— Rejoins-moi, Enguerrand !

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir et au-delà pour vaincre…

— Comment oses-tu espérer, simple mortel, l’emporter tout seul sur de tels adversaires ?

L’esprit aux ailes d’or planait au-dessus des vagues, diffusant une lueur si aveuglante qu’Enguerrand dut détourner les yeux.

— Rejoins-moi et tu disposeras de tous mes pouvoirs.

— Te rejoindre ?

Enguerrand ne comprenait pas la signification de ces paroles, mais l’émotion faisait battre son cœur plus fort. Il avait été choisi. Tous ses rêves avaient enfin été exaucés.

— Tu sais que je suis de tout cœur avec toi, de toute mon âme. Mes armées sont à ta disposition et…

— Ton cœur, ton âme… et ton corps.

— Oui.

Et, avant même que cette téméraire affirmation ait franchi les lèvres d’Enguerrand, la créature s’éleva dans les airs dans un battement d’ailes, l’aspirant dans un tourbillon chatoyant. Enguerrand tenta de crier mais la voix lui manqua et il fut projeté sur le sol de sa cabine, enveloppé d’une étincelante nuée tourbillonnante.

Au cœur d’une tempête d’astres éclatés, Enguerrand aperçoit une silhouette qui se dirige vers lui, les mains tendues, comme pour l’embrasser.

— Mon ange, mon ange gardien !

Le cœur débordant de joie, il court à sa rencontre, les bras grands ouverts. L’espace d’un instant, il entrevoit un visage aux yeux d’or, encadré d’une crinière léonine aux reflets flamboyants, puis il est incendié dans une étreinte embrasée. Frémissant, en extase, il gémit, convaincu d’être détruit par ce feu purificateur…

— Majesté !

Enguerrand ouvrit les yeux et vit Fragan, son valet, qui se penchait sur lui.

— Dieu soit loué, Majesté ! Vous êtes sauf !

Enguerrand lui permit de l’aider à s’asseoir et cligna des yeux. Dans la cabine, le soleil du matin entrait à flots. Combien de temps était-il resté inconscient ?

— Dois-je faire venir le médecin ?

— Non, répondit Enguerrand en levant la main. Un verre d’eau suffira.

— Mais, Majesté, Madame votre mère a insisté, dans le cas où…

— J’ai dit : « Non ».

Enguerrand se releva en prenant appui sur le bord de sa couchette, et Fragan disparut sans demander son reste, abandonnant derrière lui le plateau avec le nécessaire de rasage. Le roi s’empara du miroir pour étudier son image. Elle ressemblait en tout point à celle de la veille, mis à part l’ombre d’une barbe naissante. Il passa sur son visage une main hésitante.

— N’était-ce donc qu’un rêve ? demanda-t-il à son reflet.

Tout cela lui avait semblé si vivant, d’un réalisme si viscéral… Pourtant, Enguerrand ne pouvait déceler la moindre différence dans le visage au regard myope que lui renvoyait le miroir. Et comme il aurait aimé que Fragan ne fasse pas mention de la reine mère. Depuis la mort d’Aubrey, son frère, elle avait accablé son fils d’une protection envahissante, l’entourant de médecins, si inquiète à la moindre toux ou au plus petit éternuement qu’il avait vécu depuis dans un constant état de terreur.

— Ce n’était pas un rêve, mon élu, chuchota une voix au tréfonds de son âme. Bientôt débutera le glorieux combat que nous mènerons ensemble.

Et au grand étonnement d’Enguerrand, le miroir révéla le reflet d’un ange doré qui passa dans ses yeux sombres à l’instant même où ces paroles étaient prononcées.

— Merci, s’écria Enguerrand en tombant à genoux sur son prie-Dieu, mains jointes par la ferveur. Je sais à présent ce que je dois accomplir. Je dois anéantir Gavril Nagarian et le Drakhaoul qui le possède.

Chapitre premier

— Je suis vieille.

Incrédule, Kiukiu regardait son reflet dans le miroir.

— Je suis une vieille femme.

Elle promena ses doigts sur son visage ridé, souleva les mèches desséchées de ses cheveux grisonnants, y cherchant en vain quelque trace dorée. Elle était si ébranlée qu’elle ne pouvait détacher son regard de l’étrangère vieillissante que lui renvoyait le miroir.

— Combien de temps me suis-je absentée ? finit-elle par demander.

— Des jours et des jours. Bien trop longtemps, ma chérie.

Malusha ne l’avait jamais appelée ainsi et cela suffit à effrayer Kiukiu.

— Il existe un remède, n’est-ce pas, grand-mère ? dit-elle en se tournant vers elle. Explique-moi ce qu’il faut faire et je le ferai. Peu importe ce qu’il m’en coûtera.

Malusha resta un instant songeuse.

— Je vais mettre la bouilloire sur le feu, déclara-t-elle en quittant le chevet de Kiukiu.

Pour Malusha, une tasse de thé réconfortait de tous les maux, grands ou petits.

— Grand-mère, que sais-tu ? insista sa petite-fille.

— Je sais que tu ne serais plus de ce monde si le seigneur Gavril n’avait volé à ta rescousse jusqu’à Swanholm.

— Gavril ?

Elle laissa tomber le verre qu’elle portait à ses lèvres, leva les yeux et découvrit Gavril qui la fixait de son regard d’un bleu profond.

— Tu es vivant !

Elle oublia aussitôt sa détresse pour le contempler avec stupéfaction.

— Mais ils m’ont dit que tu étais mort. Ils m’ont montré la tour effondrée, l’endroit où la foudre était tombée…

Elle se rendit compte alors qu’il devait voir la moindre de ses rides, chaque mèche grise de ses cheveux et elle se détourna en se cachant le visage entre les mains. Elle ne voulait pas qu’il la voie ainsi.

— Kiukiu ?

Il avait prononcé son nom d’une voix très douce, mais elle put y déceler néanmoins une certaine perplexité.

— Je t’en prie, ne me regarde pas.

C’était l’instant dont elle avait tant rêvé, mais pour leurs retrouvailles, elle ne s’était pas imaginée transformée par son séjour dans l’Autre Monde. Elle s’était vue courant vers lui, ses boucles dorées flottant sur ses épaules.

— Ce vieillard diabolique…, marmonna-t-elle. Il m’a menti. Il m’a fait croire que tu étais mort pour m’attirer dans son piège.

— Quel vieillard ?

— Kaspar Linnaius. Il m’a envoyée te chercher dans l’Autre Monde, et comme je n’arrivais pas à te trouver, il m’a embobinée en me racontant toutes sortes de sornettes… Et je l’ai cru ! Pourquoi n’ai-je pas suivi mon instinct ? Pourquoi me suis-je laissé manipuler ainsi ?

Elle était si en colère contre elle-même qu’elle se mit à trembler.

— Alors, tu es partie me chercher dans l’Autre Monde et tu t’es égarée ?

Elle hocha la tête, tout en se disant que ce n’était pas là toute l’histoire, qu’il y avait autre chose, plein d’autres choses dont elle ne parvenait pas à se rappeler, et cela ne fit que la faire trembler davantage.

— Ne pleure pas, dit Gavril en la prenant dans ses bras pour la serrer contre lui et caresser sa tête.

— Je ne pleure pas !

Comment pouvait-il souffrir de la prendre dans ses bras, de sentir sous ses doigts ses cheveux ternes et rêches ? Un flot de larmes tièdes ruisselait sur les joues de Kiukiu. Elle aurait voulu s’abandonner contre son épaule et se sentir en sécurité, aimée et réconfortée, mais elle restait hantée par l’image de la créature hagarde et fanée que lui avait renvoyée le miroir.

— Ce n’est pas la foudre qui a frappé la tour de Fer, Kiukiu. C’était le Drakhaoul.

Cela suffit à calmer ses sanglots. Ainsi, Gavril avait lui aussi quelque chose à confesser…

— J’étais mourant et il m’a sauvé.

Ses lèvres bougeaient à peine, enfouies dans la chevelure de Kiukiu, comme pour empêcher le Drakhaoul d’entendre ses paroles.

— Tu étais mourant ? Alors, cette histoire était en partie vraie ?

Un frisson lui parcourut l’échine. Elle se rendait maintenant compte à quel point il avait souffert et vit qu’il n’était pas totalement guéri. Il y avait chez Gavril quelque chose de différent, d’inquiétant, comme si le Drakhaoul avait commencé d’infiltrer son âme pour y déverser sa noirceur.

— En partie.

— Oh, Gavril…, chuchota-t-elle.

Elle tendit une main mouillée de ses propres pleurs pour caresser son visage.

Quels terribles tourments lui avaient-ils infligés, dans cet asile ? Quel mal lui avaient-ils fait ?

— Le thé est prêt, déclara Malusha en apportant trois tasses pleines à ras bord. Allez, il faut que tu boives ça, ma petite.

Les mains de Kiukiu tremblaient si fort qu’elle put à peine porter la tasse à ses lèvres. Elle parvint à boire une petite gorgée du breuvage odorant mais le sentiment de désespoir qui lui serrait le cœur tordit sa bouche en un pli amer. Vieille. Je suis vieille avant d’avoir vécu. Et elle se mit à sangloter désespérément sur sa tasse de thé, incapable de retenir ses pleurs.

— Bois ton thé.

Bien que Malusha se soit adressée à elle gentiment, Kiukiu ne put ignorer son ton de commandement et, d’une main tremblante, porta de nouveau la tasse à ses lèvres, faisant verser quelques gouttes. Elle ne pouvait mettre fin à ses larmes mais ne savait plus à présent pourquoi elle pleurait. Si c’était sur le sort de Gavril, abîmé par ses tortionnaires, sur le sien, sur leur avenir incertain à tous deux… Le thé semblait salé, mais même le goût des larmes qui s’y étaient mêlées ne réussissait pas à masquer une saveur plus prononcée. Ce liquide sombre était chargé d’une puissance qui lui sembla se répandre dans tout son corps, jusqu’au bout de ses doigts.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-elle avec un air soupçonneux.

— Quelque chose pour te remettre sur pied, répondit Malusha. Tu n’as plus que la peau sur les os. Il y a du miel de bruyère, celui de mes abeilles, entre autres choses.

— Du miel ? s’étonna Kiukiu d’une voix embrouillée. On dirait de l’hydromel.

Malusha haussa les épaules.

— L’hydromel est fait avec du miel.

La chaleur de cette boisson bienfaisante envahit Kiukiu, balayant ses amères pensées et apaisant ses souffrances. Elle se mit à bâiller, lutta pour garder les yeux ouverts. Il ne fallait pas qu’elle s’endorme. Si elle s’endormait, elle allait retourner errer dans ces vastes salles parmi les esprits blêmes et perdus des nouveaux morts ou bien, pire encore, elle serait emportée par les tourbillons, loin de ceux qu’elle aimait, dans ce royaume cauchemardesque d’ombres et de poussière.

— C’est bien, chuchota Malusha en lui prenant doucement la tasse des mains. Allonge-toi. Tu es en sécurité, ici.

— Mais comment en être sûre ? murmura-t-elle.

— Sûre de quoi ?

Elle fut transpercée par le regard bleu profond du Drakhaon.

— Que je ne suis pas en train de rêver ?

Elle sentit une main ferme et chaude se refermer sur la sienne.

— Cela te semble-t-il un rêve, Kiukiu ?

— Non…

Le rougeoiement du feu dans la cheminée disparut quand elle ferma les paupières mais le bleu intense des yeux de Gavril l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sombre dans les brumes du sommeil.

Kiukiu avait enfin fini par fermer les yeux et sa respiration était devenue régulière. Gavril lâcha sa main et se releva.

— Elle devrait dormir profondément, maintenant, dit Malusha.

La vieille femme secoua la tête en regardant sa petite-fille et, à la lueur des flammes, les mèches folles et clairsemées de Malusha ressemblaient à la barbe d’un vieil homme.

Un frisson de nausée parcourut le corps de Gavril et il se détourna pour que Malusha ne puisse pas voir son visage. Il était complètement épuisé. Pour sauver Kiukiu, il avait lutté avec l’énergie du désespoir, brûlant jusqu’à ses dernières forces, et il était maintenant tourmenté par de terribles désirs. Il s’accroupit près de l’âtre, les bras serrés sur sa poitrine comme pour contenir l’horrible faim qui le consumait, dans l’espoir de repousser un instant encore les pires accès à venir.

— Cela n’a jamais été fait. Et il y a un prix à payer.

Malusha semblait parler toute seule, hochant la tête tout en tordant entre ses doigts les franges de son châle aux couleurs vives.

Gavril lança un coup d’œil à Kiukiu – à ce pauvre fantôme de la jeune femme qu’il aimait tant – et cette vision ranima sa colère. Un tel sentiment d’impuissance ne lui était pas familier.

— Malusha, dites-moi ce que vous savez ! fit-il en saisissant la vieille femme par les épaules.

— Est-ce vous, ou bien le démon, qui parle par votre bouche ?

— Quelle importance ?

— Tout d’abord, lâchez-moi, Drakhaon, ordonna-t-elle d’une voix glaciale.

— Pardonnez-moi, dit Gavril en relâchant son étreinte.

— Oui, fit Malusha en scrutant son visage. L’emprise du démon est de plus en plus grande. Je ne suis pas sûre de pouvoir le chasser comme je l’ai déjà fait. Il s’est introduit en vous plus profondément encore et tire sa force de quelque source éloignée. Je sens que d’autres de ses semblables sont en liberté dans notre monde.

Il ne pouvait rien dissimuler à ces yeux sombres et désapprobateurs.

— Eugène et le mage les ont libérés. Ils sont cinq, et maintenant que la porte du Serpent a été forcée, d’autres suivront.

— « Seules les Larmes de l’empereur pourront ouvrir le passage. » Ce sont les paroles de Serzhei le Bienheureux, marmonna Malusha. Ce Kaspar Linnaius, ajouta-t-elle en crachant sur le sol, savez-vous l’âge qu’il a ?

Gavril haussa les épaules.

— Il semble avoir quatre-vingts ans… peut-être quatre-vingt-cinq.

— Vous êtes loin du compte.

— Quatre-vingt-dix ?

— Kaspar Linnaius est né il y a cent soixante ans.

Malusha était-elle en train de se moquer de lui ? Il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille.

— Mais comment… ?

— Grâce à un élixir. Une infime dose de cette préparation ferait le plus grand bien à ma pauvre Kiukiu.

— Alors, je vais retourner à Swanholm pour mettre la main sur Linnaius et son élixir.

Malusha lui tapota le bras.

— Vous êtes déjà épuisé. Pour faire ce voyage aller et retour il vous faudrait consumer jusqu’à vos dernières forces. Combien reste-t-il de temps avant que vous ne soyez obligé de vous nourrir, Drakhaon ?

Un autre frisson de nausée le convulsa. Il réprima un grognement en espérant qu’elle n’avait rien remarqué.

— Existe-t-il une alternative ? aboya-t-il. Ou préférez-vous voler vous-même jusque là-bas ?

— Une alternative ? répéta-t-elle en décidant d’ignorer ses sarcasmes. J’ai entendu des récits évoquant les chamans du Khitari, mais c’est tout aussi loin que Swanholm, si ce n’est plus.

— Le Khitari ?

Ce nom fit surgir dans sa mémoire les senteurs exotiques et lourdes des thés qui parfumaient la cuisine de la villa Andar et les boîtes laquées décorées de dragons et de lions rampants dans lesquelles sa mère conservait ces précieuses denrées.

— Qu’ont donc de si particulier ces chamans du Khitari ?

— Leur longévité est réputée, et une légende évoque une source secrète qui guérit tous les maux.

Gavril secoua la tête avec impatience.

— Je n’ai pas le temps de passer le Khitari au peigne fin pour trouver une prétendue source miraculeuse.

Bien qu’il ait bu du thé, sa gorge et sa bouche étaient si desséchées qu’il pouvait à peine parler. Et des désirs impétueux avaient commencé d’affecter son esprit. La fraîcheur d’une onde pure, d’une eau miraculeuse capable de le guérir… cette évocation faisait son chemin au milieu de ses pensées fiévreuses, comme une promesse de rémission contre la nausée qui s’était emparée de lui. Foudroyé par un nouveau spasme, il tomba à genoux, les bras serrés sur son estomac brûlant, étouffant un gémissement.

Malusha se contenta de le regarder de toute sa hauteur.

— Dans l’état où vous êtes, vous ne pouvez lui être d’aucune utilité, remarqua-t-elle.

— Pourquoi… n’y a-t-il pas… un autre moyen ?

Chacun de ses mots semblait un cri de souffrance.

— Parce que les mortels sont trop faibles pour supporter bien longtemps un démon si puissant, dit Malusha sur un ton dénué de toute émotion. Il est en train de vous tuer, Gavril Nagarian, comme il a tué ceux qui vous ont précédé.

— Il m’avait dit… que je pouvais le libérer en le renvoyant chez lui par la porte du Serpent. Mais il m’a menti, chuchota-t-il entre deux vagues de nausées. Il s’est servi de moi.

Tout lui revenait en mémoire, et l’amertume qui s’était emparée de lui ne faisait que raviver le sentiment de trahison qui l’avait hanté depuis Ty Nagar.

— Combien de temps pensez-vous pouvoir tenir, dans votre état ? Combien de temps, avant de vous en prendre à quelque enfant innocente ?

Il secoua la tête, incapable de parler désormais. Il avait dilapidé ses pouvoirs lors de son duel avec l’empereur.

— Vous trouverez de l’eau fraîche au puits, lui dit Malusha.

Il sortit dans la cour. L’inquiétant crépuscule des longues soirées d’été s’était installé sur la lande. Il faisait descendre le seau dans le puits quand la souffrance le plia en deux. Il lâcha la corde et s’affala contre les pierres moussues. Le seau heurta la surface de l’eau dans un cliquetis de chaîne et une gerbe d’éclaboussures. Gavril eut un haut-le-cœur et une bile noire vint souiller sa bouche. Il s’étendit quand la crise fut passée, assailli par une douleur houleuse qui étreignait sa poitrine.

— Il n’y a rien ici qui puisse te rendre des forces. Tu dois te mettre en chasse tant que tu en es encore capable.

Ces paroles lui parvenaient comme à travers un écran de fumée.

— Ne me force pas à…, supplia-t-il d’une voix rauque.

— L’été, les nuits sont courtes, en Azhkendir. Et le village le plus proche est loin.

Gavril ferma les yeux en voyant de petits éclairs déchirer les ténèbres.

— Non, gémit-il.

— En quoi ta mort sera-t-elle utile à Kiukiu ?

Un sourire sans joie naquit sur ses lèvres. Le Drakhaoul parvenait toujours à ses fins avec lui, tout en lui faisant croire qu’il n’agissait que dans son propre intérêt.

— Et tu mourras, Gavril, si tu ne te nourris pas bientôt. Écoute les battements de ton cœur, écoute comme il cogne et s’épuise.

— Laisse-moi au moins boire un peu d’eau.

Il remonta péniblement le seau et plongea la tête dans l’eau froide qui sentait la tourbe, comme s’il avait pu faire taire la voix du démon. Puis il but tant qu’il put avant d’être repris de vomissements.

Un doux froissement d’ailes le fit sursauter. Se détachant comme des spectres dans la pénombre, des hiboux d’Arkhel perchés sur les tuiles du toit l’observaient avec curiosité de leurs terribles yeux dorés. Les seigneurs et dames de Malusha s’apprêtaient à s’envoler vers les étendues de bruyères envahies par le crépuscule pour y traquer leurs proies.

— Je ne suis guère différent de vous, à présent, leur lança Gavril. Un prédateur dans la nuit…

Une boule de feu écarlate l’aveugla. Un hurlement de rage et de frustration retentit sur la lande et le ciel devint plus noir que la fumée.

Ce cri le transperça comme l’aurait fait une lance de flammes. Il tomba à genoux, les mains crispées sur les tempes car la vieille blessure que lui avait infligée le scalpel de Baltzar s’était mise à palpiter et à brûler.

— Qu’est-ce que c’était que… ça ? fit-il d’une voix étranglée quand les flammes moururent.

— Sahariel ! s’écria Khezef en ignorant Gavril. Sahariel, attends !

— Qui est-ce ? Un autre Drakhaoul ? Et où va-t-il ?

— Il est à la recherche de ceux en qui coule le sang d’Artamon.

— Je dois retrouver Kaspar Linnaius.

Comme une incantation, Gavril ne cessait de marmonner ces paroles tout en luttant pour gagner la côte et la mer Saltyk, mais chaque coup d’aile le laissait plus affaibli. Il avait l’impression que cela faisait déjà des heures qu’il survolait la lande austère, et la mer n’était toujours pas en vue. Le martèlement du sang à ses tempes ressemblait au grondement d’un tambour lancinant.

— En quoi ta mort sera-t-elle utile à Kiukiu ?

Ce qui l’enrageait le plus, c’était de savoir que Khezef avait raison. Il était en train de pousser son corps jusqu’à ses limites.

C’est alors qu’il aperçut les flèches d’une grande cathédrale qui se découpaient sur le ciel gris de l’aube.

— Ce n’est pas Narvazh. C’est Azhgorod !

Dans son épuisement, il avait volé droit vers le sud au lieu de virer vers l’ouest pour gagner la côte et approchait à présent de la capitale.

— Comment ai-je pu être aussi stupide… ?

Accablé, à bout de forces, il cessa de lutter et se mit à descendre en vrille, tentant désespérément de reprendre de l’altitude au moment de heurter le sol.

Il tomba dans des fourrés, juste à l’extérieur des remparts, et resta étendu là, griffant la terre nue d’une main faible sans trouver la force de se relever. Épuisé, il ferma les yeux, ne se souciant plus de mourir.

— Parti ? Comment ça, « parti » ?

— Eh bien, ça n’avait guère de sens qu’il reste à se morfondre ici.

Kiukiu fut saisie d’une angoisse qui l’aiguillonna comme un pic en plein cœur.

— C’est toi qui l’as fait partir, grand-mère. Toi, et ton maudit franc-parler !

— Il est parti là où il peut t’être de quelque utilité. Rien de tel que se démener un peu, pour apaiser une conscience coupable…

— Et s’il échoue ? gémit Kiukiu, en se laissant envahir par de sombres pensées. Vais-je devoir rester ainsi le restant de mes jours ?

— Allons, allons, fit Malusha en prenant entre ses doigts noueux les mains de sa petite-fille. Je ne veux pas entendre des choses pareilles.

— Mais pourquoi n’est-il pas resté un peu plus longtemps ? Est-ce parce qu’il ne pouvait pas supporter ma vue ?

Durant tous ces longs mois qu’ils avaient passés loin l’un de l’autre, elle avait réussi à tenir en gardant l’espoir que tout finirait par s’arranger et qu’ils auraient le bonheur d’être enfin réunis. Mais les événements n’avaient réussi qu’à les séparer davantage.

Et si nous n’étions pas destinés à vivre ensemble ? Pour la première fois, elle eut la vision d’un avenir différent de celui qu’elle avait si souvent imaginé, l’affreuse perspective d’une vie dont le seigneur Gavril serait absent. Quel espoir nous reste-t-il, à présent ? Chaque fois qu’il posera ses yeux sur moi, il verra la vieille femme que je suis devenue et se rappellera qu’il est en quelque sorte responsable de ce malheur.

— Mon enfant, il y a certaines questions que je dois te poser.

— « Mon enfant » ? ironisa Kiukiu sans pouvoir dissimuler son amertume. J’ai l’air aussi vieille que toi.

Pour une fois, Malusha garda pour elle ses répliques mordantes.

— Ta mémoire est encore embrumée, mais je veux que tu essaies de te souvenir de la mission dont t’avait chargée le mage quand tu t’es retrouvée dans… enfin, où tu sais.

— Pourquoi ? Crois-tu que cela puisse servir à quelque chose ? demanda Kiukiu sur un ton sceptique.

— Peut-être. Que faisais-tu ? Réfléchis ! Fais un effort !

Kiukiu ferma les yeux bien fort et essaya de se concentrer, mais chaque fois que lui revenait à la mémoire ce lieu désolé, balayé par le vent et la poussière, elle ne pouvait que frissonner et serrer ses bras autour de sa poitrine.

— Après tout ce que je t’avais enseigné, quand même… C’était vraiment très imprudent de ta part de t’aventurer dans un tel endroit.

La critique fit mouche.

— Mais je n’y suis pas allée de mon plein gré ! Jamais je ne…

— Et pourtant, tu y étais ! Et tu y serais restée si dame Fleur de Neige et moi…

— Je sais, et je t’en suis très reconnaissante, répliqua Kiukiu. Mais je ne suis pas idiote au point d’être retournée au royaume des Ombres par plaisir, et puis… je ne me souviens de rien, alors ce n’est pas la peine de me questionner davantage.

La petite Zlata, la plus jeune servante de la maisonnée de dame Stoyan, se levait toujours la première. Hiver comme été, sa première corvée consistait à nettoyer le poêle de faïence de la cuisine avant d’allumer le feu.

Encore tout ensommeillée, elle s’étira en bâillant et sortit dans la cour pour vider son lourd seau de cendres. Elle ouvrit ensuite la porte de l’appentis pour y faire provision de bûches et il lui sembla entendre un faible gémissement.

— Qui est là ? demanda-t-elle d’une voix peu assurée.

Elle détestait cet endroit qui grouillait d’araignées. Quelques jours plus tôt, une de ces bestioles était tombée dans ses cheveux, et Zlata s’était mise à hurler en secouant la tête comme une folle pour s’en débarrasser. D’ailleurs, le chef cuistot ne l’avait-il pas mise en garde contre les mendiants qui venaient s’y réfugier la nuit ?

— Aidez-moi…

Ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre et elle parvint à distinguer une silhouette nimbée d’une lumière bleue.

— Restez où vous êtes, dit-elle en reculant vers la porte restée ouverte. Ou j’appelle Yegor. Il est très fort.

— De l’eau…

Elle le distinguait un peu mieux à présent. C’était un beau jeune homme à la chevelure sombre et, en découvrant ces yeux bleus qui plongeaient dans les siens, toutes ses préventions s’évanouirent. Il n’avait pas l’air d’un mendiant. Mais alors…

— Que faites-vous ici ? Vous n’avez pas le droit d’être là.

— Donnez-moi simplement un peu d’eau. Puis je m’en irai.

À en juger par la faiblesse de sa voix et le mal qu’il avait à soutenir son regard, elle se dit qu’il ne pourrait pas aller bien loin.

— Vous êtes blessé ? Avez-vous été attaqué par des bandits ?

Il hocha faiblement la tête.

— Le chef cuistot dit qu’il y a une bande de malfrats qui attendent les clients à la sortie...