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Ce récit est fondé sur mes souvenirs,
ma propre interprétation des faits.
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C’est une maison bleue…

IL SUFFIT d’ouvrir le Petit Littré pour lire la définition
du mot « nostalgie » : « le mal du pays ». Maxime
Le Forestier n’en est pas atteint, il l’affirme et je le
crois volontiers. De son enfance à Saint-Ouen, en
Seine-Saint-Denis, il parle peu au quotidien ; de son
voyage initiatique à San Francisco, en pleine période
hippie, pas davantage ; et de ses années de vie au
Brésil, encore moins. J’en conclus que, définitive-
ment, il ne souffre pas de ce mal du pays, tel que
lu dans le dictionnaire. Je l’affirme, mais j’ai du mal
à l’accepter. Alors j’ai décidé de revêtir pour lui la
longue robe « en dentelle grise et noire » de « Madame
Nostalgie », chère à Georges Moustaki, qui, dans la
ballade écrite pour Serge Reggiani, s’autorisait avec
elle le tutoiement : « Tu pleures sur un nom de ville / Et
tu confonds, pauvre imbécile / L’amour et la géogra-
phie. » Comment rester insensible au lyrisme de
cette chanson, plus précise que la trop courte défini-
tion du Petit Littré ?

C’était au mois d’août 2010. Je publiais dans
Le Nouvel Observateur un article sur « San Francisco »,
l’une des premières chansons écrites par Maxime
Le Forestier, à la faveur d’une série de l’été comme on
en réalise régulièrement dans les hebdomadaires à la
saison chaude. Jamais personne n’aurait imaginé que
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ces deux colonnes perdues dans les pages culturelles
nous mèneraient si loin…

Je m’explique.
Un matin, dans ma boîte mails, je reçus un message

de San Francisco. Après avoir pris connaissance de
mon article sur la célèbre chanson, un certain Alexis
Venifleis me demandait si je savais où était située
la fameuse « maison bleue ». J’appelai Maxime
Le Forestier sur-le-champ, qui d’emblée me répondit
avec un brin de mauvaise humeur mêlée d’humour
qu’elle se trouvait « adossée à la colline ». J’insistai
un peu, sans succès, puis répondis au mail de l’inconnu
que le chanteur ne s’en souvenait plus. Un petit
moment plus tard, le nom de Maxime Le Forestier
s’afficha sur mon Blackberry Curve 8 520. À ce
moment-là (je m’autorise à dévoiler un peu de sa
vie privée pour une fois), il se trouvait chez lui à la
campagne en train d’admirer la ruche qu’un ami et
voisin venait de lui donner. Il s’apprêtait à recueillir
le miel pur et délicieux que les abeilles, en bonnes
travailleuses, lui offraient. Au téléphone, le chanteur-
apiculteur m’annonçait qu’il venait de fouiller ses
archives à la recherche d’un carnet d’adresses. Il avait
retrouvé celui des années soixante-dix, dans lequel
l’adresse de la maison bleue avait été inscrite. Faut-il
croire aux miracles ?

J’en communiquai aussitôt les coordonnées à Alexis
Venifleis, qui, dès le lendemain matin, décalage
horaire oblige, m’envoyait une photographie de la
demeure haute de trois étages. Stupéfaction : la
façade de la maison, d’un style typiquement victorien,
était devenue verte. Infamie ! Maxime Le Forestier
en rit de bon cœur et, entouré des siens, il se pencha
longuement sur le vert en question pour voir si, par
hasard, il ne tirait pas un peu sur le bleu. Les semaines
passèrent, et nous nous trouvâmes finalement réunis
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dans un bureau chez Polydor, la maison de disques
historique de Maxime Le Forestier. Entre-temps,
j’avais promis au chanteur de repeindre la maison.
D’un simple pari, nous étions maintenant embarqués
dans une folle épopée. Nous projetâmes, avec toute
l’équipe qui entoure l’artiste, de repeindre la maison
en bleu, d’y apposer une plaque commémorative, de
programmer un concert à San Francisco fin juin, et
de tourner un documentaire sur le retour, quarante
ans plus tard, de l’auteur-compositeur-interprète sur
les lieux. Tous ceux à qui nous exposâmes le projet
furent aussitôt emballés. Ainsi Polydor en profiterait-
elle pour célébrer les quarante années de fidélité
de l’artiste dans la maison, en commercialisant à
nouveau son premier album en intégralité, mais
interprété cette fois par les jeunes signatures de
l’écurie : Olivia Ruiz, Féfé, Ayo, La Grande Sophie,
Juliette, sans oublier François Morel. La jeune généra-
tion ne se fit pas prier : elle se précipita dans le studio
d’enregistrement.

J’en profite pour rappeler que l’album de 1972, sur
lequel Maxime Le Forestier revient longuement dans
ce livre autobiographique, contenait des perles, dont
« Mon frère », « Éducation sentimentale », « Para-
chutiste », « Fontenay-aux-Roses », « Marie, Pierre et
Charlemagne » et bien d’autres encore. Peut-on trou-
ver plus bel hommage ?

Maxime Le Forestier débute son récit par son
enfance musicienne, entourée de femmes : sa mère
et ses deux sœurs aînées. Avec quelques sanglots
réprimés, il évoque l’absence du père et ce frère qu’il
n’a jamais eu, jusqu’au jour où il découvrit que son
géniteur avait un autre fils, Jérôme, d’une vingtaine
d’années son cadet. Une bénédiction, puisqu’ils ne
se quitteront plus. Quelques pages plus loin, on se

Excerpt of the full publication



MAXIME LE FORESTIER

14

souvient que le coup d’envoi de la carrière de
Maxime Le Forestier fut donné par Georges Brassens.
Quelques semaines avant Noël 1972, devant le public
de Brassens, son maître à chanter, le jeune Le Forestier
avait interprété ses premières chansons pour des
centaines d’oreilles réceptives. Ce soir-là, Georges
Brassens débuta son récital, le visage en sueur, avec
« La Ballade des gens qui sont nés quelque part ».

Maxime Le Forestier apprit beaucoup du Sétois,
ainsi que du maître équestre portugais Nuno Oliveira.
Les passionnés de dressage seront sensibles à ce
chapitre de sa vie, cette vie de chanteur, tout simple-
ment, racontée avec la franchise qui caractérise son
auteur. Un parcours qui force le respect, bien qu’il
n’ait pas été aussi linéaire qu’il n’y paraît – ce que
nous apprenons ici.

Quand, naguère, j’ai proposé à Maxime Le Forestier
de raconter ses souvenirs dans un livre, je ne le
connaissais pas, ou à peine. J’écrivis alors en intro-
duction à notre ouvrage1 qu’il était « un paradoxe
vivant, à la fois drôle et mélancolique, sédentaire et
voyageur, ponctuel et rêveur, posé et délirant, intello
et populaire ». Sept années ont passé sans que mon
approche de l’artiste ait varié. Sept ans, et pas l’ombre
d’une ombre au tableau. Pourtant, telle la mouche
du coche chère à Jean de La Fontaine, je me suis
approchée au plus près de l’artiste pour mieux épier
ses faits et gestes, sans gêne, sans retenue aucune.
Est-ce en conscience, ou par inconscience, qu’il s’est
laissé observer ?

Quoi qu’il en soit, nous nous sommes retrouvés
sept années plus tard, face à face, pour que ce texte
existe de nouveau, mais dans une forme augmen-
tée et actualisée : je me suis effacée pour lui laisser

1. Né quelque part, Hachette Littérature, 2005.
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entièrement la parole afin qu’elle parvienne aux
oreilles d’autrui avec plus d’intensité qu’à l’origine.
Car qui n’aimerait pas converser avec cet homme-là
en tête à tête, dans sa cuisine, comme de vieux
copains ?

Depuis que je « fréquente » l’artiste, j’ai assisté à
onze reprises à son récital consacré à Brassens, sans
jamais me lasser. J’étais affalée dans le canapé du
studio au moment de l’enregistrement de Restons
amants, affalée de même dans un des fauteuils
rouges du Casino de Paris pour ce spectacle marqué
par le grand retour du contrebassiste Patrice Caratini
à ses côtés.

J’ai vu l’homme rester digne quand il a perdu sa
mère et quand, peu de temps après, l’autre musicien
de ses débuts, Alain Le Douarin, a quitté ce monde
heureux.

J’étais à ses côtés le soir où son fils Arthur est
monté sur la scène de l’Olympia pour interpréter ses
toutes premières chansons. Au milieu de tous ces
événements, ces journées avec et ces journées sans,
ces pleins et ces déliés, Maxime Le Forestier a, l’air
de rien, passé le cap de la soixantaine (de même que
le million d’individus de bon goût qui avaient aimé
son premier album).

Bientôt, donc, nous nous envolerons pour San
Francisco, afin de repeindre la façade de la maison
bleue. Un rêve, pour moi. J’y serai en tant que bio-
graphe officielle de Maxime Le Forestier, en attendant
de devenir son plus vieux copain, un jour, qui sait ?

Sophie Delassein
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Février de cette année-là
C’est le début de mon histoire

Bien avant ma première guitare
Quatre ans après Hiroshima

Excerpt of the full publication



Excerpt of the full publication



19

L’enfance en la mineur

AVANT de découvrir la chanson à l’âge de quatorze
ans par les partitions de Georges Brassens, mon
éducation musicale fut classique. C’est Anne qui a
introduit la musique dans la famille. Anne est l’aînée
de mes sœurs, et Catherine la seconde. Je suis le cadet.
Nous sommes tous les trois nés à trois ans d’inter-
valle. Repérée à cinq ou six ans par une amie de ma
grand-mère pour avoir l’oreille absolue – c’est-à-dire
la mémoire des hauteurs de notes –, Anne a été tôt
admise au cours d’Yvonne Desportes, qui enseignait
dans un atelier près de la porte d’Orléans. Premier
grand prix de Rome, elle avait créé ce cours de solfège
de très haut niveau pour les fils et filles de ses amis,
avant de l’ouvrir à des jeunes particulièrement doués,
dont par exemple Frédérique, Patrice et Renaud
Fontanarosa, les enfants du célèbre peintre, qu’elle
avait rencontré à la villa Médicis. Ma sœur Catherine
et moi-même avons suivi Anne chez Mme Desportes,
qui aimait enseigner aux familles car cela lui permet-
tait de former des trios. Anne était pianiste, Catherine
violoniste, et l’on m’avait destiné au violoncelle, non
sans réticence de ma part : j’aurais en effet préféré la
flûte, mais on ne l’enseignait pas aux petits, parce
que le travail sur le souffle leur donne du ventre. J’ai
finalement appris le violon jusqu’à l’entrée en CM2,
puis j’ai rangé mon instrument pour ne plus jamais
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y toucher. Néanmoins, je peux affirmer que le violon
est un apprentissage formidable pour l’oreille, parce
qu’on y fabrique sa note. Nous sommes trois à l’avoir
étudié parmi les collègues que je fréquente : Zazie,
Jean-Jacques Goldman et moi. Je n’oublie certes
pas Catherine Lara, mais elle, contrairement à nous,
est une vraie violoniste.

Ma sœur Anne a bien sûr eu beaucoup d’influence
sur moi, ce dont je ne me rendais pas compte à
l’époque. Elle a aussi été très importante par la suite,
et le reste encore aujourd’hui. Vers neuf ou dix ans,
il m’a fallu choisir ma voie : entrer au collège et
apprendre le latin, ou m’inscrire au conservatoire
tout en poursuivant ma scolarité par correspon-
dance, comme mes deux sœurs. Par pure fainéantise,
j’ai abandonné la musique. Je dis bien par fainéan-
tise, parce que mener de front le conservatoire et les
études revenait à travailler sans répit. En plus des
cours traditionnels, il fallait apprendre le solfège
et pratiquer l’instrument au moins six heures par
jour. J’ai retrouvé dernièrement les emplois du temps
de Anne : il m’a semblé terrible de faire vivre un tel
rythme à une enfant.

Heureusement pour moi, Anne ne m’a jamais
lâché avec la musique. Pendant quatre ans, toutes les
semaines, elle me faisait déchiffrer des partitions et
chanter des airs comme L’Enfant et les Sortilèges, la
fantaisie lyrique en deux parties de Ravel sur un
livret de Colette. À quatorze ans, j’ai acheté ma pre-
mière guitare et je me suis dirigé vers la chanson,
mais de tout temps Anne a mis un point d’honneur
à me maintenir en contact avec le monde du classique.
Grâce à elle, j’ai toujours été plus ou moins au fait
de l’évolution de la musique contemporaine savante.
Et j’ai pu remarquer, au gré de mes séances d’enre-
gistrement de cordes, où systématiquement deux ou
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