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Ce récit est fondé sur mes souvenirs,
ma propre interprétation des faits.






C’est une maison bleue...

IL surrIT d’'ouvrir le Petit Littré pour lire la définition
du mot « nostalgie » : « le mal du pays ». Maxime
Le Forestier n'en est pas atteint, il 'affirme et je le
crois volontiers. De son enfance a Saint-Ouen, en
Seine-Saint-Denis, il parle peu au quotidien ; de son
voyage initiatique a San Francisco, en pleine période
hippie, pas davantage ; et de ses années de vie au
Brésil, encore moins. Jen conclus que, définitive-
ment, il ne souffre pas de ce mal du pays, tel que
lu dans le dictionnaire. Je 'affirme, mais j’ai du mal
a l'accepter. Alors j'ai décidé de revétir pour lui la
longue robe « en dentelle grise et noire » de « Madame
Nostalgie », chere a Georges Moustaki, qui, dans la
ballade écrite pour Serge Reggiani, s’autorisait avec
elle le tutoiement : « Tu pleures sur un nom de ville / Et
tu confonds, pauvre imbécile / L'amour et la géogra-
phie. » Comment rester insensible au lyrisme de
cette chanson, plus précise que la trop courte défini-
tion du Petit Littré ?

C’était au mois d’aott 2010. Je publiais dans
Le Nouvel Observateur un article sur « San Francisco »,
I'une des premieéres chansons écrites par Maxime
Le Forestier, a la faveur d'une série de 'été comme on
en réalise régulierement dans les hebdomadaires a la
saison chaude. Jamais personne n’aurait imaginé que
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ces deux colonnes perdues dans les pages culturelles
nous meneraient si loin...

Je m’explique.

Un matin, dans ma boite mails, je regus un message
de San Francisco. Apres avoir pris connaissance de
mon article sur la célebre chanson, un certain Alexis
Venifleis me demandait si je savais ou était située
la fameuse « maison bleue ». Jappelai Maxime
Le Forestier sur-le-champ, qui d’'emblée me répondit
avec un brin de mauvaise humeur mélée d’humour
qu’elle se trouvait « adossée a la colline ». Jinsistai
un peu, sans succes, puis répondis au mail de I'inconnu
que le chanteur ne s’en souvenait plus. Un petit
moment plus tard, le nom de Maxime Le Forestier
s'afficha sur mon Blackberry Curve 8 520. A ce
moment-la (je m’autorise a dévoiler un peu de sa
vie privée pour une fois), il se trouvait chez lui a la
campagne en train d’admirer la ruche qu'un ami et
voisin venait de lui donner. Il s’apprétait a recueillir
le miel pur et délicieux que les abeilles, en bonnes
travailleuses, lui offraient. Au téléphone, le chanteur-
apiculteur m’annoncait qu’il venait de fouiller ses
archives a la recherche d'un carnet d’adresses. Il avait
retrouvé celui des années soixante-dix, dans lequel
I'adresse de la maison bleue avait été inscrite. Faut-il
croire aux miracles ?

Jen communiquai aussitot les coordonnées a Alexis
Venifleis, qui, dés le lendemain matin, décalage
horaire oblige, m’envoyait une photographie de la
demeure haute de trois étages. Stupéfaction: la
facade de la maison, d’'un style typiquement victorien,
était devenue verte. Infamie ! Maxime Le Forestier
en rit de bon cceur et, entouré des siens, il se pencha
longuement sur le vert en question pour voir si, par
hasard, il ne tirait pas un peu sur le bleu. Les semaines
passerent, et nous nous trouvimes finalement réunis
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dans un bureau chez Polydor, la maison de disques
historique de Maxime Le Forestier. Entre-temps,
javais promis au chanteur de repeindre la maison.
D’un simple pari, nous étions maintenant embarqués
dans une folle épopée. Nous projetames, avec toute
I'équipe qui entoure l'artiste, de repeindre la maison
en bleu, d’y apposer une plaque commémorative, de
programmer un concert a San Francisco fin juin, et
de tourner un documentaire sur le retour, quarante
ans plus tard, de 'auteur-compositeur-interprete sur
les lieux. Tous ceux a qui nous exposames le projet
furent aussitot emballés. Ainsi Polydor en profiterait-
elle pour célébrer les quarante années de fidélité
de l'artiste dans la maison, en commercialisant a
nouveau son premier album en intégralité, mais
interprété cette fois par les jeunes signatures de
I'écurie : Olivia Ruiz, Féfé, Ayo, La Grande Sophie,
Juliette, sans oublier Francois Morel. La jeune généra-
tion ne se fit pas prier : elle se précipita dans le studio
d’enregistrement.

Jen profite pour rappeler que l'album de 1972, sur
lequel Maxime Le Forestier revient longuement dans
ce livre autobiographique, contenait des perles, dont
« Mon frére », « Education sentimentale », « Para-
chutiste », « Fontenay-aux-Roses », « Marie, Pierre et
Charlemagne » et bien d’autres encore. Peut-on trou-
ver plus bel hommage ?

Maxime Le Forestier débute son récit par son
enfance musicienne, entourée de femmes : sa mere
et ses deux sceurs ainées. Avec quelques sanglots
réprimés, il évoque I'absence du pere et ce frere qu'il
n'a jamais eu, jusqu'au jour ou il découvrit que son
géniteur avait un autre fils, Jéréme, d'une vingtaine
d’années son cadet. Une bénédiction, puisqu’ils ne
se quitteront plus. Quelques pages plus loin, on se
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souvient que le coup d'envoi de la carriere de
Maxime Le Forestier fut donné par Georges Brassens.
Quelques semaines avant Noél 1972, devant le public
de Brassens, son maitre a chanter, le jeune Le Forestier
avait interprété ses premiéres chansons pour des
centaines d’oreilles réceptives. Ce soir-la, Georges
Brassens débuta son récital, le visage en sueur, avec
« La Ballade des gens qui sont nés quelque part ».

Maxime Le Forestier apprit beaucoup du Sétois,
ainsi que du maitre équestre portugais Nuno Oliveira.
Les passionnés de dressage seront sensibles a ce
chapitre de sa vie, cette vie de chanteur, tout simple-
ment, racontée avec la franchise qui caractérise son
auteur. Un parcours qui force le respect, bien qu'il
n’ait pas été aussi linéaire qu’il n'y parait — ce que
nous apprenons ici.

Quand, naguere, j’ai proposé a Maxime Le Forestier
de raconter ses souvenirs dans un livre, je ne le
connaissais pas, ou a peine. J'écrivis alors en intro-
duction a notre ouvrage' qu'il était « un paradoxe
vivant, a la fois dréle et mélancolique, sédentaire et
voyageur, ponctuel et réveur, posé et délirant, intello
et populaire ». Sept années ont passé sans que mon
approche de l'artiste ait varié. Sept ans, et pas 'ombre
d’'une ombre au tableau. Pourtant, telle la mouche
du coche chére a Jean de La Fontaine, je me suis
approchée au plus pres de l'artiste pour mieux épier
ses faits et gestes, sans géne, sans retenue aucune.
Est-ce en conscience, ou par inconscience, qu’il s’est
laissé observer ?

Quoi qu’il en soit, nous nous sommes retrouvés
sept années plus tard, face a face, pour que ce texte
existe de nouveau, mais dans une forme augmen-
tée et actualisée : je me suis effacée pour lui laisser

1. Né quelque part, Hachette Littérature, 2005.
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entierement la parole afin qu’elle parvienne aux
oreilles d’autrui avec plus d’intensité qu’a l'origine.
Car qui n‘aimerait pas converser avec cet homme-la
en téte a téte, dans sa cuisine, comme de vieux
copains ?

Depuis que je « fréquente » l'artiste, jai assisté a
onze reprises a son récital consacré a Brassens, sans
jamais me lasser. J'étais affalée dans le canapé du
studio au moment de l'enregistrement de Restons
amants, affalée de méme dans un des fauteuils
rouges du Casino de Paris pour ce spectacle marqué
par le grand retour du contrebassiste Patrice Caratini
a ses cOtés.

J'ai vu ’'homme rester digne quand il a perdu sa
mere et quand, peu de temps apres, 'autre musicien
de ses débuts, Alain Le Douarin, a quitté ce monde
heureux.

Jétais a ses cotés le soir ou son fils Arthur est
monté sur la scéne de 'Olympia pour interpréter ses
toutes premieéres chansons. Au milieu de tous ces
événements, ces journées avec et ces journées sans,
ces pleins et ces déliés, Maxime Le Forestier a, l'air
de rien, passé le cap de la soixantaine (de méme que
le million d'individus de bon gotit qui avaient aimé
son premier album).

Bient6t, donc, nous nous envolerons pour San
Francisco, afin de repeindre la facade de la maison
bleue. Un réve, pour moi. J'y serai en tant que bio-
graphe officielle de Maxime Le Forestier, en attendant
de devenir son plus vieux copain, un jour, qui sait ?

Sophie Delassein






Février de cette année-la

Cest le début de mon histoire
Bien avant ma premiere guitare
Quatre ans apres Hiroshima
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L’enfance en la mineur

AVANT de découvrir la chanson a I'dge de quatorze
ans par les partitions de Georges Brassens, mon
éducation musicale fut classique. C'est Anne qui a
introduit la musique dans la famille. Anne est I'ainée
de mes sceurs, et Catherine la seconde. Je suis le cadet.
Nous sommes tous les trois nés a trois ans d’inter-
valle. Repérée a cing ou six ans par une amie de ma
grand-mere pour avoir l'oreille absolue — c’est-a-dire
la mémoire des hauteurs de notes —, Anne a été tot
admise au cours d’Yvonne Desportes, qui enseignait
dans un atelier pres de la porte d’Orléans. Premier
grand prix de Rome, elle avait créé ce cours de solfege
de trés haut niveau pour les fils et filles de ses amis,
avant de l'ouvrir a des jeunes particulierement doués,
dont par exemple Frédérique, Patrice et Renaud
Fontanarosa, les enfants du célebre peintre, qu'elle
avait rencontré a la villa Médicis. Ma sceur Catherine
et moi-méme avons suivi Anne chez M™ Desportes,
qui aimait enseigner aux familles car cela lui permet-
tait de former des trios. Anne était pianiste, Catherine
violoniste, et 'on m’avait destiné au violoncelle, non
sans réticence de ma part : jaurais en effet préféré la
flate, mais on ne l'enseignait pas aux petits, parce
que le travail sur le souffle leur donne du ventre. J'ai
finalement appris le violon jusqu’'a I'entrée en CM2,
puis j’ai rangé mon instrument pour ne plus jamais
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y toucher. Néanmoins, je peux affirmer que le violon
est un apprentissage formidable pour l'oreille, parce
qu’'on y fabrique sa note. Nous sommes trois a I'avoir
étudié parmi les collegues que je fréquente : Zazie,
Jean-Jacques Goldman et moi. Je n'oublie certes
pas Catherine Lara, mais elle, contrairement a nous,
est une vraie violoniste.

Ma sceur Anne a bien str eu beaucoup d’influence
sur moi, ce dont je ne me rendais pas compte a
I'époque. Elle a aussi été tres importante par la suite,
et le reste encore aujourd’hui. Vers neuf ou dix ans,
il m’a fallu choisir ma voie : entrer au college et
apprendre le latin, ou m’inscrire au conservatoire
tout en poursuivant ma scolarité par correspon-
dance, comme mes deux sceurs. Par pure fainéantise,
j’ai abandonné la musique. Je dis bien par fainéan-
tise, parce que mener de front le conservatoire et les
études revenait a travailler sans répit. En plus des
cours traditionnels, il fallait apprendre le solfege
et pratiquer l'instrument au moins six heures par
jour. Jai retrouvé dernierement les emplois du temps
de Anne : il m’a semblé terrible de faire vivre un tel
rythme & une enfant.

Heureusement pour moi, Anne ne m’a jamais
laché avec la musique. Pendant quatre ans, toutes les
semaines, elle me faisait déchiffrer des partitions et
chanter des airs comme L’Enfant et les Sortiléges, la
fantaisie lyrique en deux parties de Ravel sur un
livret de Colette. A quatorze ans, jai acheté ma pre-
miere guitare et je me suis dirigé vers la chanson,
mais de tout temps Anne a mis un point d’honneur
a me maintenir en contact avec le monde du classique.
Grace a elle, jai toujours été plus ou moins au fait
de I'évolution de la musique contemporaine savante.
Et j’ai pu remarquer, au gré de mes séances d’enre-
gistrement de cordes, ou systématiquement deux ou
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