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LA PRINCESSE DE THURINGE

LE toit du palais s’effondra d’un coup, dans un bruit qui,
quelques secondes, couvrit même le ronflement des

flammes en train de dévorer les bâtiments en bois ouvragé de la
résidence royale. Des cris de dépit s’élevèrent parmi les pillards
qui n’avaient pas eu le temps d’arracher des murs tous les orne-
ments d’or ou de bronze dorés qui les décoraient.

La prise de la citadelle de Scithingi 1 avait été trop rapide, trop
facile, car les Thuringiens ne s’étaient pas défendu, ou presque.
Rien d’étonnant à cela : ils demeuraient sous le coup de la
défaite essuyée quelques jours auparavant près de Runnibergun,
qui les avait contraints à fuir, les glaives francs dans les reins,
et, remontant le cours méandreux de l’Unstrut, à se réfugier dans
cette place forte qui n’avait pas résisté longtemps à la fureur des
assaillants. Peut-être parce que le gros de l’armée et les troupes
d’élite n’avaient fait qu’y passer, le temps d’en enlever afin de
les conduire en lieu sûr la reine Amalaberge et ses enfants. Quant
au roi Hermenefrid, resté à la tête de ses guerriers, il s’était
gardé de s’enfermer dans ce piège. S’il conservait une chance
de vaincre, il la jouerait en rase campagne, là où sa cavalerie,

1. Burg-Scheidungen.
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RADEGONDE

l’une des meilleures du monde, et ses archers, pouvaient espérer
triompher des Francs.

À ses yeux, Scithingi, inévitablement sacrifié, ne comptait
déjà plus, et pas davantage ceux qu’il y avait abandonnés. Les
temps étaient durs et l’impérieuse nécessité de survivre lui inter-
disait de s’apitoyer sur le sort des plus malchanceux.

Voilà comment, en cette fin de l’été 531, la cité thuringienne
était aux mains des Francs et flambait, car les vainqueurs
savaient avoir la rancune tenace.

Le contentieux qui opposait les Francs aux Thuringiens était
ancien, atavique, et compliqué par des affaires familiales propres
à l’envenimer de génération en génération.

L’histoire commençait, mal, en 456, dans la ville de Tournai
en Belgique, modeste capitale des Francs Saliens.

Depuis la terrible invasion qui, en décembre 405, avait vu
déferler sur l’empire d’Occident près d’un million de Barbares
dévastant tout sur leur passage, Rome avait dû apprendre, prag-
matique, à gérer le désastre. Cela signifiait sacrifier ce que l’on
ne pouvait plus défendre. Au mieux, s’entendre avec l’envahis-
seur afin de conserver, sur les territoires occupés, une autorité
nominale ; parfois même, parvenir à l’exercer tout de bon quand
les nouveaux arrivants, désireux de se civiliser, acceptaient de
coopérer avec ce qui restait de l’administration impériale.

Dans ce qui avait été la Belgique Seconde, la situation avait
plutôt mieux évolué qu’ailleurs. Sans doute parce que les Francs
Saliens récemment installés en maı̂tres dans la province n’étaient
plus, et d’assez longue date, des sauvages de l’espèce de ceux
qui avaient mis l’Occident à feu et à sang.

Cela faisait un bon siècle que ce peuple, à l’origine non pas
une nation mais une ligue militaire, comme il s’en formait occa-
sionnellement dans le monde germanique afin d’offrir aux jeunes
gens l’occasion de faire leurs premières armes, de montrer leur
bravoure et de s’enrichir grâce aux parts de butin, était entré
dans le cercle des alliés de Rome. Contraint et forcé après que
le César Constance Chlore, qui gouvernait les Gaules, las des
déprédations répétées que provoquaient chaque été les raids des
Francs et de leurs concurrents alamans sur l’Alsace, puis bien
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LA PRINCESSE DE THURINGE

au-delà tandis qu’ils s’enhardissaient, les eut défaits et écrasés
définitivement. Victorieux, Constance s’était montré magna-
nime. Contrairement à l’usage romain, d’ordinaire impitoyable
envers les prisonniers de guerre, les vaincus ne seraient pas mas-
sacrés sur-le-champ, ni livrés aux bêtes dans les amphithéâtres 1,
ni réduits en esclavage, ni contraints de devenir gladiateurs. À
condition de s’établir en Batavie 2, province qui avait besoin
d’être défendue contre d’autres Barbares, et cultivée. Le statut de
colons serait octroyé à ceux qui accepteraient le marché.

Juridiquement, le statut de colon n’était pas des plus plaisants,
car il attachait sans retour les hommes et leur descendance à la
terre, avec la double obligation de la faire fructifier en temps de
paix, de la défendre en temps de guerre, mais à tout prendre,
cela valait mieux que la mort immédiate, ou l’infamie irrémé-
diable de l’asservissement véritable. Les Saliens l’avaient
compris et s’étaient soumis au sort que leur imposait Constance.
Jusqu’en 406, où le déferlement de l’invasion les avait contraints
à fuir et se replier vers la Belgique où le patrice Ætius les avait
finalement autorisés à s’installer, non sans avoir dû, au préalable,
contenir leurs ambitions expansionnistes en direction de la
Somme. Chlodion, leur « roi », mot méprisant dans la bouche
d’un Romain, mais qu’il fallait bien utiliser pour désigner les
chefs de guerre élus des tribus germaniques fédérées à l’empire,
obligé de restituer les villes d’Arras et de Cambrai, n’en avait
pas voulu pour si peu au patrice. La preuve en était qu’en 451,
le successeur de Chlodion, Mérovée, ne lui avait pas marchandé
son appui lorsque les hordes hunniques d’Attila avaient surgi sur
le Rhin, brûlé Metz, menacé Paris, assiégé Orléans, avant d’être
finalement écrasées dans un combat de titans aux Champs Cata-
launiques, devant Châlons-sur-Marne.

Ni Ætius ni Mérovée n’avaient eu le loisir de jouir longtemps
de cette victoire qui délivrait les Gaules du pire péril de leur
histoire. Le Salien était mort prématurément en 453 ; le Romain

1. À l’exception des chefs qui périrent dans les arènes de Trèves et de
Lyon.

2. Grosso modo les actuels Pays-Bas.
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avait trouvé une fin absurde en septembre 454, assassiné par
l’empereur Valentinien III qui le jalousait.

Là, disparu le puissant protecteur de son père, avaient
commencé les ennuis du fils de Mérovée, Childéric.

Il avait en effet fallu toute l’influence du patrice, « le dernier
des Romains », comme l’appelaient ses admirateurs, brillant
diplomate, politique et militaire, pour imposer à la tête des
Saliens un garçon si jeune qu’il n’avait jamais, tare irrémédiable,
paru sur un champ de bataille ni dans les conseils. Au vrai, ce
détail avait dû ancrer Ætius dans son choix, car il lui donnait
barre sur un prince dont il s’était érigé le soutien et qui lui
devrait son pouvoir. Mais il en avait irrité plus d’un à la petite
cour de Tournai.

La royauté germanique, exercice d’une domination d’ordre
militaire et sacrée, le roi étant l’élu des dieux guerriers du
Walhalla qui lui dispensaient leur force et leur courage dans la
bataille, n’était point, par nécessité, affaire d’hérédité. Pour les
mener au combat et à la victoire, les hommes avaient besoin
d’un chef adulte, au sommet de sa force physique et de son
expérience stratégique. Dans un univers fondé sur la violence et
le constant recours aux armes, les tribus ne pouvaient tolérer
comme chefs des vieillards ou des enfants. Un roi germanique
vieillissant, malade, blessé, devait disparaı̂tre avant que sa fai-
blesse se communiquât à tout son peuple. On l’y aidait si néces-
saire. Quant à ses fils, s’ils n’étaient pas en âge de manier l’épée,
ils n’avaient pas à prétendre aux honneurs qui avaient été ceux
de leur père. L’usage réservait la couronne à un frère, un oncle
ou un cousin de l’ancien roi, s’il lui en restait. Le droit de primo-
géniture n’existait pas ; il eût été trop dangereux pour la survie
de ces peuples semi-nomades, prédateurs toujours en quête d’une
fortune pillée sur le voisin.

Or, depuis qu’ils se sédentarisaient, les Saliens, comme tous
les autres Germains, voyaient les dangers de ce vieux système.
Utile tant qu’il s’agissait de transmettre uniquement un comman-
dement militaire, il devenait néfaste maintenant que le chef de
guerre dominait des territoires stables, conquis au prix du sang,
et qu’il avait tendance à regarder comme une propriété de
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famille, à ce titre transmissible à sa descendance. Mais sous quel
prétexte prétendre conserver pour soi et ses enfants ce qui, tou-
jours, avait été considéré comme le bien commun de tous les
guerriers ?

Mérovée, pour y parvenir, avait usé des grands moyens.
Négligeant la mémoire de Chlodion, il n’avait pas hésité à se
proclamer né d’une engeance plus illustre : sa mère, un jour
qu’elle se baignait dans l’océan, s’était unie à une divinité surgie
des flots, mi-homme mi-monstre marin en lequel elle n’avait pas
hésité à reconnaı̂tre Wotan en personne, le souverain maı̂tre du
Walhalla. Cela faisait du roi salien non plus simplement l’élu
des dieux mais un être de leur race, un Ase. Incontestablement
et définitivement très au-dessus du commun.

Les Francs, s’ils n’avaient pas cru à cette fable 1, l’avaient
colportée, parce que Mérovée était un grand guerrier et que ses
hauts faits rejaillissaient sur eux. Mais ils n’étaient plus d’hu-
meur à l’accréditer au profit du jeune Childéric. Sans Ætius, le
garçon n’aurait jamais été élevé sur le pavois, tout fils du défunt
roi qu’il fût.

À peine le patrice mort, la noblesse salienne avait commencé
à conspirer afin de se débarrasser du chef qu’il lui avait imposé.

Childéric, enivré d’orgueil et de prétention, avait-il, comme
ses hommes le lui reprochaient violemment, manqué aux lois de
l’honneur en abusant de ses prérogatives pour séduire les filles,
les sœurs et les épouses de ses guerriers ? Peut-être, car il aimait
les femmes et savait comment leur plaire... Toutefois, sous ce pré-
texte fort grave, se cachaient des griefs plus politiques, et d’abord
le refus des leudes et des antrustions, gardes du corps et commen-
saux du souverain, élite aristocratique, de se laisser imposer une
transmission héréditaire du pouvoir royal. Malheureusement
pour Childéric, le remplaçant d’Ætius en Gaule, le patrice Ægi-
dius, avait, sur la question de la succession salienne, un point
de vue très différent de celui de son prédécesseur.

1. L’on n’a, en fait, aucune certitude sur la parenté de Mérovée et de
Chlodion. Si tant est que l’on puisse se fier à la tradition salienne, la légende
de l’origine divine tendrait à prouver que personne ne le croyait vraiment le
fils de l’ancien roi.
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L’assassinat d’Ætius avait eu, pour l’empire en général et pour
la Gaule en particulier, les plus funestes conséquences. Trente-
cinq ans, le patrice avait soutenu à bout de bras, seul ou presque,
une puissance romaine à bout de souffle qui menaçait de s’écrou-
ler sous les coups des Barbares. Il avait fallu toute son intelli-
gence, tout son courage, tout son savoir-faire pour maintenir
ensemble les pièces d’un monde qui tombait en ruine. Lui dis-
paru, tout s’était effondré en quelques mois à peine. La situation
gauloise était soudain apparue dans sa cruauté : un pays
démembré en cinq morceaux que tout opposait et qui n’avait
conservé de cohérence et d’union que celles que le patrice leur
donnait en s’imposant à ceux qui s’étaient partagé le territoire
des Gaules. Sans lui, le ciment qui maintenait l’ensemble
s’était délité, laissant face à face des intérêts antagonistes et des
ambitions effrénées.

Très vite, Ægidius avait compris qu’il ne pourrait pas résister
aux pressions de ceux qu’il était censé régir et qui, ne sentant
plus l’autorité du « dernier des Romains », s’émancipaient. Bien-
tôt, il n’avait plus conservé de pouvoir véritable que sur une
partie de la Gaule, étendue approximativement de Rouen à Cler-
mont-Ferrand et du Mans à Cambrai. Le reste lui échappait.

À l’Ouest, l’Armorique, en révolte ouverte depuis des lustres,
et dont les insurgés s’étaient renforcé de nombreux réfugiés
chassés de Bretagne 1 par les envahisseurs angles et saxons,
se constituait en royaumes celtes indépendants, en principe tou-
jours alliés de Rome en raison de leur commune foi catholique,
mais d’abord soucieux de leurs propres problèmes. Au Sud, les
Wisigoths étendaient leur empire des deux côtés des Pyrénées,
jusqu’en Provence et au-delà de Saintes, en vertu du traité passé
jadis avec Valentinien II, qui, pour les éloigner de l’Italie au
lendemain de la prise de Rome, en 410, leur avait donné la riche
et belle Aquitaine. À l’Est, les Burgondes contrôlaient l’ancienne
Séquanaise et la Lyonnaise Seconde, toute la vallée du Rhône,
trônaient à Dijon, à Lyon, à Die et à Genève. Comme les Wisi-
goths, leurs alliés, ils professaient l’hérésie arienne, qui niait la

1. De Grande-Bretagne actuelle, bien entendu, et qui donneront le nom de
leur île perdue à leur nouveau pays.
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divinité du Christ, refusant de Le reconnaı̂tre pour le Fils de
Dieu et la Seconde Personne de la Trinité.

Au Nord, enfin, il y avait les Saliens et Childéric, qui,
renouant avec les rêves de Mérovée et de Chlodion, avaient
repris leur avance vers la Somme et lorgnaient à nouveau vers
Arras et Cambrai. À la différence des autres occupants, les
Francs, jamais évangélisés, étaient restés paı̈ens, et c’est peut-
être pourquoi Ægidius s’en méfiait plus encore que des autres
Germains.

Lui n’avait pas amené Childéric au pouvoir, et le jeune
homme, dévoré d’ambition, ne lui devait aucune reconnaissance.
Il n’aurait pas de scrupules, quand il se croirait de force, à mena-
cer l’enclave encore au pouvoir du patrice, cette Romania fragile
et cernée de toutes parts qui incarnait, au sein d’un Occident
désormais tenu par les Barbares, l’ultime ı̂lot de civilisation et de
catholicité. Ægidius avait alors estimé que Childéric devenait un
danger, et qu’il convenait de s’en débarrasser.

Justement, cela arrangeait les Francs, lassés de leur roi. En
456, prétextant les débauches royales, mais aussi quelques
mécomptes militaires, les guerriers avaient décidé de déposer le
jeune homme. D’ordinaire, semblable choix entraı̂nait la mise à
mort du souverain déchu, et tel eût été certainement le dénoue-
ment si l’un des leudes de Childéric, attaché à son roi, ne l’avait
prévenu.

Childéric avait eu la sagesse de ne rien tenter, les circons-
tances ne s’y prêtant pas, et s’était estimé heureux d’avoir pu
quitter Tournai et sauver sa peau. Pourtant, malgré ce terrible
revers de fortune, il ne désespérait pas de l’avenir. Il était jeune,
vaillant, de la race des dieux, et avait en son étoile une confiance
absolue ; il était convaincu que les Saliens, tôt ou tard, regrette-
raient de l’avoir évincé et le rappelleraient au pouvoir. Il suffisait
d’attendre. D’ailleurs, Ægidius n’avait pas autorisé l’élection
d’un nouveau roi, jugeant préférable de garder ces supplétifs
turbulents sous son contrôle direct, mesure de prudence dont les
intéressés ne tarderaient pas à s’offusquer.

En attendant, Childéric s’était réfugié à Erfurt, capitale du roi
de Thuringe, Bisin. Pourquoi là plutôt qu’ailleurs ? Peut-être
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parce que Mérovée possédait des attaches thuringiennes qui
alliaient le prince salien à la famille royale 1. Quoi qu’il en soit,
parent éloigné ou pas, Childéric avait reçu auprès de Bisin le
meilleur accueil et l’hospitalité du Thuringien s’était prolongée
près de huit ans.

Or, en 464, Ægidius mourut et les Saliens qui, finalement, ne
s’étaient pas trouvé bien de sa tutelle directe, un peu trop sévère
à leur goût, profitant de l’extrême jeunesse de son fils et succes-
seur, Syagrius, décidèrent de rappeler Childéric avant que l’auto-
rité du nouveau patrice se fût affermie. L’ami fidèle qui l’avait
prévenu des menaces pesant sur sa vie avait aussi prévu un code
permettant de communiquer entre eux : une monnaie d’or, rom-
pue au moment de leur séparation, dont ils avaient chacun
conservé une moitié ; quand il lui enverrait le morceau man-
quant, l’heure serait venue de regagner Tournai 2. Le signal reçu,
Childéric s’était donc empressé de quitter Erfurt, mais il ne
l’avait pas quitté seul.

Le roi Bisin, homme sur le déclin de l’âge, avait, sans doute
pour seconde épouse 3, l’une de ses nièces ou cousines, la prin-
cesse Basine, elle aussi de sang royal thuringien. Jeune, belle,

1. Supposition plausible, même sans aller à partager l’opinion de certains
érudits allemands du XIXe siècle qui n’hésitaient pas à faire de Merwig, fonda-
teur plus ou moins légendaire de la dynastie thuringienne, le véritable père
de Mérovée...

2. L’historien belge Godefroy Kurth trouvait à cette histoire un aspect
romanesque qui lui semblait douteux et en arguait pour réfuter en bloc tout
le passage de Grégoire de Tours, Histoire des Francs, II, 12, concernant le
mariage de Childéric, selon lui emprunté à une tradition légendaire mal
comprise par l’historien gaulois. Il est vrai que l’affaire ne montre pas le roi
salien sous un jour très sympathique. Or, Kurth, grand admirateur des Francs
et grand défenseur de la coutume germanique, s’obstinait à nier la réalité
historique de tout événement propre à nuire à la réputation des Mérovingiens.
C’est ainsi qu’il finissait par laver Clovis, Clotilde, leurs enfants et petits-
enfants de tous les crimes familiaux dont ils étaient chargés, prétendant que
ces épisodes relevaient de la saga plutôt que de l’histoire. La plupart des
historiens actuels pensent cependant qu’il faut s’en tenir aux faits plutôt que
chercher à leur donner une interprétation symbolique.

3. Il ne fait aucun doute que le roi Hermenefrid et ses frères sont les petits-
fils de Bisin. Par contre, aucun chroniqueur ne prétend qu’ils sont ceux de la
reine Basine, ce qui aurait fait d’eux les cousins de Clovis et des rois francs
de 531. Il faut donc en conclure que Bisin s’était remarié sur le tard avec
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ambitieuse, intelligente, douée du don de prophétie propre aux
reines prêtresses scandinaves et germaniques, Basine supportait
malaisément l’union dynastique qui avait fait d’elle la femme
d’un vieillard. L’arrivée à la cour du roi Childéric dans toute la
force et la grâce de ses vingt ans l’avait amenée à établir, entre le
Salien et son mari, des comparaisons défavorables à ce dernier.
Longtemps, Basine avait tu la passion dont elle brûlait en secret
pour le Franc, mais, quand elle l’avait vu sur le point de quitter
la Thuringe sans retour, elle avait joué le tout pour le tout et
s’était jetée à sa tête, le suppliant de l’emmener et de l’épouser.

Il semble que Childéric avait été assez surpris de cette propo-
sition fort directe, et un peu choqué de l’affreuse ingratitude
qu’il témoignerait à son hôte en lui enlevant sa femme pour le
remercier de ses soins... Puis, il avait commencé à voir les avan-
tages de l’offre.

Il avait beau se prétendre petit-fils de Wotan, Childéric ne
s’illusionnait pas sur l’ancienneté et la qualité de sa race. Sans
même parler de l’opinion de l’aristocratie gallo-romaine qui le
tenait pour un Barbare de la pire espèce, quoique un peu plus
fréquentable que les autres, il savait n’être pas grand-chose : rien
que le fils d’un chef de guerre germanique servant comme offi-
cier d’une troupe fédérée dans l’armée romaine et qui avait eu
la chance de succéder à son défunt père dans ses grades et préro-
gatives simplement parce que feu le patrice Ætius l’avait jugé
utile. La naissance de Mérovée était assez obscure et le monstre
marin un pis-aller commode pour dissimuler le néant de ses
origines.

Basine, elle, était d’un sang royal incontestable et, si les filles,
en droit germanique, ne succédaient pas au trône, faute de pou-
voir porter les armes, elles transmettaient leurs droits à leur
époux et à leurs fils. Elles ne pouvaient régner, certes, mais elles
conservaient le privilège insigne d’être « des ventres de souve-
raineté ». Soudain, Childéric avait compris les bénéfices qu’il
retirerait de cette union étrange, et que ses enfants seraient rois

l’une de ses parentes, ce qui explique sa grande différence d’âge avec son
épouse, et le fait que la reine puisse transmettre des droits dynastiques à
son fils et à ses petits-fils.
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non plus par les hasards de la fortune, mais par droit de nais-
sance. Cette certitude avait suffi à balayer ses doutes, ses hésita-
tions, ses scrupules. D’ailleurs, Basine était habile à les faire
taire en lui rappelant l’entière liberté des princesses scandinaves
à choisir leur compagnon : le plus beau, le plus fier, le plus
brave. Tant pis pour Bisin s’il ne possédait plus ces qualités en
partage...

En ce jour lointain de 464, Basine, sans s’en douter peut-être,
avait scellé le sort de la Thuringe. C’était à cause d’elle qu’en
531, soixante-sept ans après, Scithingi s’écroulait dans les
flammes.

Tout flambait, sans souci de disputer au feu les richesses de
ce qui avait été une forteresse royale, un lieu de prestige où la
dynastie thuringienne avait accumulé ses biens dans une volonté
d’éblouir, de s’imposer aux tribus et aux peuples alliés. Les
Francs victorieux ne se souciaient pas de ces trésors barbares,
habitués qu’ils étaient à ceux des Gaules. Ces maisons de bois
qui partaient en cendres leur faisaient peu d’effet, à eux qui
connaissaient et possédaient les villes de briques et de marbre
de l’empire romain.

Scithingi pouvait disparaı̂tre de la mémoire des hommes sans
leur causer de regret. Ils ne voyaient rien dans ses murs qui
méritât d’être épargné. Il était même nécessaire de la détruire,
pour mieux affirmer la défaite d’Hermenefrid, qu’ils jugeaient
déjà consommée, quoique le roi de Thuringe leur eût pour l’ins-
tant échappé.

Scithingi payait pour les fautes de son roi, pour des décennies
de rancœurs, de haines, de fausses réconciliations et de traı̂trises
renouvelées. Pour la dernière en date, vieille de quelques jours
à peine : ces trappes, hérissées de pieux acérés et recouvertes
d’herbe, creusées au milieu de la plaine de Runnibergun, dans
lesquelles les cavaliers francs, qui ne les avaient pas devinées
prêtes à s’ouvrir sous le pas de leurs chevaux, étaient tombés à
l’improviste, brisant leur charge et faisant des ravages dans leurs
rangs. Un piège de lâches, digne de la fourberie coutumière des
Thuringiens, mais qui avait coûté la vie à nombre d’hommes
vaillants et failli conduire l’armée tout entière à un sanglant
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désastre. Grâce à Dieu, les rois Thierry et Clotaire avaient été
capables de calmer le mouvement de panique provoqué par ce
désastre et de reprendre l’offensive 1.

C’était cela, entre autres, dont Scithingi était châtié.
Les Francs se revanchaient férocement. Brûler et détruire ne

leur suffisaient pas. Ils avaient au cœur l’envie de tuer et ne s’en
privaient pas. Toutes les rues étroites et les places de la citadelle
étaient jonchées de cadavres. On ne voyait guère de guerriers
parmi eux, car ils étaient peu nombreux et avaient péri sur le
rempart ou devant les portes, mais maints civils, hommes,
femmes, enfants, vieillards, adolescents, riches et pauvres,
nobles et gueux, comme si toute la population de Scithingi avait
été passée au fil de l’épée.

Au vrai, toute la population de la cité ou presque avait péri.
Un peu à l’écart de ce chaos et de cette tuerie, deux enfants,

un garçon et une fille, contemplaient, les yeux hagards, la des-
truction sanglante de leur monde.

La fillette, déjà grande, paraissait âgée d’une dizaine d’an-
nées 2. Malgré la suie, la cendre, le sang et les larmes qui lui
composaient un masque de tragédie étrange et terrible, il était
encore possible de s’apercevoir de son exceptionnelle beauté et
de deviner quelle femme magnifique elle deviendrait d’ici
quelques années. Grande déjà, à l’instar de toutes celles de son
peuple, les yeux clairs, le teint de lait, la chevelure « d’un or
rouge » et qui, lavée, coiffée, devait étinceler 3, elle rayonnait de

1. Grégoire de Tours, Histoire des Francs, III, 7.
2. Nous ne possédons aucun document permettant de connaître l’âge exact

de Radegonde. L’on sait toutefois qu’elle avait au moins quinze ans, et au
plus dix-huit, lors de son mariage en 536, ce qui permet de situer sa naissance
entre 518, date traditionnellement retenue, sans preuve, par la plupart de ses
biographes, et 521.

3. Les historiens antiques, sauf exception, ne se souciaient pas de donner
une description physique des personnages dont ils parlaient, quand même ils
les avaient personnellement connus. Dans l’absolu, nous ne savons rien de
précis de l’aspect de Radegonde, sinon qu’elle était, selon tous les contempo-
rains, remarquablement belle. Cependant, son ami, le poète Venance Fortunat,
futur évêque de Poitiers, qui racontera (Carmina, appendice I) la destruction
de Scithingi telle que Radegonde l’avait vécue et telle qu’elle la lui avait
contée, fera allusion à la beauté de l’une des victimes, une tante de la prin-
cesse, « au teint de lait et aux cheveux plus rouges que l’or ». Fortunat a pu
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vie au cœur de ce charnier et, bien qu’elle ne fût pas encore
d’âge nubile, les regards que lui jetaient les hommes étaient déjà
dénués d’ambiguı̈té. Sans doute s’en rendait-elle compte et cela
ajoutait à sa frayeur. Alors, elle serrait plus fort contre elle le
petit garçon, son frère sûrement, qui ne devait guère avoir plus
de six ans 1.

La fillette était assez mûre pour prendre, de la situation, une
juste mesure, et tout ce qu’elle voyait contribuait à la remplir
d’effroi et d’épouvante, mais, courageusement, consciente de ce
qu’elle devait à son rang et à sa naissance, elle tâchait de relever
la tête avec toute la dignité dont elle était capable. Elle était
princesse de Thuringe et savait ce que ce titre impliquait : une
part d’infortune plus grande. Cela, l’enfant l’avait déjà expéri-
menté et ne songeait même plus à s’en étonner.

La Thuringe connaissait, depuis la mort de Bisin II, fils de
l’infortuné mari de Basine 2, les profonds désagréments de l’an-
cien droit successoral germanique. Si le roi avait des fils en âge
de lui succéder, et c’était le cas, le royaume et le pouvoir
devaient être partagés entre eux. Cela revenait à un morcelle-
ment du territoire et de l’autorité qui se révélait, dans la pratique,
néfaste et intenable. Tolérable s’agissant des successions pri-
vées 3, l’usage devenait impossible concernant la couronne, sous
peine de conduire la dynastie et le pays à la ruine.

La solution, évidemment, était d’assurer l’héritage à l’aı̂né,
selon le principe de primogéniture, seul susceptible de préserver

se servir de cette allusion détournée pour décrire sans y paraître Radegonde
elle-même, et prêter à la jeune morte les traits de sa nièce.

1. Pas plus que pour sa sœur, nous n’avons de date certaine pour la nais-
sance du prince de Thuringe, frère de Radegonde, dont nous ignorons même
le prénom. Cependant, nous savons que le père des deux enfants, Berthier,
était mort depuis plusieurs années, quand sa fille était encore toute petite.
L’écart entre elle et son cadet ne pouvait donc excéder trois ou quatre ans.
D’autre part, nous savons que le prince mourut, assassiné, « quand sa barbe
n’était encore qu’un tendre duvet », aux dires de Radegonde. Il avait donc
moins de vingt ans et Radegonde, alors devenue reine, avait vingt-quatre ans
environ.

2. Dont nous ignorons la date.
3. Jusqu’à un certain point puisque c’est l’appauvrissement du patrimoine

et l’impossibilité de veiller à son maintien qui justifiait en droit d’ancien
régime le droit d’aînesse.
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la pérennité de l’État ; mais les mentalités germaniques, en ce
début du VIe siècle, n’étaient pas prêtes à accepter pareille révolu-
tion 1. Alors, puisque les peuples n’acceptaient pas que fût mis
fin au démembrement et aux luttes acharnées qui suivaient, dans
le but de réunir à nouveau dans les mains d’un roi unique le
pouvoir, les souverains germaniques n’avaient d’autre choix que
le fratricide. En supprimant leurs cohéritiers, au moins démon-
traient-ils qu’ils étaient les plus forts, les plus intelligents, les
plus dénués de scrupules, et donc les plus aptes à régner.

Bisin II avait eu quatre enfants, une fille, et trois garçons.
La fille, prénommée Radegonde, avait contracté une glorieuse

alliance en épousant le roi des Lombards, Wacho. Les fils se
nommaient Hermenefrid, Badéric et Berthier. L’aı̂né se distin-
guait de ses frères par un mariage prestigieux. Vers 510, il avait
épousé la princesse ostrogothe Amalaberge, fille de la princesse
Amalafride, depuis devenue reine des Vandales en épousant le
roi Thrasamund qui régnait à Carthage, et nièce du roi d’Italie
Théodoric 2.

1. Clovis lui-même, devenu le plus puissant prince d’Occident, n’osa
point, à sa mort, en novembre 511, aller contre la coutume germanique et,
tout en sachant commettre une erreur, partagea la Gaule qu’il avait tant peiné
à réunifier entre ses quatre fils. Peu après, le roi de Burgondie, Gondebaud,
l’oncle de la reine Clotilde, se souvenant de la terrible obligation où il s’était
trouvé, vers 470, de supprimer deux de ses trois frères pour préserver ses
États, décide de passer outre à la coutume et d’imposer comme unique succes-
seur, son fils aîné Sigismond. Malgré l’accord de son cadet dépossédé, Sigis-
mond en perdra cependant une part de légitimité aux yeux de son peuple, qui
le laissa exécuter par les Francs sans lever le petit doigt afin de le défendre.

2. Théodoric est entré dans Rome en 489, s’assurant la domination non
seulement de l’Italie mais aussi de la Sicile, de la Norique et de la Rhétie,
qui correspondent au Tyrol et à l’Autriche actuels, et de la Pannonie, c’est-
à-dire une partie de la Hongrie moderne. Arien, comme tous les princes goths,
il a l’intelligence de comprendre, à la différence des Wisigoths ou des Van-
dales persécuteurs, qu’il ne pourra pas asseoir son autorité sur les ruines de
l’empire sans se montrer bienveillant envers les vaincus et sans protéger les
catholiques. Érudit, lettré, il ne tarde pas à se regarder comme le légitime
successeur des empereurs et donne à l’Italie quelques lustres de paix et de
prospérité véritables, que les derniers poètes latins chanteront mélancolique-
ment comme la « felicitas theodoriciana », le bonheur dispensé par Théodo-
ric. Cependant, sachant son pouvoir menacé par les rêves de reconquête
byzantins, Théodoric s’appuie très habilement sur un réseau d’alliances matri-
moniales bien géré. N’ayant que des filles, il travaille à les établir aux endroits
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L’alliance ostrogothe passait alors pour la plus haute et la plus
nécessaire qui fût, car la puissance de Théodoric était censée
couvrir d’une intangible protection tous ceux qu’il honorait en
les faisant entrer dans sa stratégie matrimoniale 1.

Hermenefrid s’en était trouvé auréolé. Son épouse, beaucoup
moins...

Amalaberge n’était pas, des princesses ostrogothes, celle qui
avait trouvé le meilleur parti. Le roitelet thuringien d’Erfurt fai-
sait piètre figure comparé aux grands rois de Toulouse, de Car-
thage et même de Dijon. Et, pour achever sa honte, Hermenefrid
ne montrait aucune ambition. À la mort de leur père, il s’était,
selon les volontés de Bisin, entendu avec ses cadets Badéric et
Berthier pour un partage du pouvoir, une espèce de collégialité
qui, si elle avait le mérite de ne pas couper le royaume en mor-
ceaux, exigeait entre les princes une entente et une confiance
mutuelles inexistantes.

Cahin-caha, ce mauvais système avait pourtant fonctionné
plusieurs années. Au grand dam de la reine Amalaberge,
contrainte de partager les honneurs royaux avec des belles-sœurs
de basse extraction qu’elle tenait dans un franc mépris 2.

stratégiques, mariant l’une à Sigismond, héritier de la Burgondie, la seconde
à Alaric de Toulouse, roi des Wisigoths. Seule la dernière, Amalasonthe, née
du mariage de Théodoric avec l’une des sœurs de Clovis, demeura auprès de
son père, épousant un simple dignitaire ostrogoth. Sans doute la princesse
Amalafride avait-elle contracté une première union du même genre, d’où était
née la princesse Amalaberge. Ce n’est que plus tard que son frère la donna
pour épouse, devenue veuve, au roi vandale Thrasamund qui régnait en
Afrique. Il ne leur naquit aucun enfant et, en 524, à la mort de son époux,
l’infortunée Amalafride fut exécutée par le successeur. Théodoric mourut en
526 sans pouvoir garantir la couronne à sa fille Amalasonthe et à son petit-
fils, les enfants de ses autres filles et de ses nièces, plus âgés, estimant avoir
plus de droits à régner.

1. En fait, Théodoric, assez vite confronté à de lourdes difficultés person-
nelles, se gardera bien d’aventurer la moindre troupe pour soutenir ses
gendres, ses beaux-frères ou ses neveux...

2. Là encore, nous ne savons rien des deux autres reines de Thuringe, dont
l’une fut pourtant la mère de Radegonde. Les princes germaniques n’étaient
pas toujours soucieux d’intérêts dynastiques et pouvaient fort bien pré-
férer un mariage d’amour avec une jeune fille de modeste naissance mais
qui leur plaisait. Si les chroniqueurs insistent tant sur la naissance princière

20



Extrait de la publication



Extrait de la publication


	I – La princesse de Thuringe



