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On ne désigne jamais : on classe l’autre…
Ou on se classe soi-même…
Et, le plus souvent, on fait les deux choses à la fois.

Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage
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Avant-propos
L’accès à la notoriété produit d’étranges effets. Parvenus au
firmament de la renommée, celles et ceux qui n’ont plus besoin
de se faire un nom héritent bien souvent d’un surnom.
Familiarité suprême accordée aux peoples de tous poils. Stars

des médias ou du spectacle, cyclistes, footballeurs et autres
champions, peintres, musiciens et gens de plume, ténors du bar-
reau ou assassins ne sont pas les seuls à payer un tel tribut à la
renommée. Les politiques sont aujourd’hui aux premières loges
quand il s’agit de se faire épingler d’un surnom.
Le choix de celui-ci, tout fantaisiste qu’il paraisse, ne doit

rien au hasard. Un surnom peut être inspiré par une particula-
rité physique, un trait de caractère, l’origine sociale ou géogra-
phique du bénéficiaire ; il est aussi bien attribué en mémoire de
9

tel ou tel événement marquant d’une vie, d’une carrière – une
simple anecdote suffit parfois.
Ce nouveau nom n’est jamais neutre. Révérencieux ou irres-

pectueux, voire injurieux, affectueux ou provocateur, voire polé-
mique, il cristallise les sentiments contradictoires que nous
éprouvons envers ceux dont nous avons fait, en les starisant, de
nouvelles idoles. La pratique universelle du surnom est révéla-
trice de notre besoin, humain trop humain, de ramener ceux que
nous avons placés sur le piédestal de la célébrité dans notre petite
sphère, celle des gens comme tout le monde.
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Pour se voir gratifié d’un surnom, il faut être célèbre, assuré-
ment, et bénéficier d’un sérieux capital de sympathie. Mais qui
attire la sympathie attire aussi la foudre. La notoriété rend vul-
nérable. « Plus le singe monte haut, plus il montre son der-
rière » disait ma grand-mère. Que penserait-elle aujourd’hui, à
l’ère d’Internet et de la peopolitique ?
Si le surnom est, toujours et partout, utilisé pour distinguer

un individu remarquable parmi ses semblables, il semble avoir
aujourd’hui, notamment dans le domaine politique, une certaine
propension à se faire sobriquet. Ce qui distingue le sur-nom
(nom ajouté ou substitué au prénom ou au patronyme de
quelqu’un) du sobriquet (qui signifie proprement « coup sous le
menton »), ce n’est pas le mode de fabrication. L’intention
seule fait la différence. Le sobriquet est une épithète burlesque
appliquée par dérision à une personne qui, de ce fait, risque fort
de se trouver discréditée.

Voici un réjouissant inventaire des surnoms sécrétés par la
société française, dont l’imaginaire se révèle, en la matière, éton-
namment créatif. Attribués à ceux qui, peu ou prou, pèsent sur
notre destin, ces surnoms, des plus aimables au plus féroces, sont
les témoins ambigus de la splendeur comme de la misère de celles
et ceux qui ont embrassé la carrière politique. C’est la rançon de la

gloire…
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Avec ces surnoms-là, voici que l’on entend sur la scène média-
tique l’écho des cours de récréation. Familiarité assurée, oui, mais
toutes sortes de nuances sont possibles. Les surnoms enfantins
sont simplement affectueux ou gentiment moqueurs. Un peu
ridicules parfois, ils peuvent aussi faire le jeu de la provocation
et, alors, on frise l’insulte.
Quelle que soit l’intention, une panoplie de procédés permet

de faire mouche. Prénom ou patronyme jouent en solo, éventuel-
lement agrémentés de finales édulcorées qui en font des hypo-
coristiques.
Mieux, le subtil bricolage de surnoms emprunte gaillarde-

ment aux jeux linguistiques : calembour, mot-valise, parodie, la
déglingue verbale s’empare des prénoms et des noms. Et cela
produit des spécimens assez sophistiqués.
13

Quand le petit nom suffit

Voilà une bien belle journée, mon Toto, jusqu’à présent
tout paraît très calme et il est probable que rien de fâcheux
ne viendra troubler la tranquillité des Parisiens… Juliette
Drouet s’adressait ainsi à son amant, Victor Hugo. Illustre
écrivain, pair de France qui plus est, le grand homme n’en
était pas moins, pour sa jeune maîtresse, « Toto ». Les
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tendres diminutifs prospèrent dans l’intimité, on connaît ces
choses-là.

Mais que se passe-t-il quand une personne célèbre est publi-
quement évoquée par son seul prénom ? Aussitôt dit, aussitôt
fait, la voici attirée dans notre sphère intime où elle prend place,
parmi nos familiers.
Alors que Martine Aubry est une ministre de l’emploi contes-

tée et qu’un journaliste l’évoque à travers son seul patronyme
« Aubry », Dominique Strauss-Kahn parle de « Martine ». D’un
côté, une appellation froide évoquant un univers masculin voire
militaire, de l’autre, un prénom suggérant une intimité chaleu-
reuse. Nuance.
La proximité est plus grande encore quand un diminutif du

prénom est retenu. Bonheur qui échoit à la présidente de la
CDU : Angela Merkel devient Angie et cela sonne comme un
appellatif caressant.

L’Union chrétienne-démocrate allemande (CDU) s’est
trouvé une nouvelle étoile, pour un nouveau départ.
Angela Merkel, 45 ans, a été élue présidente du parti
avec un score presque soviétique de 96 % des voix…
Les mille délégués ont ovationné « Angie » (Libération,
avril 2000).
14

L’écho de cet usage affectueux du prénom ou de son diminu-
tif peut s’entendre dans des cercles bien plus larges que ceux
des intimes. Dans le monde du spectacle, cela va de soi. Qui ne
connaît « Romy », « Johnny » ou « Monsieur Eddy » ? Sur la scène
politique, cela arrive. Il suffit de prononcer tel ou tel prénom
pour qu’administrés, électeurs, partisans et bien d’autres
sachent de qui il s’agit. Édith ne peut être qu’Édith Cresson,
Arlette… Arlette Laguiller, Djack… Jack Lang, Dany…
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Daniel Cohn Bendit, Martine… Martine Aubry, Ségolène…
Ségolène Royal.
C’est un fait, le choix du prénom ou de son diminutif en lieu

et place du nom complet va souvent de pair avec la popularité.
En décembre 2010, Médias, le magazine (France 5) revient sur

la récente déclaration de Marine Le Pen comparant les prières
des musulmans dans la rue à l’Occupation. Le magazine souligne
que la vice-présidente du Front national s’est, par ces propos pro-
vocants, haussée à la plus haute notoriété. En effet, puisque la
voici désormais désignée par son seul prénom. Après Ségolène et
Martine… Marine.

En vérité, quel que soit son rang, quel que soit le domaine où
s’exercent ses talents, une personne de grande notoriété court
toujours le risque de se voir assignée, bon gré, mal gré, à l’envi-
ronnement popote des obscurs qui, pour un oui pour un non,
vous tapent sur l’épaule, vous donnent du « tu » et vous appellent
par votre petit nom.
On n’est pas obligé d’apprécier, mais, il faut bien l’admettre,

si la notoriété d’un individu induit l’usage de son prénom, le
capital de sympathie dont il bénéficie se mesure à l’emploi hypo-
coristique de celui-là. Evgueni Primakov, Premier ministre russe,
se dit fier d’être appelé « Genia » par les chauffeurs de taxis.
Ariel Sharon, son homologue israélien, ne semble pas indifférent
15

à ces pratiques.

La seconde conversation a eu lieu quand il était déjà Pre-
mier ministre. C’était le matin, quand tout le peuple d’Israël
part travailler et j’étais moi aussi dans mon studio d’enre-
gistrement.
« C’est Arik », a-t-il dit.
« Quel Arik ? » ai-je demandé.
« Arik Sharon » a-t-il dit en riant très fort.
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« Oui, le Premier ministre » ai-je répondu, confus
(www.un-echo-israel.net, janvier 2006).

On l’aura compris, le diminutif exprime une sorte de familia-
rité affectueuse et les politiques savent en jouer, à l’occasion.
Cela va-t-il de soi ? Non. Pour mériter un gentil petit nom – et
pour qu’il soit ressenti comme tel – il faut non seulement être
célèbre, mais aussi être estimé.
Exemple : ayant récemment établi une comparaison entre deux

hommes qui ont été successivement chefs du gouvernement
espagnol, un journaliste souligne : José María Aznar n’a jamais
été appelé « Chema » ou « Chemita », alors que Felipe Gonzáles,
était Felippiste, Felippine, et il conclut : « Aznar est moins
populaire que son prédécesseur. » Cela est en effet capital.
Si la reine Victoria est pour l’éternité Queen Vic, Élizabeth

d’Autriche, Sissi, et la princesse de Galles, Lady Di, cela n’est
certainement pas le fait du hasard. Si le président Gaston Dou-
mergue a été baptisé Gastounet, c’est qu’il avait su gagner la
faveur des Français.

Cet usage familier du prénom évoque irrésistiblement
l’enfance, l’intimité familiale, il est l’apanage des proches et
comporte une nuance affectueuse. En principe. À l’intérieur des
formations politiques, il s’utilise entre collègues, de manière
16

plus ou moins bienveillante, car enfin il y a quelque chose d’un
peu ridicule dans ces diminutifs infantiles.
Au PS, Julien Dray est Juju, Henri Emmanuelli, Riton, Louis

Mermaz, Loulou. Louis Viannet, patron de la CGT est Loulou
pour Nicole Notat, la patronne de la CFDT. Au MEDEF, Lau-
rence Parisot est Lolo.
Entre proximité et promiscuité, la frontière est fragile et la

dérision n’est jamais bien loin. Les Doudou, Nanar, Titine,
Yoyo... font le régal des détracteurs d’Édouard Balladur, Ber-
nard Kouchner, Martine Aubry, Lionel Jospin…
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Un usage dérisoire ou malveillant du prénom est toujours
possible à l’égard d’une personne plus ou moins bien perçue par
l’opinion publique, ou par une partie de celle-ci, à un moment
de sa carrière. Cela arriva à plus d’un. Bernard Tapie devint
Nanard – on parla même de « la bande à Nanard » – Charles
Pasqua fut Môssieu Charles. Autrement dit, des hommes du
Milieu.

Les femmes échappent-elles à ces sortes de quolibets ? Que
nenni. Margaret Thatcher, seule femme Premier ministre du
Royaume-Uni, a suscité bien des inimitiés. Surnommée La
Dame de fer (en raison de sa fermeté face aux grèves de la
faim de l’IRA ou à celle des mineurs), elle est pourtant souvent
désignée par son charmant petit nom, Maggy. Tout à fait iro-
nique, évidemment.
Quand l’intéressé est de genre féminin, on pourrait soup-

çonner derrière l’usage peu aimable du prénom un certain
machisme. Commentaire éloquent d’une internaute :

Pourquoi parle-t-on de Nicolas Sarkozy, de François Bay-
rou, de Jean-Marie Le Pen, et de… Ségolène ? Désolée
mais « Ségolène au Liban », ça fait « Martine à la plage ».

Au fond, l’usage du petit nom comme surnom est pour le
17

moins ambigu. Simone Veil, à qui un certain charisme et une
grande popularité ont valu Momone, surnom a priori sympa-
thique, est élue à l’Académie française en 2008. L’événement
suscite des commentaires révélateurs.

Simone Veil, 81 ans, surnommée « Momone », possède
avec son chignon noué et ses tailleurs Chanel un côté ras-
surant et maternel mais son regard vert acéré est parfois
traversé d’éclairs. Ils en disent long sur son caractère, exi-
geant, passionné, autoritaire, voire « épouvantable » selon
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certains, sur son esprit prompt à la rébellion et à la colère
(www.lexpress.fr, novembre 2008).

Le dérisoire serait-il la face cachée de l’affectueux ? On est
tenté de le penser quand le petit nom, se prêtant à des jeux lin-
guistiques, affiche ainsi sa dimension critique.
Songez, par exemple, à Philippe Léotard, Léo ou Saint Léo

pour ses amis… Léotarte pour ses ennemis, Léotartarin pour
Le Canard enchaîné.
Les intéressés devraient-ils, pour autant, se formaliser de

telles facéties ?
Pas nécessairement. Michel Drucker reçoit Philippe Douste-

Blazy et fait allusion à Fifi la bise. Le ministre de la Culture
confie avec une certaine bonhomie : « C’est vrai c’est mon sur-
nom, j’embrasse beaucoup. » Sobriquet n’est pas toujours res-
senti comme outrage.

Calembours, mots-valises et parodies sont, la plupart du
temps, inspirés par les circonstances.
L’Amer Michel (Michel Debré, réformateur assez opiniâtre

pour n’être point populaire)… Michou lapin (le même, initia-
teur d’une politique nataliste)… Frère Jacques (au PS, pour
évoquer un Jacques Delors grand catholique)… Petit Papa Lio-
nel (au moment où Lionel Jospin décide des mesures sociales,
18

fin 1997)… Démagolène (pendant la campagne présidentielle
de 2007)… Sarkolène (quand elle déclare en 2010 « La sécurité
n’est pas un thème de droite »)… Télé-Rama (la jolie ministre
Rama Yade apparaît souvent à la télévision)… Rachida d’a dit
(Rachida Dati fait un lapsus à la télévision, ce qui lui vaut aussi
le surnom de Fée Lation)… Rachidapied (n’étant plus ministre,
Rachida Dati n’a plus de voiture de fonction)… Éva dans le
mur (Éva Joly n’ayant pas que des amis parmi les Verts)… Éva
gagner (Éva Joly n’ayant pas que des ennemis parmi les Verts).
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Alain Finkielkraut, se référant aux propos de Ségolène Royal
dans lesquels elle dément une alliance entre Dominique Strauss-
Kahn, Martine Aubry et elle-même (26 novembre 2010) fustige
l’abus des surnoms pratiqué au parti socialiste : « La télé-réalité
envahit l’espace public. »
Même idée exprimée dans un article titré « Martine, Ségolène,

Dominique, Laurent, François, Manuel, Pierre : une famille en
or », publié en 2010 sur le site du Post : « Pour la mémoire de
chacun, en 2006 les membres de la famille candidats étaient Lio-
nel, François, Jack, Dominique, Ségolène et Laurent. »
Avec l’usage abusif des petits noms, d’ailleurs répandu dans

tout le monde politique, l’infantilisation guetterait-t-elle la
société ? Sans doute, mais ces enfantillages sont révélateurs. Ils
nous rappellent que dans les familles politiques, tout le monde
il est pas beau, tout le monde il est pas gentil.

Quand le nom tient lieu de surnom

Faire d’un patronyme un surnom ? C’est possible, moyennant
quelques aménagements. Primo, on le réduira. Secundo, s’il ne
reste qu’une syllabe, on la redoublera. Tertio, on édulcorera la
finale – cela ne nuit jamais – et, si l’on cherche la perfection,
on se débrouillera pour que le résultat de ces opérations fasse
calembour. Bingo !
19

Familiarité suprême, un nom propre rapetissé va devenir un
surnom et, du même coup, une appellation très courante. Un
peu partout, les politiques font aujourd’hui les frais de ce pro-
cédé certes cavalier mais a priori dénué de méchanceté. Michaïl
Gorbatchev a été rebaptisé Gorby par les Américains… Silvio
Beslusconi est Berlu des deux côtés des Alpes… Ici, Pierre
Bérégovoy est Béré… Michel Poniatowski, Ponia… Édouard
Balladur, Balla… Jean-Paul Raffarin, Raff… Nicolas Sarkozy,
Sarko… Françoise de Panafieu, Panaf.
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Peut-être plus surprenant vis-à-vis d’une femme ? Il existe un
précédent fameux : Jeanne Antoinette Poisson, marquise de
Pompadour était appelée La Pompa. Pas par ses amis, c’est sûr.
Le redoublement syllabique est une ressource plaisante. En

ne gardant qu’une syllabe du nom et en la multipliant, ou en
l’agrémentant d’une finale édulcorante, on obtient un surnom
plutôt sympathique, une sorte d’hypocoristique : « Bébel » n’est
autre que Jean-Paul Belmondo, acteur cher au cœur des Fran-
çais. Jamais franchement ressentis comme ridicules, ces surnoms
bon enfant sont pourtant moyennement respectueux quand ils
sont appliqués à des hommes politiques – et les chefs d’État ne
sont pas à l’abri de cette sorte de chahut.
Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev atteignit un tel degré de

popularité qu’il fut surnommé Monsieur K par les médias inter-
nationaux. Tout glorieux qu’il fut, il n’en était pas moins Krou-
Krou. François Mitterrand n’a pas échappé à Mimit, pas plus
que Jacques Chirac à Chichi ou Georges Pompidou à Pompon.
Il y eut aussi Babar, alias Barzy (Raymond Barre), Dum Dum
(Roland Dumas), Titi (Jean Tiberi), Rocky (Michel Rocard),
Bayroudoudou (François Bayrou), Méluche (Jean-Luc Mélen-
chon), Fafa (Laurent Fabius). Ce dernier fut aussi Fafabulator
et Fafa la Tulipe, car on ne résiste pas longtemps à la tentation
du calembour quand elle se présente.
20

C’est un fait, il est des patronymes allègrement calembour-
dés. Certains s’y prêtent sans doute plus que d’autres, mais le
jeu consiste toujours à mettre en avant, chez tel ou tel, un détail
physique, un trait de caractère, un comportement habituel, ou
un événement notable quand le hasard en offre l’occasion.
Quand Pierre Mendès-France, en 1954, organise la distribu-

tion de lait dans les écoles et casernes de France, il devient
Mendès Lolo.
Françoise Giroud appelle à voter François Mitterrand en 1974

et, quelques semaines plus tard, entre dans un gouvernement
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Chirac comme secrétaire d’État à la Condition féminine. La voici
Giroud-Girouette.
Louise-Yvonne Casseta, accusée d’être impliquée dans un

système de financement occulte du RPR, est surnommée La
Cassette.
Alain Poher, en tant que président du Sénat, assure par deux

fois la fonction présidentielle par intérim. Cela lui vaut Man-
power.
Édouard Balladur, Balla pour tout le monde, est en outre Le

Grand Ballamouchi (son côté Grand Siècle), Balladurdur et
Ballamou (au gré des critiques qui lui sont adressées).

Le Canard enchaîné fait d’abord de Jacques Chaban-Delmas,
le tennisman élégant et charmeur, Le Marquis de Charmant-
Delmas, puis transforme le Premier ministre de Georges Pom-
pidou en Chaban-Delmasque.
Valéry Giscard d’Estaing est Giscarrat au moment de

l’affaire des diamants de Bokassa. Michel Poniatowski, son
ministre de l’Intérieur, accusé de réprimer durement les mani-
festations étudiantes, devient Cogniatowski et Poignatowski
dans Le Canard enchaîné.
Le ministre de l’Intérieur Brice Hortefeux affiche un air

calme et placide (on l’appelle Brice Pot-au-feu), il exhorte les
préfets à « amplifier » les expulsions des étrangers en situation
irrégulière (on l’appelle Boutefeux), il commente la publication
21

des chiffres de la délinquance (on l’appelle Brice Tartuffeux).
Le tout se lit sur Internet.
Les prises de position d’Emmanuel Vals pendant la cam-

pagne des primaires socialistes – abolition des 35 heures, ins-
tauration de quota d’immigration – suscitent un Emmanuel
Valse qui fait les choux gras des commentateurs « Manuel
Valse avec le sarkozysme », « Manuel Valse à droite ».
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Petits meurtres entre amis

La déglingue verbale, d’autant plus transgressive qu’elle porte
sur des noms propres, est particulièrement réjouissante. Cela en
fait une arme critique infaillible. D’où son usage dans la presse
satyrique et sur les blogs. À l’intérieur des grandes formations
politiques, on raffole de ces boules puantes.

Édith Cresson, qui bénéficie du soutien sans faille de Fran-
çois Mitterrand (et de ses faveurs, chuchote-t-on), inspire à ses
camarades du parti à la rose un Cressonnette qui n’a rien
d’affectueux.
Arnaud Montebourg, après un écart de langage mémorable

(« Le principal défaut de Ségolène Royal est François Hol-
lande »), devient aussitôt Démontebourg dans Le Canard
enchaîné. Le patron du PS n’apprécie guère la sortie de Monte-
bourg et le rebaptise vite fait Montebourde. Aux dernières nou-
velles, il est Montambour (ses camarades trouvent qu’il fait
beaucoup de bruit).
Au PS, Jean-Luc Mélenchon est pour certains Méchencon.

En quittant le PS, il devient Jean-Luc Méchant Loup. Bernard
Kouchner, en acceptant de devenir ministre du président
Sarkozy, écope de Koukouche.
22

En 1994, au moment où Jacques Toubon, ministre de la
Culture dans le gouvernement Balladur, organise la chasse aux
anglicismes et propose une loi destinée à défendre la langue
française, celui que Le Canard enchaîné appelle déjà Toutou-
bon devient Mister Allgood – et la loi dont il est l’initiateur
« la loi Allgood ».
Philippe Douste-Blazy, ministre délégué à la Santé d’une

Simone Veil peu impressionnée par l’éloquence facile de son
protégé, se voit gratifié par ladite dame du plaisant Doudou
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blabla. La trouvaille inspirera Douste Blabla, Doux-Blabla,
Douste de rien.
Dominique de Villepin, secrétaire général de l’Élysée, bro-

carde un Jean-Pierre Raffarin qui suscite bien peu de confiance
dans l’entourage du président Chirac. Voici Raffarien.
Christine Lagarde, dont les déclarations surprennent parfois,

est rebaptisée Christine Lagaffe.
François Fillon, lorsque son ami Philippe Séguin abandonne la

présidence du RPR, avoue « qu’il ne se sent pas » de relever le
gant. Au RPR, on invente Courage Fillon. Devenu Premier
ministre, sa discrétion fait jaser. Les conseillers de l’Élysée
l’appellent Nobody et ils ajoutent : but nobody is perfect.
Pour François Copé, dont la carrière présente des similitudes

avec celle de Nicolas Sarkozy, on imagine Copé-collé, à l’UMP.
Et, en prime, Jean-François Co pépé, pour celui qui se voulait
l’incarnation de la modernité à droite mais aurait pris un coup de
vieux.

Ainsi le nom tronqué suscite-t-il parfois un mot-valise. Il
arrive même que celui-ci soit bricolé avec deux patronymes,
celui de l’intéressé et celui d’une autre personnalité. Intérêt ? Les
sous-entendus produits par une telle promiscuité.

Pompi-Duce ? Georges Pompidou, perçu par Le Canard
enchaîné comme l’héritier de la « dictature gaulliste », est asso-
23

cié à Benito Mussolini, surnommé « Le Duce ».
Rocard d’Estaing ? Jean Poperen, qui reproche à Michel

Rocard d’avoir pris un virage centriste et de mener une politique
libérale que n’aurait pas désavouée Giscard d’Estaing, le baptise
ainsi.

Berluscozy ? Les blogueurs font d’un Nicolas Sarkozy proche
des milieux d’affaires et des puissances médiatiques et de Silvio
Berlusconi des frères siamois.

Rachida « Kärcher » Dati ? Les internautes voient en la
ministre de la Justice de Nicolas Sarkozy l’exécutrice des
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basses-œuvres du Président qui avait parlé, alors qu’il était
ministre de l’Intérieur, de « nettoyer la cité au Kärcher ».
Sarkosette ? Celle qui, venue de loin, fait une fulgurante car-
rière politique dans le sillage de celui qu’elle appelle « Nico-
las », est ainsi nommée par Le Canard enchaîné.

On voit même l’intéressé disparaître derrière le patronyme ou
le prénom d’un autre.
Dans Le Canard enchaîné, Michel Jobert devint Rikikissin-

ger sous la plume acérée d’André Ribaud. Ministre des Affaires
étrangères entre 1973 et 1974, Michel Jobert dénonce la collu-
sion de l’URSS et des États-Unis par-delà leurs escarmouches
et, en s’opposant à l’ingérence de Henry Kissinger dans les
affaires européennes, le petit Français affronte le géant amé-
ricain.
Michel Mercier, ministre de la Justice et des Libertés dans le

gouvernement François Fillon III, est surnommé Angélique en
raison de son homonymie avec Michèle Mercier, actrice vedette
du sirupeux Angélique, marquise des Anges. Une blague du
Canard enchaîné.

La vie politique, du cinéma ? Non, mais un lieu récréatif où
l’identité des uns et des autres est bousculée. Quand le nom
d’une femme ou d’un homme politique inspire un surnom,

peuvent aussi bien s’exprimer une familiarité bon enfant, une
critique facétieuse ou une satire mordante, le tout dans un esprit
très potache.
La politique, le jeu, c’est une vieille histoire.
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