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Musset
Nouvelles

EMMELINE — Les Deux MAITRESSES
FreéDErIC ET BERNERETTE — LE FiLs pu TITIEN
MARGOT — CROISILLES

«Je ne connais personne qui n’aimat pas

la littérature de M. de Musset, quant a

mol, je le dis, elle me plait infiniment»:

c’est en ces termes que Balzac salua la

parution des Nowuwvelles. Publiées dans

la Revue des Deux Mondes entre 1837 et

A ‘;-"l 1839, elles relatent des histoires de coeur

w‘hﬂ &3 tour a tour légéres et graves, droles et

meélancoliques. Dandies et grisettes, espiégleries, baisers

volés, rendez-vous furtifs, adieux déchirants: on devine

toute la fantaisie des liaisons de 'auteur dans ces récits

mettant en scéne un homme épris de deux femmes

(Les Deux Maitresses), un amant artiste (Le Fils du Titien),

ou encore un garcon sans le sou bien décidé a rassembler

cent mille écus pour épouser celle qu’il aime (Croisilles). ..

Empruntant tout a la fois au roman d’analyse classique,

au récit grivois et au conte de fées, Musset accéde ici a
la haute maitrise de son art de prosateur.
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PRESENTATION

Les illusions tombent l'une aprés l’autre,
comme les écorces d’un fruit, et le fruit, c’est
Iexpérience. Sa saveur est amére ; elle a pour-
tant quelque chose d’acre qui fortifie .

«Je m’en vais faire un roman. J’ai bien envie d’écrire
notre histoire; il me semble que cela me guérirait et
m’éleverait le ceeur », confie Musset a Sand le 30 avril
18342, Le 1°" février 1836, il honore sa parole en publiant
La Confession d'un enfant du siécle, ceuvre magistrale qui
transcende le récit de ses amours douloureuses ; Musset
ne se contente pas d’autopsier sa passion, il disséque
I’ame de son époque et offre a la postérité un tableau
incandescent du désenchantement romantique. George
Sand ne s’y trompe pas quand, ayant feuilleté fébri-
lement la prose lyrique de son ancien amant, elle avoue
que le livre est «magnifique», qu’il est méme «tres
supérieur a4 Adolphe de Benjamin Constant3». La

1. Gérard de Nerval, Sylvie, « dernier feuillet ».

2. Correspondance d’ Alfred de Musset, éd. Marie Cordroc’h, Roger
Pierrot et Loic Chotard, PUF, « Mémoire de la critique », 1985, p. 91.

3. George Sand, lettre a Buloz du 10 février 1836, Correspondance
de George Sand, éd. Georges Lubin, Garnier, 1967, p. 268. George Sand
avait craint que Musset ne ternit son honneur. Mais au contraire, les
pages de la Confession lui « batissent un autel ». Musset sera plus iro-
nique envers elle dans I’ Histoire d’'un merle blanc (voir notre édition des
Contes, GF-Flammarion, 2010). Sand attendra la mort de Musset pour
évoquer leur liaison : dans Elle et Lui (1859), roman paru deux ans
apres la disparition de son ancien amant, elle fait de lui un personnage
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8 NOUVELLES

comparaison est louangeuse, et avec ce premier roman
Musset s'impose comme un prosateur de talent.

Frangois Buloz, directeur de la Revue des Deux
Mondes, flaire la une combinaison qui pourrait se révéler
lucrative. Depuis février 1833, Musset a fourni a sa revue
plusieurs chefs-d’ceuvre : Les Caprices de Marianne,
Rolla, Fantasio, On ne badine pas avec I'amour, Le Chan-
delier, La Nuit de mai et La Nuit de décembre. Son style
¢légant enchante, ses provocations amusent, son lyrisme
émeut et ses amours avec Sand ont fait du bruit dans
les salons parisiens. Autant d’ingrédients artistiques et
«médiatiques » qui incitent Buloz a obtenir de lui un
second roman. De son coté, Musset I'impécunieux a
besoin d’argent et la somme qu’on lui propose est une
manne !. C’est ainsi que le 18 aofit 1836, il s’engage a
écrire « un roman de meceurs contemporaines?». Mais il
traine, ne tient pas parole et finalement renonce. Le
roman initialement prévu s’atomise en six nouvelles qui
paraissent dans la Revue des Deux Mondes entre le
1¢" aott 1837 et le 15 février 1839.

MUSSET ET LA PROSE

Longtemps les Nouvelles de Musset ont troné sur les
rayons des bibliothéques. Connues d’un vaste lectorat,
elles n’ont pas traversé le purgatoire subi par la poésie et,
dans une moindre mesure, par le théatre. Elles ont méme

assez odieux, Laurent de Fauvel, tandis qu’elle se présente favorable-
ment sous le masque de Thérese Jacques.

1. 1500 francs, c’est-a-dire environ 6 000 euros.

2. Nous possédons le contrat, copié par Maurice Clouard sur 'auto-
graphe d’Hermine Lardin de Musset, sceur du poéte. De Musset
VI — pieces justificatives, bibliothéque de I'Institut de France, fonds
Spoelberch de Lovenjoul, F 987.
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PRESENTATION 9

su séduire un assez large auditoire et, jusqu’a ce que met-
teurs en scéne et critiques redécouvrent les picces et les vers
de Musset, les récits en prose, Nouvelles et Contes, ont joui
d’une faveur que confirment les nombreuses éditions illus-
trées au XI1X° et dans la premiére moitié¢ du XX siécle !.
Comment expliquer qu’aujourd’hui un voile d’oubli ait été
jeté sur ce pan de la création mussétienne ?

Esquisse de réception

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, le
théatre de Musset suscite une trés vive curiosité car il
réfracte les inquiétudes qu’entrainent les boulever-
sements de ’histoire ; mais il dévoile aussi des dialogues
vif-argent qui marquent le public par leur ton spirituel et
lyrique. Un véritable engouement se déploie alors autour
des piceces. On joue beaucoup Musset a la Comédie-
Francaise, on I'imite. En 1935, Gaston Baty donne une
version inoubliable des Caprices de Marianne au théatre
Montparnasse ; il restitue I’atmosphére carnavalesque et
funebre de la comédie (la piéce connaitra quatre cents
représentations). Dans les années 1950, le TNP et Jean
Vilar offrent a Gérard Philipe le réle d’Octave, celui de
Perdican dans On ne badine par avec I'amour, et surtout
celui de Lorenzaccio: la mise en scene de ce drame et
Pinterprétation inégalée du héros florentin associent
définitivement le nom de Musset a celui de son héros.
Travaux critiques et éditions savantes revisitent éga-
lement I’ceuvre poétique et redorent son blason : en 1957,
Philippe Soupault, ancien surréaliste, consacre a Musset
un volume émouvant et juste2. Face a la noire fantaisie

1. Pour une histoire compléte de la réception, voir 'ouvrage de
Simon Jeune, Musset et sa fortune littéraire, Bordeaux, Ducros, 1970.

2. Philippe Soupault, Alfred de Musset, Seghers, «Poétes
d’aujourd’hui», 1957.



10 NOUVELLES

du théatre et de la poésie, les nouvelles patissent de la
comparaison, palissent, et paraissent des plaisirs démo-
dés. Aussi se sont-elles éloignées des lecteurs, a I'inverse
du théatre, atemporel, constamment redécouvert et
apprécié par le public!.

Aux aléas de la réception s’ajoutent les jugements a
posteriori que Musset a formulés? et qui ont favorisé la
défiance a I’égard de ses récits. Dans Le Poéte déchu, le
narrateur déclare en effet : « je déteste la prose * », offrant
a la postérité 'image d’un auteur boudant sa création
et regimbant sur son ouvrage. Cette ébauche de roman,
composée juste apres Croisilles, clame haut et fort la
supériorité de la poésie qui concentre une vérité plus
intense que la prose : « Dans tout vers remarquable dun
vrai poéte [sic], il y a deux ou trois fois plus que ce qui
est dit », précise-t-il*. Musset a donc lui-méme distillé le
poison léthéen, vouant ses récits a I'oubli, les condam-
nant a n’étre que de la «littérature facile», production
alimentaire écrite de nécessité. Les Nouvelles seraient la
béte noire du Merle blanc et finalement sa croix — pensum
qu’il décrit dans ses lettres a propos de Margot ou de
Croisilles. Paul de Musset, qui valorise le poéte et traite
avec une légere condescendance les récits de son frére,

1. Cette courbe de la réception est confirmée par le désintérét des
manuels scolaires pour la prose de Musset. Le célebre « Lagarde et
Michard » (Bordas) ignore totalement les nouvelles et les contes. Quant
au « Chassang et Senninger » (Hachette), il ne retient qu’un bref extrait
de I’Histoire d’'un merle blanc.

2. Frank Lestringant a rétabli bon nombre de vérités sur « ’homme
Musset » ; celles-ci ont permis d’affiner la compréhension de I'ceuvre
dans son ensemble (voir Alfred de Musset, Flammarion, « Grandes bio-
graphies », 1999).

3. Le Poéte déchu, in Euvres complétes en prose, éd. Maurice Allem
et Paul-Courant, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1960,
p. 314.

4. Ibid., p. 316-317.
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PRESENTATION 11

flatte I'image du pélican dégu. Il rapporte les paroles pro-
noncées par Alfred, une fois Croisilles achevé : « Finis
prosee ' 1 » Cri du ceeur ou cri de rage, ce point d’exclama-
tion final n’est qu’un point de suspension avant I’écriture
des contes. Mais, aprés avoir composé ses nouvelles,
comme pour se venger de lui-méme, Musset déverse son
fiel et affiche son dédain pour la prose narrative dans les
pages ameres du Poéte déchu.

Ecrire pour vivre

Des raisons plus concrétes mais non moins tenaces
font vaciller I'intérét des Nouvelles aux yeux des lecteurs.
Récits écrits sur commande, ces textes seraient inférieurs
aux ceuvres « gratuites », composées d’humeur ou d’ins-
piration. Le siécle «prosaique et pusillanime?» qui
contraint Musset a écrire pour gagner sa vie n’épargne
pas non plus Sand, Balzac et les autres : les conditions
de vie des auteurs, étroitement liées aux stratégies
commerciales des directeurs de revue et de journaux,
dépendent de leur capacité a produire (sur ce point, la
correspondance de Sand est édifiante). Et Musset subit
une contrainte dont il se plaint dans sa correspondance
et dans certaines de ses ceuvres, désignant implicitement
la mainmise des marchands de papier qui obligent le
pocte a «raconter en style de feuilleton, entre un grabat
et une poignée de fagots, une profonde, une inexprimable
douleur?». Si Musset stigmatise le « métier » d’écrivain
quand il réve d’étre pocte, c’est qu’il vit mal une
condition d’artiste qui l’aliéne et le fait dépendre du
numéraire des éditeurs — quand il publiera ses Contes, ses

1. Paul de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, Charpentier, 1902,
p. 211.

2. Frédéric et Bernerette, p. 205.

3. Le Poéte déchu, op. cit., p. 306.
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12 NOUVELLES

rapports avec Hetzel seront détestables. Du reste, I’appa-
rent dédain qu’il affiche pour la prose cache aussi un
sentiment de mépris a I’égard d’un systéme mercantile
qu’il dénonce des 1831 dans « Les Veeux stériles » :

Lartiste est un marchand, et I’art est un métier .

Désir d’indépendance et idéal d’auteur se heurtent aux
contingences matérielles du temps; c’est pourquoi les
Nouvelles, au méme titre que les Contes, ou presque,
apparaissent comme les travaux forcés d’Alfred. Faut-il
pour autant s’arréter a ces seuls éléments d’appréciation ?

Musset orfévre-prosateur

Tableaux de mceurs parisiennes sous la Restauration et
sous la monarchie de Juillet, les Nouvelles sont d’habiles
transpositions de la vie et des gotts de Musset, dans un
contexte socioculturel dont les codes dépaysent le lecteur
non aguerri. L’ancrage « réaliste » des intrigues se double
ainsi d’allusions personnelles qui cryptent le texte et en
font une sorte de carte au trésor et de jeu de piste tout
ensemble. Qu’y cherche-t-on? Qu’y découvre-t-on?

1. «Les Veeux stériles », in Poésies complétes, éd. Frank Lestringant,
Le Livre de Poche, 2005, p. 195. Le théme du créateur qui vend son art
tout en se sentant impuissant est également au cceur du drame André
del Sarto (1833). Musset n’est pas le seul a s’insurger contre certaines
pratiques éditoriales et contre I’évolution de la production littéraire. En
1833, Désiré Nisard publie son « Manifeste contre la littérature facile »
et s’en prend aux méthodes des faiseurs qui éditent en masse, sans souci
de qualité. En septembre 1839, Sainte-Beuve peint a son tour un
tableau assez visionnaire de la production littéraire dans son article
«La Littérature industrielle » (Revue des Deux Mondes, 1°" septembre
1839). Force est d’admettre que ’exaspération de Musset dépasse son
cas personnel : la question est d’actualité au cours de la décennie 1830-
1840 (voir notre article : « Nisard contre la littérature facile : les enjeux
d’'une polémique», in Redécouvrir Nisard, Mariane Bury (dir.),
Klincksieck, 2009).
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PRESENTATION 13

Des histoires d’amour, plus ou moins heureuses. Des
autopsies du ceeur. Celui qui lit pour la premiére fois les
Nouvelles peut étre sensible a leur fluidité, a leur tonalité
drole et émouvante, au fil tendu entre la ligne de vie, la
ligne de cceur et la page ; surtout, il peut étre frappé par
la capacité de Musset a décrire les ames et a révéler les
vérités humaines. C’est un Musset moraliste qui apparait
dans ces récits, sans l'austérité des auteurs du Grand
Siécle. Le conteur des Nouvelles divertit en évoquant des
questions graves, a 'image de celles qu’Emmeline se pose,
seule dans sa chambre : « Elle songea au passé, a ’avenir,
a la rapidité de la vie; elle se demanda pourquoi nous
sommes sur terre, ce que nous y faisons, ce qui nous
attend aprés'.» Sans vouloir faire ceuvre de philo-
sophe — il ne I’est pas —, Musset renoue avec la tradition
du récit plaisant et instructif. Profondeur et légéreté;
nulle impression d’une écriture laborieuse ou contrainte,
au contraire. Elégant, d¢lié, de facture classique, le style
de Musset séduit par sa netteté. Balzac, dont le jugement
nous importe, loue la conception globale et la beauté
formelle de ces textes :

Monsieur de Musset [...] s’est montré cette fois prosateur,
et prosateur ¢élégant. Ses nouvelles, bien congues, bien exécu-
tées sont racontées avec le style net, aux contours précis 2.

Maints lecteurs ont peut-étre oublié que si Musset est
un dramaturge de génie, il est également un prosateur de
premier ordre, admiré par Balzac, Zola, Alphonse
Daudet ou Anatole France. Certes, lui-méme s’est pré-
senté en poéte dégu, mais cette posture auctoriale céle
un sentiment plus complexe envers sa propre écriture :
n’avouait-il pas sa dilection pour Emmeline ou pour Le

1. Emmeline, p. 76.
2. Honoré de Balzac, Revue parisienne, livraison du 25 septembre
1840, p. 356.
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Fils du Titien? Les Nouvelles, loin d’étre les ceuvres
mineures d’un auteur majeur, peuvent étre lues comme
un certain retour a la tradition frangaise, inaugurée des
1835 par Le Chandelier. La conclusion de Balzac dans la
Revue parisienne est une invitation a la lecture: «je ne
connais personne qui n’aimat pas la littérature de M. de
Musset, quant & moi, je le dis, elle me plait infiniment ! ».
Voila de quoi briser certains clichés pour mesurer objecti-
vement la réussite littéraire de Musset dans le domaine
du récit bref.

Lorsqu’il entreprend la composition de nouvelles,
Musset est déja «un vieil athléte?» qui s’est exercé a
I’écriture en prose. A dix-sept ans, sa carriere littéraire
débute avec une commande : une traduction trés libre,
L’ Anglais mangeur d’opium (1828), d’apres Thomas de
Quincey, ceuvre dans laquelle il s’initie a I’art du com-
mentaire digressif, faisant jaillir de sa «belle infidele »
des éclats d’humour et de profondeur. Terreau d’une écri-
ture fantaisiste, cette adaptation du récit anglais laisse
deviner, sous le vernis des virtuosités adolescentes, des
qualités qui s’épanouiront dans les Nouvelles : sens de
I’observation, tendance satirique, hybridation singuliére
de moralisme et d’humour. L’exercice journalistique des
Revues fantastiques qui ’occupe dans les premiers mois
de 1831 confirme ce sens du trait et de la formule, mais
surtout ces articles d’humeur mettent en lumiére la capa-
cité qu’il a de se détacher de son époque pour I’observer
et en restituer les oscillations dans des descriptions sati-
riques. En 1833, c’est a nouveau une tentation de prose
qui se fait jour dans Un roman par lettres, ébauche dont
la datation n’est pas certaine mais qui subit I'influence
d’Hoffmann et de Jean-Paul, et dont Musset utilisera
finalement la matiere dans André del Sarto et Fantasio.

1. Ibid.
2. Ibid.
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PRESENTATION 15

La Confession d’'un enfant du siécle est donc le seul récit
en prose original que Musset publie avant ses Nouvelles
et ses Contes — les Lettres de Dupuis et Cotonet (1836-
1837) sont certes des proses satiriques, mais la fiction
narrative y est secondaire. L'influence de La Confession
est tangible dans Emmeline et Frédéric et Bernerette, ou
la veine rousseauiste reste sensible. Les Nouvelles ne
constituent donc pas des ceuvres isolées dans la produc-
tion en prose de Musset, mais bien une €tape décisive
dans cet « art de conter » qui lui est cher.

Le souffle — ou peut-étre la souffrance qui l'inspi-
ra? — lui manque toutefois pour renouveler 'exploit de
La Confession d'un enfant du siécle. Emmeline, qui aurait
di étre un roman, se mue en une longue nouvelle dont
Balzac affirme que les pages «sont pleines et qu’elles
valent un long roman en deux volumes ! ». En revanche,
lauteur de Splendeurs et miséres des courtisanes golte
moins la prose de Croisilles. La lecture de Balzac éclaire
a rebours la poétique des Nouvelles et 1’évolution sensible
qu’on peut observer de la premiére a la derniére des his-
toires. Emmeline s’apparente en effet 4 un court roman 2,
et garde ’empreinte d’un projet d’écriture romanesque :
structures des chapitres, progression de I'intrigue, analyse
développée des sentiments et importance des descrip-
tions font de cette nouvelle un bref roman d’analyse.
De méme, les pages de Frédéric et Bernerette annoncent
les péripéties des Scénes de la vie de bohéme, roman de
Murger qui rend hommage a Musset et a sa peinture des
grisettes.

Margot et Croisilles épousent une autre courbe. La
premiéere se souvient du merveilleux des récits d’enfance,
la seconde est un avatar de conte de fées, trempé dans un

1. Ibid.
2. Emmeline est un peu moins longue qu’Adolphe de Constant,
considéré comme un roman d’analyse, non comme une nouvelle.
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XVIIIE® siécle de fantaisie. Ce passage du roman au conte
témoigne-t-il de la pente naturelle de Musset ou bien
trahit-il une altération de linspiration? Une donnée
concréte fournit une indication quant a I’évolution de
Iécriture a l'intérieur du recueil. Emmeline occupe envi-
ron quatre-vingt pages dans I’édition posthume des
« Amis du poete », Croisilles seulement une quarantaine.
La longueur renseigne au moins autant sur la verve du
créateur que sur ses orientations esthétiques. Peut-étre
Musset s’est-il lass¢ de sa tache, mais en passant de la
nouvelle contemporaine au récit teinté de merveilleux, il
signale son gotlt pour les contes, et annonce ceux qu’il
compose 4 partir de 1840 ',

Musset au miroir

Au printemps 1837, Musset n’est plus un jeune homme
mais un homme jeune dont l’existence se partage entre
I’écriture, la lecture, les femmes, les parties d’échecs au
Café de la Régence et les nuits d’orgie. Une vie de dandy
en somme, figure qu’il décrit bien souvent dans ses nou-
velles. L’expérience a modelé sa personnalité, modifié son
inspiration et son style; I’artiste abandonne la comédie
dramatique et le drame romantique pour le proverbe de
salon et le récit bref, genres qui correspondent a ses gouts
littéraires, notamment a sa connaissance étendue de la
littérature des XVII® et XVIII® siécles. La composition des
Nouvelles intervient donc a un moment ou Musset est
en « heureuse disposition » et en pleine possession de ses
moyens. Les années 1835-1838 sont en effet riches
d’ceuvres nouvelles, influencées par les nouvelles amours
du poéte. A cet égard, on a pu parler de «second prin-
temps », tant sa créativité connait un regain de vigueur

1. Voir notre édition des Contes (op. cit.).
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PRESENTATION 17

durant cette période . Outre cette dilection pour un cer-
tain classicisme, Musset puise encore dans sa propre
expérience pour écrire.

Les sources de Musset sont, comme souvent, un savant
dosage d’¢léments personnels, d’invention et de culture
littéraire. Méme s’il est réducteur de lire les Nouvelles
dans la seule optique de I'autobiographie sentimentale,
on reconnait cependant, au fil des pages, la présence de
ses bonnes amies. On ne badine pas avec I'amour et La
Confession portaient le sceau de George; les Nouvelles
évoquent principalement ses amies et amantes, Caroline
Jaubert et Aimée d’Alton — et, dans une moindre mesure,
Louise Lebrun, une grisette de son voisinage. Les deux
premicres, rencontrées en 1835 et 1836, servent de
modeles a Emmeline et au Fils du Titien — et peut-étre
aux Deux Maitresses. L'excitation cérébrale suscitée par
la rencontre de Caroline Jaubert au printemps 1835
encourage le poéte a retrouver tous les plaisirs du jeu
littéraire?. La « Marraine» (surnom de Mme Jaubert)
incite son « fieux » (surnom de Musset) a écrire et a ani-
mer le souffle gracieux qui fait le brio de son écriture.
L’échange épistolaire témoigne de cette émulation, et
Iinfluence de Caroline transparait dans les situations
mondaines autant que dans la verve précicuse des
Nouvelles. Mais la « Marraine » est aussi une charmante
entremetteuse qui présente a Musset sa cousine, la
blonde Aimée d’Alton3. Nouveau jeu de role, nouveau

1. L’expression est de Pierre Gastinel, pour qui I’évolution de la poé-
tique de Musset, tendue « vers un idéal classique », passe par « la florai-
son du second printemps », dans les années 1835-1839 (Le Romantisme
d’Alfred de Musset, Osnabriick, Otto Zeller, 1978).

2. Caroline Jaubert (1803-1882) avait eu une bréve liaison avec
Musset au printemps 1835, sans doute reprise I’hiver suivant (voir
Frank Lestringant, Alfred de Musset, op. cit., p. 676-679).

3. Aimée d’Alton Shée, ravissante blonde aux yeux bleus, avait su
toucher Musset par sa beauté juvénile et sa vivacité intellectuelle. Leur
correspondance témoigne d’une grande complicité sensuelle et spiri-
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18 NOUVELLES

jeu de noms : Aimée sera la «nymphe Poupette» et
Alfred le «prince phosphore de cceur volant ». Ces jeux
amoureux inspirent a Musset Le Fils du Titien, I'une des
réussites les plus saillantes du recueil. L’univers des
Nouvelles déploie ainsi une foule de détails, plus ou
moins transparents, qui reflétent les échanges de Musset
avec ses maitresses.

Musset ne renonce pas a explorer ses thématiques de
prédilection inspirées par ses rapports personnels avec le
beau sexe. Le dialogue entre les hommes et les femmes
constitue le ceceur du propos, et, pour donner une crédibi-
lité supérieure aux entretiens, le nouvelliste compose des
héroines sur le modéle des femmes qu’il cotoie. De la
bourgeoise aisée a l'aristocrate de moyenne fortune, de
la grisette a la demoiselle bien éduquée, les figures fémi-
nines ressortissent a des « types» que Musset rend a la
fois plus vigoureux et plus vrais, en remodelant les détails
empruntés aux femmes qu’il aime. Comme Caroline
Jaubert, Emmeline a épousé un homme plus agé et taci-
turne, elle est mélomane, vive et sensible. Dans ce person-
nage, Musset restitue méme certains éléments de son
échange avec la « Marraine », ou modifie Iégérement les
données de la réalité en les poétisant. Ainsi, la « Valse
des Soupirs », prétexte a un rapprochement épistolaire
entre Caroline et Alfred, devient la trés suggestive Allée
des soupirs, lieu protégé qui inquiete Emmeline et Iattire.
Louise Lebrun, rencontrée au printemps 1836, sert de
modéle a Bernerette; comme dans la fable, avant de
devenir amants, Alfred et Louise ont d’abord été voisins,
communiquant de fenétre a fenétre avant le premier ren-
dez-vous : la scene du balcon entre I’étudiant et la gri-
sette se souvient d’un épisode vécu. Le Fils du Titien

tuelle. Elle proposa le mariage a Musset, qui refusa. Aprés la mort de
Iécrivain, survenue en mai 1857, elle épousa Paul. Ensemble, ils
meélerent leur nostalgie pour I'amant adoré et le frére bien-aimé.
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transpose également un épisode de la vie amoureuse
d’Alfred qui avait regu une mystérieuse bourse I'incitant
a étre plus économe. C’est Aimée d’Alton qui I’avait bro-
dée pour lui et c’est elle qui sert de modele a Béatrice
Donato, dont le nom de famille est 'anagramme (impar-
faite) de celui d’Aimée. Quant a Margot, Paul de Musset
raconte que leur voisin « ramena un jour de la campagne
une petite servante extrémement jolie [...]; avec la per-
mission du docteur, Alfred interrogea la jeune fille et lui
fit raconter son enfance ' ». De ce témoignage, agrémenté
de ses propres souvenirs de vacances dans la région de
Chartres et prés du Mans, serait née Margot. Avant
Nerval et Proust, Musset adapte sa mémoire empirique
aux exigences de la poétisation romanesque.

Les frontieres de sa « carte de Tendre » se sont en outre
resserrées, au rythme des systoles et diastoles de son cceur
parisien. Apres I'Espagne, I'Italie et la Baviére des contes
et des poésies de jeunesse, Paris est au ceceur de quatre des
six intrigues, capitale des joies, des périples amoureux, et
de la douleur. Le cadre romanesque des Nouvelles corres-
pond ainsi aux lieux d’élection du poete : le boulevard
des Italiens, la Chaussée-d’Antin (ou vit Caroline
Jaubert), les salons mondains, le bal de la Chaumicre, le
Café Tortoni, I'Opéra, le Jockey Club, le Théatre-
Frangais, le Théatre-Italien et tous les endroits élégants
que Musset hante en touriste dandy. La campagne n’est
pas absente et fait son retour, dans le sillage de La
Confession d'un enfant du siécle : les souvenirs des
vacances dans le Vendoémois, les asiles de verdure proches
de Paris sont transposés dans certaines sceénes de Frédeéric
et Bernerette ou de Margot. Quant a la Venise du Fils du
Titien, que Musset connaissait pour y avoir sé¢journé avec

1. Paul de Musset, Biographie d’ Alfred de Musset, Charpentier, 1902,
p- 201.
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George durant ’hiver 1834 et grace a son érudition tou-
chant la peinture italienne, c’est Paris déplacé sur les
bords de I’Adriatique.

L’esprit de jeu et la saveur légerement melliflue des
Nouvelles sont le reflet littéraire des inclinations et des
expériences du pocte. Les situations germent dans 'amu-
sement, avec un entrain juvénile qui ne manque pas de
charme : momeries, espiégleries, taquineries, petites aga-
ceries épistolaires, baisers volés, rendez-vous furtifs,
hypocoristiques... toute la fantaisie des liaisons de
Musset se décline dans les récits et leur confeére un
rythme qu’annoncaient déja I/ ne faut jurer de rien et Un
caprice. Cette verve ludique transparait également dans
les loisirs des personnages, en particulier dans la pratique
de la musique et de la danse, deux activités que Musset
chérissait. Emmeline, qui ne peut « parler de rien sans en
plaisanter ! », est une musicienne douée qui joue le Trio
des masques dans sa réduction pour piano et frémit en
écoutant la voix de la Malibran. Elle interpréte aussi la
brillante valse Le Désir de Beethoven, dont on imagine
que Musset la choisit pour son rythme autant que pour
son titre. Isabelle de Parnes (Les Deux Maitresses) joue
également des mélodies au piano, Mlle de Vercelles
(Margot) chante «un petit refrain assez joyeux»,
Bernerette improvise sur 1'air des fantaisies écrites par
son amant. Méme la vieille tante de Croisilles fredonne
des airs surannés qui égaient « toutes les filles du quar-
tier ». La musique adoucit les cceurs et les harmonise ;
Musset les accorde en ménageant une place concréte et
symbolique a ces « moments musicaux ». C’est une autre
maniére de rappeler son golt pour le bel canto, I'opéra
italien, et d’exprimer sa tristesse d’avoir perdu sa plus
grande interprete, Maria Malibran.

1. Emmeline, p. 69.
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