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Prologue

Entre 1973 et 2007, nous avons vécu un phénomene nouveau :
pour la premiére fois depuis les débuts de la Révolution indus-
trielle, la société humaine a refusé une mutation technologique.

Alors qu’elle promettait de transformer le monde, la dissémina-
tion dans I’environnement des organismes génétiquement modi-
fiés (OGM) s’est heurtée a une contestation mondiale. Les OGM
ne se sont imposés, partiellement, qu’en Amérique du Nord, en
Argentine et au Brésil, et les firmes qui les promeuvent sont rela-
tivement peu puissantes.

Personne ne peut prédire I’avenir des OGM, des plantes transgé-
niques. Mais leur échec a s’imposer universellement est riche
d’enseignements : sur I’Europe, qui y a manifesté son unité, sur
I’Amérique, qui y a montré la maladie de sa démocratie, sur la
redécouverte de 1’agriculture par un monde urbanisé, sur les rap-
ports entre la politique et la science.

Mais I’histoire des OGM est d’abord une aventure vibrante, riche
de passion, d’idéal, de larmes, et d’argent.






Racines

Le mystere des hybrides

Mitchell. Une ville américaine comme tant d’autres : des blocs
qui se croisent a angle droit, un centre assoupi, des maisons sage-
ment alignées le long des routes partant vers 1’horizon, de nom-
breuses églises. A la sortie de I’autoroute, stations-service, motels,
supermarchés indiquent que I’on ne fait ici que passer. Mais Mit-
chell, bourgade de 14 000 habitants posée sur la Prairie, dans le
Sud Dakota, a sa fierté, son joyau qui la rend unique : le Palais du
Mais. C’est une grande salle de spectacle dont toutes les facades
extérieures sont savamment recouvertes de tiges de mais, de blé,
d’avoine, de seigle, de grain, de paille, qui forment une peau
vivante et renouvelée chaque année, surmontée de bulbes colorés
qui semblent provenir d’églises russes. Tous les ans, depuis 1892,
apres la moisson, on refait la peau ocre, brune et jaune du palais de
Mitchell, en composant des scenes aux themes variant selon 1’ins-
piration du moment : Indiens chassant le bison, paysan poussant la
charrue, caravane tragant la piste. L’édifice, qui attire plusieurs cen-
taines de milliers de curieux chaque année, témoigne de la recon-
naissance des habitants de la Prairie envers ce qui, depuis plus d’un
siecle, les fait prospérer : le mais.

En 1892, Mitchell n’a que douze ans. Le Sud Dakota existe a
peine, et n’a pris vie — du moins aux yeux des Blancs venus de
I’Est — que depuis que le chemin de fer a creusé son sillon jus-
qu’au Pacifique, posant, de loin en loin, un arrét qui servait de
pole aux nombreux immigrants, souvent allemands ou scandi-
naves, venus dans ces contrées inconnues chercher une terre ou
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revivre. Au début du siecle, les explorateurs Lewis et Clark ont
prétendu que la plaine du Dakota n’était bonne qu’a nourrir les
bisons. Voila une réputation que déplorent les fiers habitants de
Mitchell, dont les récoltes prouvent I’excellence des nouvelles
terres, et qui ont bati en quelques années une bourgade de plu-
sieurs milliers d’ames. Pour démentir, dit-on, le jugement des
aventuriers — et aussi tenter d’arracher le statut de capitale du nou-
vel Etat —, ils décident de batir le Corn Palace, illustration vivante
des bienfaits de la nature.

Les décennies qui séparent I’arrivée du chemin de fer de la fin de
la Premiere Guerre mondiale constituent 1’age d’or de 1’agriculture
américaine. La population explose — passant, par exemple, dans les
deux Dakota, du Sud et du Nord, de moins de 10000 habitants en
1870 a plus de 1200000 en 1920. La production s’épanouit, trou-
vant des débouchés par le port de Duluth, sur le lac Supérieur, vers
les métropoles de I’Est et vers I’Europe. La plaine présente un
visage monotone et régulier : une ligne horizontale, que rompent a
peine quelques arbres, des champs parcourus par des paysans équi-
pés des premiers instruments mécaniques — mais tirés par des che-
vaux —, de grands silos ol les trains viennent s’alimenter apres la
moisson et, autour des silos, une ou plusieurs églises, un bazar, un
maréchal-ferrant, un saloon. Les Indiens ? Plus d’Indiens — sinon,
parfois, un tomahawk déterré par le soc de la charrue. Sous le
souffle du vent, le mais et le blé dessinent pour des familles unies,
travailleuses, pieuses, un certain idéal américain.

Les paysans défricheurs ne se préoccupent guere de sélectionner
les semences. Ils resseément chaque année les grains de ce qui leur
parait les meilleurs épis de la moisson. Dans tout le Middle West, du
Dakota a I’'Towa ou a I’Illinois, I’habitude se prend a la fin du siecle
de célébrer des corn shows, « festivals du mais », joyeuses foires
agricoles a 1’occasion desquelles les agriculteurs présentent leurs
plus beaux échantillons. Sont considérés comme les plus réussis les
épis de mais d’une certaine taille (27 cm de long sur 19 cm de cir-
conférence sont des mensurations idéales) et dont les grains seraient
rangés proprement sur une vingtaine de rangs. En ces temps ou la
génétique n’existe pas encore — les travaux de Mendel restent igno-
rés —, la sélection des meilleures semences releve de 1’art, du coup de
main, du jugement. Et les rendements du mais ne progressent pas.
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Pourtant, quelques amateurs éclairés et quelques scientifiques se
préoccupent d’une approche plus raisonnée de la sélection végé-
tale. En 1862, le Congres a voté le Morril Land-Grant Act, dotant
les Etats de moyens pour qu’ils créent des colleges agricoles et
techniques : ces colleges, qui vont former le noyau de nombreuses
universités américaines, développent I’expertise et les préoccupa-
tions agronomiques. Le mais devient ainsi le centre d’intérét
d’une petite communauté scientifique : comment améliorer les
caracteres de la plante ? Elle présente une originalité qui facilite
I’étude de sa sexualité : ses fleurs males et femelles sont nettement
séparées — les males plastronnent au sommet de la tige, tandis que
les femelles sont réparties sur les épis qui logent dans 1’aisselle
des feuilles. La plante peut s’autoféconder — le pollen aller des
fleurs males aux fleurs femelles du méme individu —, mais le plus
souvent il y a pollinisation croisée, c’est-a-dire que le pollen va
fertiliser d’autres tiges de mais.

Au tournant du siecle, plusieurs chercheurs américains — James
Beal, Edward East, George Shull, Donald Jones — vont, chacun
apportant sa pierre, conduire a la mise au point d’une technique
dite d’« hybridation ». Plutot que de laisser le mais polliniser dans
I’anarchie du hasard, ils réalisent des lignées pures en forgant les
plantes a s’autoféconder. Si les enfants des plantes autofécondées
sont moins vigoureux que leurs parents, ils conservent en revanche
des caractéres marqués de génération en génération. On réalise
des lignées pures, peu productives, mais de caractere stable. Or, si
I’on croise ces lignées pures, on obtient des hybrides possédant les
caracteres de leurs parents, et présentant de surcroit une vigueur
bien plus grande. Shull baptise ce phénomene « hétérosis ». Cepen-
dant, quand on plante les graines de ces hybrides, les pousses
manifestent une production beaucoup plus faible que celles de
leurs géniteurs. En revanche, quand Jones a I’idée de croiser deux
hybrides — issus, donc, de quatre lignées pures — il obtient des
enfants trés productifs. Les rejetons de ceux-ci sont, eux, peu
vigoureux.

Par rapport aux méthodes de sélection qui prévalent jusqu’alors,
le « double croisement » résout plusieurs problemes : 1’établis-
sement de lignées pures apporte des caracteres stables, 1’hybrida-
tion assure une productivité importante, le croisement d’hybrides
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produit, pour une génération — et une seule —, une quantité impor-
tante de semences.

Arrive M. Henry A. Wallace. Né en 1888 dans une ferme de
I’Iowa, il est issu d’une famille de paysans écossais et irlandais
débarquée aux Etats-Unis en 1841. Passionné d’agriculture, le
jeune Henry passe une partie de son temps a faire des expériences
de sélection de mais. Tt averti des recherches sur I’hybridation, il
en devient 1’inlassable propagandiste, usant vigoureusement pour
ce faire du journal agricole familial, le Wallaces Farmer, lancé par
son grand-pere et qui est lu dans toutes les fermes du Middle
West. Il convaint aussi son pere, Henry C. Wallace, nommé
ministre de 1’ Agriculture en 1920, des bienfaits de I’hybridation.
Et hop! Le responsable du programme d’étude sur le mais du
ministere, partisan de la pollinisation ouverte, est remplacé par
Frederik Richey, défenseur de I’hybridation, qui met en place
des programmes de croisements dans les stations agronomiques
fédérales.

En 1926, pourtant, les hybrides restent une curiosité de cher-
cheurs. Rien n’a changé dans les méthodes de sélection des agri-
culteurs. Mais 1’age de la prospérité agricole s’acheve. Si la Pre-
miere Guerre mondiale a permis un boom des exportations de
céréales, le retour a la paix signifie la fin du bon temps. Déja
mécanisée, et de ce fait endettée, I’agriculture subit la chute des
prix céréaliers alors que le prix des biens manufacturés, lui, ne
cesse d’augmenter. L’exode rural commence vers les villes.

C’est dans ce contexte que le mais hybride prend son essor.
Henry A. Wallace crée une compagnie de semences de mais en
1926 — la Hi-Bred Company, rebaptisée quelques années plus tard
Pioneer Company. Le succes n’est pas immédiat — il ne vient
qu’apres une nouvelle crise agricole, celle qui accompagne la
Grande Dépression des années 1930. Les hybrides décollent alors,
grace aux efforts de Pioneer et d’une autre firme convaincue de
leurs bienfaits, DeKalb. En 1944, le mais hybride couvre 88 % des
emblavements. Il régne depuis en maitre sur la production de la
céréale dorée, aux Etats-Unis comme en Europe.

Si la technique hybride a permis d’augmenter continiiment la
productivité du mais — compte non tenu des quantités croissantes
d’engrais, d’eau et de pesticides nécessaires pour accompagner
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cette épopée —, un fait reste troublant : I’hétérosis qui en est a la
base n’a trouvé aucune explication scientifique.

Quoi qu’il en soit, une chose est certaine : la méthode des
hybrides a permis la création d’une économie semenciere particu-
liere. Le paysan achéte les semences de mais, obtient une bonne
récolte, mais n’a pas intérét a garder une part de celle-ci, comme
¢’était la coutume, pour ressemer la saison suivante. En effet, on
I’a vu, les grains issus des semences produites au terme du double
croisement sont peu prolifiques. Ainsi, le paysan est contraint de
racheter des semences a une entreprise qui les produit, alors que
pour les plantes a pollinisation libre, comme le blé, le soja, il peut
replanter ses graines et n’acheter de semences que de temps en
temps. Le mais hybride sera désormais, pour les firmes semen-
cires, le modele a reproduire.

Le vivant n’est-il pas un ordinateur ?

En 1945, la voie qui conduit aux OGM passe, étrangement, par
les laboratoires de physique. Celle-ci connait le couronnement
d’un demi-siecle d’exploration des mysteres de 1’atome. Mais la
féte a un gofit tres amer : I’explosion de la bombe atomique sur
Hiroshima. L’événement stupéfie les contemporains et horrifie
beaucoup de scientifiques. Apres la guerre, écrit Francois Jacob,
«beaucoup de jeunes physiciens sont révoltés par 1’utilisation
militaire faite de 1’énergie atomique » et se tournent vers la biolo-
gie, un domaine nouveau, loin des soucis politiques et apparem-
ment a I’abri d’éventuelles utilisations bellicistes. Ils ont d’autant
plus de raisons de le faire que les concepts de la physique sem-
blent pouvoir s’appliquer a la biologie : celle-ci, depuis qu’elle a
découvert la génétique de Mendel au début du siecle, travaille a
décrire sous forme de lois la transmission du vivant, et par
ailleurs, prouve que cette transmission a un support matériel
reproductible, une molécule, I’ADN. Un des plus grands physi-
ciens du siecle, Erwin Schrodinger, livre une réflexion lumineuse
sur les ponts entre physique et biologie dans un livre influent,
Qu’est-ce que la vie ?, paru en 1944.
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De surcroit, physiciens et biologistes découvrent un langage
commun grace a la théorie de I’information, en pleine vogue alors
que les premiers ordinateurs voient le jour : machines et orga-
nismes sont analysables de fagon identique en termes d’organisa-
tion, celle-ci renvoyant a la notion de message. « Toute structure
matérielle peut se comparer a un message », relate Frangois Jacob,
et « I’hérédité devient le transfert d’'un message répété d’une géné-
ration a la suivante ». Le vivant, comme la matiere, se plie a des
lois, 1’hérédité « fonctionnant comme la mémoire d’une calcula-
trice ».

Enfin, de nouveaux instruments permettent d’appliquer au
vivant des méthodes d’investigation et d’expérimentation jus-
qu’alors réservées aux physiciens ou aux chimistes : la chromato-
graphie distingue des composés biologiques tres voisins, les radio-
isotopes suivent le cheminement d’un élément dans 1’organisme,
les rayons X réalisent des mutations dirigées, la microscopie élec-
tronique et la diffraction par rayons X exhibent les structures
intimes de la matiere vivante.

La conjugaison de tous ces éléments va se concrétiser de
maniere éclatante avec la découverte de la structure de I’ADN
(acide désoxyribonucléique, la molécule logée dans chaque cel-
lule d’un étre vivant, et qui en porte le code génétique) par James
Watson et Francis Crick. Leur découverte donne un coup d’accé-
lérateur a ce que I’on va bientdt appeler la biologie moléculaire.
En 1958, le prix Nobel Edward Tatum édicte le credo de la jeune
discipline : « (1) Tous les processus biochimiques dans tous les
organismes sont sous le contrdle génétique ; (2) ces processus bio-
chimiques sont réductibles a des enchainements de réactions indi-
viduelles ; (3) chaque réaction isolée est controlée par un simple
gene [...]. L’hypothése sous-jacente, qui a été confirmée expéri-
mentalement dans un grand nombre de cas, est que chaque gene
contrdle la production, la fonction, et la spécificité d’une enzyme
particuliere. »
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Une fonction, un gene, I’organisme est une machine,
et I’avenir est a nous !

L’idée d’ingénierie génétique en découle logiquement. Edward
Tatum évoque la syntheése de molécules d’ADN et leur « introduc-
tion dans le génome d’organismes », « non seulement pour éviter
des erreurs structurelles ou métaboliques dans les organismes en
développement, mais aussi pour produire de meilleurs orga-
nismes ». La majorité des biologistes songe d’abord a des applica-
tions médicales, mais quelques industriels imaginent que ces
manipulations pourraient concerner les plantes : en 1962, le vice-
président chargé de la recherche de la compagnie chimique Mon-
santo, Caroll Hochwalt, estime qu’«il est tout a fait concevable
que, par la manipulation de I’information génétique au niveau
moléculaire, une plante telle que le riz pourrait étre “instruite” a
fabriquer un taux élevé de protéines, ce qui réaliserait littérale-
ment un miracle pour alléger la faim et la malnutrition ».

Cette possibilité de transformation génétique des plantes est étu-
diée avant méme que la technique de manipulation n’existe. Dans
les années 1960, un biologiste belge, Lucien Ledoux, analyse la
possibilité de modifier le génome des plantes en y insérant des
genes extérieurs. Son laboratoire appartient au centre de recherches
nucléaires de Mol, en Belgique. Ledoux utilise les radio-isotopes : en
attachant des molécules radioactives a des substances que I’on étudie,
on peut suivre le cheminement de celles-ci dans les organismes.

Ledoux affirme que des cellules de différentes especes peuvent
échanger des genes, ce qui va a ’encontre de 1’idée dominante a
I’époque de mutations tres lentes et de la stricte séparation des
especes. 1l insere de I’ADN bactérien dans des plantes et observe
s’il s’integre a I’ADN de I’hote. Pour ce faire, il analyse les diffé-
rences de radioactivité sur I’ADN supposé receveur. Il publie en
1966, dans I’hebdomadaire scientifique Nature, une étude affir-
mant que de I’ADN bactérien s’est inséré dans des cellules d’orge
et de tomate, puis, en 1968, que I’ADN inséré s’est stabilisé dans
le génome de la tomate, c’est-a-dire qu’on le trouve dans les des-
cendants de la tomate hote.
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La nouvelle est de taille et intrigue nombre de biologistes. Entre
autres des chercheurs que 1’on retrouvera plus tard, comme Mary-
Dell Chilton ou 1’équipe de Monsanto, qui envoie 1’un des siens
chercher des échantillons a Mol pour refaire 1’expérience. Per-
sonne n’arrive a reproduire les résultats extraordinaires de Lucien
Ledoux, et les indices qu’apporte celui-ci sont peu convaincants.
«Je me souviens de séances a la Société belge de biochimie,
raconte Marc Van Montagu, qui sera 1’'un des inventeurs des
OGM. M. Brachet, qui avait été professeur de Ledoux a I’univer-
sité de Bruxelles, se levait avec agressivité et disait : “Monsieur
Ledoux, vous étes de nouveau la, avec vos preuves tellement mar-
ginales ! Pourquoi ne prenez-vous pas quelque chose de sérieux ?”
On était fort choqués de voir un collegue houspillé de cette
maniere. Mais, pour Brachet, les choses étaient claires : le phéno-
mene était possible ou non, mais il fallait posséder des preuves
solides. » Elles manquent a 1’appel, et 1’on finit par penser que le
laboratoire de Ledoux a commis des erreurs expérimentales.

De toute fagon, au début des années 1970, la pseudo-découverte
de Ledoux est balayée par une révolution : on peut manipuler le
génome !

Depuis que Watson et Crick ont décrit la structure de I’ADN,
qui a donné au concept de geéne son inscription matérielle, la bio-
logie moléculaire n’a cessé de progresser dans le décryptage du
fonctionnement de la cellule et de la facon dont elle exprime les
protéines. Les techniques permettant d’avancer dans cette
connaissance ont fleuri, notamment, en 1968, avec la découverte
des enzymes de restriction : ces protéines coupent I’ADN d’un
organisme en des endroits précis. Les biologistes entreprennent
sans attendre de « découper » les molécules d’ADN, afin d’es-
sayer d’en rabouter différemment les morceaux.

L’équipe de Paul Berg, a I'université de Stanford, en Californie,
est la premiere a réussir: en 1972, elle réalise une molécule
hybride contenant des morceaux d’ADN extrait de deux orga-
nismes, un virus parasitant les bactéries et un virus de singe, le
SV 40. Les chercheurs opérent la premicre recombinaison géné-
tique artificielle in vitro entre ADN d’espéces différentes. C’est a
une autre équipe que revient peu apres la primeur du transfert de
I’ADN d’une espece a I’autre : Stanley Cohen, lui aussi de Stanford,
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et Herbert Boyer, de I'université de Californie, transférent un géne
de crapaud dans une bactérie, qui 1’exprime et le reproduit en
grand nombre.

Ainsi, Berg a joint deux ADN d’especes différentes, Boyer et
Cohen ont montré qu’un fragment d’ADN d’une espece peut étre
transféré dans I’ADN d’une autre espece, ol il peut s’exprimer.
Jusqu’alors, la biologie avait été un moyen d’observation; elle
devient un moyen d’agir.

Tout de suite, les chercheurs impliqués dans les premieres mani-
pulations génétiques visent la fabrication de nouveaux médica-
ments, tels que 1’insuline ou I’interféron. Pourrait-on transférer
des genes dans les plantes ou dans les animaux ? Dés 1972, James
Danielli, biologiste a 1’universit¢ de New York, évoque des
plantes qui pourraient fixer 1’azote de ’air et, en 1974, le biolo-
giste britannique Sydney Brenner prédit la manipulation génétique
de plantes. Mais les plantes sont des organismes beaucoup plus
sophistiqués que les bactéries sur lesquelles la majorité des bio-
logistes moléculaires travaillent alors. Il n’est rien moins que
certain que 1’équation « un géne, une fonction » s’y applique sys-
tématiquement. Intervenir sur les plantes sera moins facile, expli-
quent deux généticiens francais, Pierre Tiollais et Alain Rambach,
car «le probleme est beaucoup plus complexe que la simple
amplification d’un géne eucaryote [organisme pluricellulaire]
dans une bactérie, organisme unicellulaire ». Des généticiens
pourtant enthousiastes sur le génie génétique : « Enfin, s’excla-
ment-ils, il devient possible de démonter piece par piece I’énorme
ordinateur qu’est le chromosome de 1’homme. » Mais ’homme,
ou la plante, sont-ils des ordinateurs ?






Chapitre 1

Un génie accueilli avec méfiance

1 — Et si un virus mortel s’échappait ?

La nouvelle que 1’on peut manipuler les organismes vivants est
accueillie dans 1’enthousiasme par les scientifiques. Quant au
grand public, sa réaction est teintée de scepticisme. Il n’adhere
plus a la foi naive dans les progreés de la science qui a baigné les
années 1950, quand 1’Amérique d’Eisenhower proclamait « Une
meilleure vie grace a la chimie » ou « Notre ami 1’atome », selon
le nom d’un programme de Walt Disney. Le mouvement de la jeu-
nesse — particulierement en Californie, terre d’élection de la biolo-
gie moléculaire — a éveillé I’esprit critique.

L’écologie a fait irruption et, en avril 1970, des millions d’ Amé-
ricains sont descendus dans la rue pour célébrer le Jour de la Terre.
Une série de lois organisent le controle environnemental des nou-
velles installations industrielles et facilitent I’acces du public aux
documents officiels. La lutte contre I’énergie nucléaire et le rap-
port du Club de Rome sur les limites de la croissance (publié en
1972) développent la méfiance a 1’égard de la technologie. Les
succes de la biologie, dont la presse se fait largement I’écho, sont
tout a la fois applaudis et percus comme source de dangers. La
menace d’une invasion par un organisme incontr6lé venu de 1’es-
pace est le theme d’un film a succes de Robert Wise, tiré du roman
de Michael Crichton, La Variété Androméde.

Le mouvement contre la guerre du Vietnam critique la militari-
sation de la recherche — et ce, d’autant plus que la biotechnologie
apparait maintenant comme un domaine intéressant 1’armée. Des
chercheurs s’interrogent sur le role de la science dans la guerre en
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Indochine. Et I’organisation des « Scientifiques et ingénieurs pour
I’action politique et sociale » (SESPA), créée en 1969, qui va
devenir « Science for the People », écrit dans son texte fondateur :
« Nous rejetons le vieux credo selon lequel “la recherche signifie
le progres et le progres est bon”. » Comme le souligne la socio-
logue Susan Wright : « Quand les biologistes moléculaires ont
commencé a comprendre les pouvoirs que recelait leur champ de
recherche, ils I’ont fait dans un contexte social ou de telles possi-
bilités étaient maintenant considérées comme sujettes au regard
critique du public et, au minimum, au contréle gouvernemental. »

Drailleurs, les scientifiques eux-mémes sont partagés. La commu-
nauté des biologistes moléculaires est en pleine euphorie : les
découvertes biologiques « nous ont fourni une compréhension
définitive de la nature de la vie », écrit ’un d’entre eux, Robert
Sinsheimer, tandis que les perspectives d’amélioration génétique
de ’homme sont envisagées tres t6t. Un généticien connu, Her-
man Muller, a dés 1963 anticipé une « chirurgie génétique » pour
améliorer « I’intelligence ou la force native des prédispositions
sociales ». Rollins Hotchkiss, qui invente le terme de genetic engi-
neering (génie génétique) dans un article de 1965, prévoit que ces
découvertes permettront dans le futur d’améliorer les qualités
mentales et physiques. Robert Sinsheimer a prédit de méme que
I’« homme aura le pouvoir d’altérer, précis€ément et consciem-
ment, ses propres genes ». Toujours avant la manipulation histo-
rique de Paul Berg, le prix Nobel Joshua Lederberg estime qu’on
pourra agir sur le génome humain pour guérir des maladies héré-
ditaires.

Pour quelques-uns, la menace que fait peser la pollution — le
theme a la mode — justifierait une correction génétique des étres
humains : apres tout, les composants cancérigénes, comme les
pesticides ou les déchets radioactifs, causent « un dommage irré-
versible a notre matériel génétique ». De méme, 1’explosion de la
population, dont les « projections sont si effrayantes », justifie-
t-elle & demi-mot, pour le célebre découvreur de I’ADN James
Watson, la généralisation de la fécondation artificielle. Celle-ci
— Edwards a réussi en 1969 a féconder un ovule humain in vitro —
s’imbrique étroitement avec la génétique, parce que le travail sur
les cellules reproductrices « sont la base de nombreux efforts
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