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1.1

Tel qu’il est là dans son coin de chambre,
entre le radiateur et la fenêtre, la tête dans le
rideau, comme ça, de dos, on pourrait croire
qu’il boude, pleure, fait l’idiot, se tord de rire,
de douleur, pas du tout, il joue du saxophone
alto, le pavillon tout contre le rideau, ça étouffe
le son.

Il est très tôt et il est en train d’improviser
sur Lover man, une rengaine propre ou de
nature à émouvoir les plus durs d’oreille, ça y
est, le voisin est ému, il cogne au mur, les
coups le réveillent, il s’arrête de jouer, s’arrê-
ter de jouer c’est comme se réveiller, jouer
aussi c’est comme se réveiller, c’est aussi
comme trouver le sommeil, enfin bref, il se
réveille très tôt le matin pour jouer, il joue très
tôt le matin parce que le matin très tôt il joue
bien, il joue très bien très tôt le matin, très tard
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le soir aussi, il joue très bien aussi le soir très
tard, d’ailleurs très tôt le matin, le soir très
tard, c’est la même heure et c’est la même
humeur.

Il décroche le sax, ôte son collier, sort le
bouchon de sa poche, le glisse sur le bec, ça
fait penser au capuchon glissé sur la tête d’un
faucon et Basile, c’est son nom, non, son pré-
nom, son nom c’est Lorettu, se demande, c’est
bien la première fois qu’il pense à ça, quel rap-
port il y a entre un bec de sax et une tête de
faucon, entre la chasse, la chasse à quoi ?

Il se retourne, le jette sur le lit, le lit est près
de la fenêtre, tout est près de la fenêtre, c’est
petit, le sax rebondit sur le lit, il le regarde, ne
peut plus le blairer d’un seul coup, c’est pas
la première fois que ça lui arrive.

C’est bien simple, si c’était un faucon fon-
dant sur les oiseaux plus faibles, plus lents,
plus faibles parce que plus lents, il lui tordrait
le cou.

Il le saisit, lui tord le col, sépare le col du
corps, le corps du col, range, couche corps et
col dans la valise, ferme la valise, regrette déjà
de l’avoir fermée, avec regret déjà revoit ciselé,
non, gravé, aimerait revoir déjà, non, rien, du
métal jaune, un fond de velours, rouge, des
touches nacrées.
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2.1

Il rebondit sur les marches comme une balle
qui vous échappe quand on est môme, c’est à
cause de ses baskets à bulle, à niveau à bulle,
à pompe, à air, comprimé, il les a achetées,
non, on verra ça plus tard.

Une fois dehors, à l’air libre, au grand air,
l’air de réfléchir, comme s’il se demandait où
tout ça va le mener, il se passe la main sur le
visage, partout, se frotte les joues, le front, le
menton, comme quelqu’un de fatigué qui se
frotte le visage, ça fait du bien de sentir une
main sur son visage, même la sienne, c’est vrai
quand on est grand au point de ne plus être
un enfant plus personne ne vous touche le
visage, c’est dommage, comme si, en plus de
la fatigue, il voulait effacer quelque chose,
peut-être son visage d’enfant, ou bien comme
s’il voulait se rappeler qu’il a malgré tout un
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visage, celui de maintenant, avec un front, des
joues, il sent sa barbe, se dit si je devais me
présenter, remonte se raser.
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3.1

Se rasant. Il voit dans le fond de la glace la
valise sur le lit. Dans la valise, il imagine le sax,
fait même plus que l’imaginer, il voit très bien
le sax dans la valise fermée, pas besoin de l’ima-
giner ouverte, il la voit ouverte.

Il se dit, il faudrait peut-être que j’arrête de
jouer comme lui, se corrige, se dit, il faudrait
peut-être que j’arrête d’essayer de jouer comme
lui, se dit, il faudrait que j’essaie de jouer autre-
ment que lui.

Puis, je ne peux pas passer ma vie, je dis ma
vie, mon temps, disons mon temps, à, il n’ose
pas prononcer le mot, il n’ose même pas le pen-
ser, il l’a pourtant pensé, c’est même pour ça
qu’il n’ose pas le prononcer, bon, il l’a pensé,
je l’ai pensé, se dit-il, alors qu’il le dise.

Il le dit. Je ne peux pas passer mon temps à
l’imiter, c’est même pire que ça, à le copier, c’est
même encore pire, à le plagier, c’est honteux,
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encore que, vas-y, vas-y, dis ce que tu penses.
Je pense, se dit-il, que peut-être il vaut mieux

copier un très grand comme Charlie, (Parker),
plutôt que d’essayer d’être un grand moi-même
sans y arriver, continue, et rester petit, autre-
ment dit ?, mieux vaut être le sosie d’un grand
que personne soi-même, autrement dit ?, je veux
être Charlie ou rien, bah voilà, il s’est blessé.

Ça pisse. Qu’est-ce qu’il a à pisser comme ça
son sang ? Il prend pourtant pas de médica-
ments pour liquider le sang. Il est pas hémo-
phile au moins ? Ça veut dire quoi, hémophile ?
Qui aime le sang au point de le laisser filer. Non,
c’est sûrement à cause de la tête. Il avait le sang
à la tête. Plein la tête, congestionnée, voilà,
congestionnée, j’ai trop soufflé dans le sax, se
dit-il devant la glace.

Puis, avec le rideau qui bouche le pavillon, il
faut souffler plus fort mais en même temps ça
me fait une sonorité, comment dire ?, te fatigue
pas, une goutte glisse du menton, tombe sur le
tee-shirt, voilà, faut changer de tee-shirt, mettre
celui qui est sale mais sans tache.

L’enfilant se dit, non, rien, il a faim, pas un
rond, une malheureuse pièce de dix balles, juste
de quoi et après on verra, c’est tout vu, faut que
je trouve, se dit-il, il faut qu’il trouve de quoi,
mais d’abord bouffer quelque chose, un crois-
sant, une tartine, non, j’aurai pas assez, juste un
café, et le journal ?, c’est vrai, j’oubliais le jour-
nal. Il s’est mis un pansement.
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