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1.1

Tel qu’il est 1a dans son coin de chambre,
entre le radiateur et la fenétre, la téte dans le
rideau, comme c¢a, de dos, on pourrait croire
qu’il boude, pleure, fait I'idiot, se tord de rire,
de douleur, pas du tout, il joue du saxophone
alto, le pavillon tout contre le rideau, ca étouffe
le son.

Il est tres tot et il est en train d’improviser
sur Lover man, une rengaine propre ou de
nature a émouvoir les plus durs d’oreille, ca y
est, le voisin est ému, il cogne au mur, les
coups le réveillent, il s’arréte de jouer, s’arré-
ter de jouer c’est comme se réveiller, jouer
aussi c’est comme se réveiller, c’est aussi
comme trouver le sommeil, enfin bref, il se
réveille trés tot le matin pour jouer, il joue trés
tot le matin parce que le matin trés tot il joue
bien, il joue trés bien trés tot le matin, treés tard
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le soir aussi, il joue trés bien aussi le soir tres
tard, d’ailleurs trés tét le matin, le soir trés
tard, c’est la méme heure et c’est la méme
humeur.

Il décroche le sax, ote son collier, sort le
bouchon de sa poche, le glisse sur le bec, ¢a
fait penser au capuchon glissé sur la téte d’un
faucon et Basile, c’est son nom, non, son pré-
nom, son nom c’est Lorettu, se demande, c’est
bien la premiere fois qu’il pense a ¢a, quel rap-
port il y a entre un bec de sax et une téte de
faucon, entre la chasse, la chasse a quoi ?

Il se retourne, le jette sur le lit, le lit est pres
de la fenétre, tout est prés de la fenétre, c’est
petit, le sax rebondit sur le lit, il le regarde, ne
peut plus le blairer d’un seul coup, c’est pas
la premiere fois que ¢a lui arrive.

C’est bien simple, si c’était un faucon fon-
dant sur les oiseaux plus faibles, plus lents,
plus faibles parce que plus lents, il lui tordrait
le cou.

11 le saisit, lui tord le col, sépare le col du
corps, le corps du col, range, couche corps et
col dans la valise, ferme la valise, regrette déja
de 'avoir fermée, avec regret déja revoit ciselé,
non, gravé, aimerait revoir déja, non, rien, du
métal jaune, un fond de velours, rouge, des
touches nacrées.
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2.1

11 rebondit sur les marches comme une balle
qui vous échappe quand on est mdme, c’est a
cause de ses baskets a bulle, a niveau a bulle,
a pompe, a air, comprimé, il les a achetées,
non, on verra ¢a plus tard.

Une fois dehors, a Dair libre, au grand air,
lair de réfléchir, comme s’il se demandait ou
tout ¢a va le mener, il se passe la main sur le
visage, partout, se frotte les joues, le front, le
menton, comme quelqu’un de fatigué qui se
frotte le visage, ¢a fait du bien de sentir une
main sur son visage, méme la sienne, c’est vrai
quand on est grand au point de ne plus étre
un enfant plus personne ne vous touche le
visage, c’est dommage, comme si, en plus de
la fatigue, il voulait effacer quelque chose,
peut-étre son visage d’enfant, ou bien comme
s’il voulait se rappeler qu’il a malgré tout un

13

Extrait de la publication



visage, celui de maintenant, avec un front, des
joues, il sent sa barbe, se dit si je devais me
présenter, remonte se raser.

14

Extrait de la publication



3.1

Se rasant. Il voit dans le fond de la glace la
valise sur le lit. Dans la valise, il imagine le sax,
fait méme plus que I'imaginer, il voit trés bien
le sax dans la valise fermée, pas besoin de I'ima-
giner ouverte, il la voit ouverte.

11 se dit, il faudrait peut-étre que j’arréte de
jouer comme lui, se corrige, se dit, il faudrait
peut-étre que j'arréte d’essayer de jouer comme
lui, se dit, il faudrait que j’essaie de jouer autre-
ment que lui.

Puis, je ne peux pas passer ma vie, je dis ma
vie, mon temps, disons mon temps, 2, il n’ose
pas prononcer le mot, il n’ose méme pas le pen-
ser, il I'a pourtant pensé, c’est méme pour ¢a
qu’il n’ose pas le prononcer, bon, il I'a pensé,
je 'ai pensé, se dit-il, alors qu’il le dise.

Il le dit. Je ne peux pas passer mon temps 2
I'imiter, c’est méme pire que ca, a le copier, c’est
méme encore pire, a le plagier, c’est honteux,
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encore que, vas-y, vas-y, dis ce que tu penses.

Je pense, se dit-il, que peut-étre il vaut mieux
copier un trés grand comme Charlie, (Parker),
plutot que d’essayer d’étre un grand moi-méme
sans y arriver, continue, et rester petit, autre-
ment dit ?, mieux vaut étre le sosie d’un grand
que personne soi-méme, autrement dit ?, je veux
étre Charlie ou rien, bah voila, il s’est blessé.

Ca pisse. Qu’est-ce qu’il a a pisser comme ¢a
son sang ? Il prend pourtant pas de médica-
ments pour liquider le sang. Il est pas hémo-
phile au moins ? Ca veut dire quoi, hémophile ?
Qui aime le sang au point de le laisser filer. Non,
C’est sirement a cause de la téte. Il avait le sang
a la téte. Plein la téte, congestionnée, voila,
congestionnée, j’ai trop soufflé dans le sax, se
dit-il devant la glace.

Puis, avec le rideau qui bouche le pavillon, il
faut souffler plus fort mais en méme temps ¢a
me fait une sonorité, comment dire ?, te fatigue
pas, une goutte glisse du menton, tombe sur le
tee-shirt, voila, faut changer de tee-shirt, mettre
celui qui est sale mais sans tache.

Lenfilant se dit, non, rien, il a faim, pas un
rond, une malheureuse pi¢ce de dix balles, juste
de quoi et apres on verra, c’est tout vu, faut que
je trouve, se dit-il, il faut qu’il trouve de quoi,
mais d’abord bouffer quelque chose, un crois-
sant, une tartine, non, j’aurai pas assez, juste un
café, et le journal ?, c’est vrai, j’oubliais le jour-
nal. Il s’est mis un pansement.
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