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PRINCIPAUX PERSONNAGES 

Maison Targaryen (le dragon) 

Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trône de Fer, en exil à l'est 
depuis le renversement et la mort de ses père, Aerys le Fol, et frère, 
Rhaegar 
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Le roi Robert, dit l'Usurpateur 
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ses frères 
La reine Cersei, née Lannister, sa femme 
Le prince héritier, Joffrey, la princesse Myrcella, le prince Tommen, leurs 

enfants 

Maison Stark (le loup-garou) 

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi 
Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frère, porté 

disparu au-delà du Mur 
Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 
Robb, Sansa, Arya, Brandon (Bran), Rickard (Rickon), leurs enfants 
Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d'une inconnue 

Maison Lannister (le lion) 

Lord Tywin, seigneur de Castral Roc 
Kevan, son frère 
Jaime, dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei, et Tyrion le nain, dit 

le Lutin, ses enfants 

Maison Tully (la truite) 

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues 
Brynden, dit le Silure, son frère 
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 
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DAENERYS 

Deux gigantesques étalons de bronze cabrés dont les sabots se joi-

gnaient en ogive à cent pieds au-dessus de la route formaient la 

porte du Cheval de Vaes Dothrak. Une porte, à quoi bon ? s'inter-

rogeait vainement Daenerys, puisqu'aussi bien la cité présumée 

n'avait pas de remparts... ni, apparemment, d'édifices. La porte ne 

s'en dressait pas moins là. Aussi belle qu'impressionnante, avec ses 

coursiers sous lesquels s'encadraient les montagnes pourpres de 

l'horizon, et dont les ombres prodigieuses roulaient sur la houle 

verte de la mer Dothrak, tandis qu'à la tête du khalasar, Khal Drogo, 

ses sang-coureurs à ses côtés, pénétrait dans la ville absente. 

A nouveau monté, Viserys suivait, escortant sa sœur et ser Jorah 

Mormont. Depuis le jour où il s'était vu contraint de rejoindre à 

pied le khalasar, les Dothrakis l'avaient affublé du surnom dérisoire 

de Khal Rhae Mhar, « le roi claudicant ». Le lendemain, son igno-

rance obstinée lui fit accepter l'offre de prendre place dans une car-

riole, alors qu'on réservait ce genre de véhicules aux eunuques, aux 

infirmes, aux femmes en couches, aux grands vieillards et aux tout-

petits. Il y gagna simplement le sobriquet supplémentaire de Khal 
Rhaggat, « le roi charrié ». Loin de se douter néanmoins qu'il se gaus-

sait de lui, il se persuada que Drogo s'excusait par ce biais des ava-

nies infligées par Daenerys. Cette dernière l'ayant prié d'épargner à 

son frère la honte de la vérité, ser Jorah s'inclina..., non sans obser-

ver qu'un rien de vergogne serait bienvenu. Mais, pour vaincre 

ensuite la répugnance du khal à laisser Viserys recouvrer son rang 
dans le cortège, elle avait dû maintes fois plaider, tout en prodiguant 

chacun des secrets d'alcôve appris de Doreah. 

« Où est donc la ville ? » s'étonna-t-elle, comme on franchissait 
l'arche de bronze. Bordée d'antiques rapportés de toutes les contrées 
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pillées au cours des siècles par les Dothrakis, la route plongeait 

dans les vagues vertes sans révéler le moindre habitat ni la moindre 

population. 

« Plus loin, répondit ser Jorah. Au bas de la montagne. » 

Par-delà la porte se discernaient, de part et d'autre, héros dérobés, 

dieux ravis. Les divinités oubliées de cités défuntes brandissaient vers 

le ciel leurs foudres mutilées. Du haut de leur trône, des rois de pierre 

aux traits tavelés, rongés, que la nuit des temps condamnait à l'ano-

nymat regardaient passer la khaleesi sur son argenté. Aux linteaux de 
marbre dansaient toujours de gracieuses vierges, mais les urnes des 

choéphores ne déversaient plus que le vent. De-ci de-là se dressaient 

des monstres, à même l'herbe : noirs dragons de fer à l'orbite sertie 

de joyaux, griffons rugissants, mantricores tous dards dehors, et cent 

autres fauves innommables. De certaines statues émanait un charme 

inouï, d'autres se signalaient par une si terrifiante hideur qu'à peine le 

regard osait-il s'y poser. Selon ser Jorah, les secondes devaient prove-

nir des Contrées de l'Ombre, au-delà d'Asshai. 

« Tant de monuments, s'émerveilla Daenerys, tandis que sa pou-

liche ondoyait au pas, et de tant de pays... » Son frère se voulait moins 

impressionné. « Babioles de cités mortes », ricana-t-il. Bien qu'il 

exprimât prudemment ses mépris dans l'idiome des Sept Couronnes, 

incompréhensible à la plupart des Dothrakis, Daenerys se surprit à 

décocher un coup d'œil furtif vers les gens de son khas, derrière, afin 

de s'assurer que nul n'ait entendu. Il reprit, goguenard : « Le seul art 

dans lequel ces sauvages excellent est celui de dépouiller les peuples 

plus civilisés... et de tuer. » Il se mit à rire. « Ça, pour tuer, ils savent 

s'y prendre. Et c'est le seul intérêt qu'ils aient à mes yeux. 

– Ils sont mon peuple, désormais, protesta-t-elle. Tu ne devrais 

pas les qualifier de sauvages, frère. 

– Le dragon parle comme il veut », répliqua-t-il, toujours dans la 

même langue. Puis, lorgnant par-dessus l'épaule Aggo et Rakharo qui 

les talonnaient, il leur adressa un sourire narquois. « Tu vois ? des sau-

vages ! même pas capables de comprendre le langage des êtres civili-

sés. » Sur le bas-côté, il avisa d'un air maussade un monolithe rouillé 

de lichens et haut de cinquante pieds. « Nous faudra-t-il encore long-

temps bringuebaler parmi ces ruines avant que Drogo me donne mon 

armée ? Je commence à en avoir assez d'attendre ! 

– Il doit d'abord présenter la princesse au dosh khaleen et... 
– Leur rond de commères, je sais ! coupa Viserys, puis la pitrerie 

des prophéties sur le marmot, vous m'avez dit ça. Mais qu'en ai-je à 
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fiche, moi ? Moi, j'en ai marre de bouffer du cheval, et la puanteur 

de ces sauvages me lève le cœur ! » Il renifla la large manche flottante 

de sa tunique où il avait imaginé de dissimuler un sachet de senteur. 

Piètre subterfuge, en l'occurrence, vu la crasse de son vêtement... 

Toutes les soieries, tous les gros lainages qu'il traînait sur lui depuis 

Pentos, le rude voyage les avait souillés, la sueur pourris. 

« Le marché de l'Ouest fournira des mets plus au gré de Votre 

Majesté, dit ser Jorah d'un ton conciliant. Les négociants des cités 

libres y viennent vendre leurs produits. Quant au khal, il vous tien-

dra parole à son heure. 

– Il y a tout intérêt, maugréa Viserys. La couronne qui m'est pro-

mise, j'entends l'obtenir. On ne moque pas le dragon. » Apercevant 

une espèce de figure féminine obscène équipée de six mamelles et 

d'une tête de furet, il s'écarta de la chaussée pour aller l'examiner de 

plus près. 

Malgré le soulagement que lui procura cette absence momenta-

née, Daenerys n'en demeurait pas moins anxieuse. « Les dieux veuil-

lent, reprit-elle dès qu'il se fut suffisamment éloigné, que le soleil 

étoilé de ma vie ne le fasse pas trop languir. Je ne cesse de les en 

prier. » 

Une moue sceptique lui répliqua. « Votre frère eût été mieux ins-

piré de rester à Pentos pour ronger son frein. Il n'a pas sa place au 

khalasar. Illyrio l'en avait bien prévenu, pourtant... 

– Il repartira dès l'instant où il tiendra ses dix mille hommes. Mon 

seigneur et maître lui a promis une couronne d'or. » 

Ser Jorah fit entendre un grognement. « Certes, Khaleesi..., mais 
les Dothrakis conçoivent ce genre de choses tout autrement que nous 

autres, gens de l'ouest. Je m'échine à l'en avertir, tout comme l'a fait 

Illyrio, mais il refuse d'écouter. Les seigneurs du cheval sont tout 

sauf des commerçants. Du moment qu'il vous a vendue, Viserys croit 

pouvoir exiger d'ores et déjà qu'on lui paie le prix convenu. Or Khal 

Drogo, lui, vous considère comme un cadeau. Il ne manquera pas de 

répliquer par un cadeau, sûr et certain..., mais, je le répète, à son 

heure. D'un khal, nul ne saurait exiger de cadeau. Rien ne se réclame 
à un khal. 

– Il n'est pas juste de le lanterner. » Elle prenait, sans savoir pour-

quoi, le parti de son frère. « Il se fait fort de balayer les Sept Cou-

ronnes avec dix mille “gueulards” dothrak. » 

Un reniflement de dédain salua l'assertion. « Eût-il dix mille balais 

de bruyère qu'il ne balaierait pas même une étable. » 



Daenerys ne se soucia pas d'affecter la surprise. « Cependant, dit-

elle, que se passerait-il si un autre que lui les menait ? quelqu'un 

de... – de plus énergique ? Les Dothrakis seraient-ils alors vraiment 

capables de reconquérir le royaume ? » 

Tandis que leurs chevaux remontaient côte à côte l'avenue aux 

déités, la réflexion fronça les traits de ser Jorah. « Dans les premiers 

temps de mon exil, je ne voyais en eux que des barbares à demi nus, 

aussi frustes que leurs montures. Vous m'auriez posé la même ques-

tion à cette époque-là, princesse, je vous aurais dit qu'un millier de 

bons chevaliers suffiraient à en mettre en fuite cent mille. 

– Et aujourd'hui ? 

– Aujourd'hui, je me montrerais moins affirmatif. Ils sont meil-

leurs cavaliers qu'aucun des nôtres, ne connaissent littéralement pas 

la peur, et nos arcs sont inférieurs aux leurs. Dans les Sept Cou-

ronnes, la plupart des archers combattent à pied, retranchés derrière 

un mur de boucliers ou une palissade de pieux acérés. Les Dothrakis 

sont montés, eux ; qu'ils chargent ou retraitent n'y change rien, leurs 

traits demeurent aussi funestes... Et puis, ils sont tellement nombreux, 
madame ! Songez que le seul khalasar de Drogo peut aligner qua-
rante mille guerriers en selle... 

– Et c'est véritablement beaucoup ? 

– Votre frère disposait sans doute d'autant d'hommes au Tri-

dent, convint-il, mais un sur dix tout au plus d'entre eux était che-

valier. Le reste de son armée se composait de francs-coureurs, 

d'archers, de fantassins armés de lances et de piques. En voyant 

Rhaegar tomber, beaucoup lâchèrent leurs armes afin de mieux 

prendre leurs jambes à leur cou. Je vous en fais juge : combien de 

temps pareille racaille résisterait-elle à l'assaut de quarante mille 

“gueulards” altérés de sang ? Que lui serviraient ses hauberts de 

mailles et ses justaucorps de cuir bouilli quand de toutes parts grê-

leraient les flèches ? 

– Guère, dit-elle, et pas à grand-chose. » 

Il acquiesça du menton. « Remarquez toutefois, princesse, que, si 

les dieux ont seulement doté d'autant d'esprit que les oisons leurs sei-

gneuries des Sept Couronnes, on n'en viendra jamais là. Les cavaliers 

d'ici ne se sentent aucun goût pour la guerre de siège. Ils ne pren-

draient pas, m'est avis, le plus faible de nos châteaux. Mais si Robert 

Baratheon était assez niais pour leur livrer bataille, alors... 

– L'est-il ? demanda-t-elle. Je veux dire “niais” ? » 

Il se garda de répondre à l'étourdie. « Il aurait dû naître en pays 
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dothrak, dit-il enfin. Khal Drogo vous affirmerait qu'à moins d'être 

le dernier des lâches, on ne se réfugie pas derrière des remparts de 

pierre au lieu d'affronter l'adversaire l'épée au poing. L'Usurpateur 
en serait d'accord. Joignant la bravoure à la force physique, il est bien 
suffisamment... téméraire pour affronter les hordes dothrak en ter-

rain découvert. Mais les gens de son entourage, enfin, les meneurs 

du bal, ne l'entendraient pas de cette oreille. Ni son frère, Stannis, ni 
Tywin Lannister, ni... – il cracha – Eddard Stark. 

– Vous l'exécrez décidément, ce lord Stark, dit-elle. 

– Il m'a dépouillé de tout ce que j'aimais, et pourquoi, je vous prie ? 
Pour une poignée de braconniers pouilleux ! le prix de son précieux 

honneur...! » Son amertume disait assez qu'il n'était toujours pas 
remis de ses pertes. Il changea promptement de sujet. « Tenez, reprit-il, 
l'index tendu, là-bas. Vaes Dothrak. La cité des seigneurs du cheval. » 

Toujours flanqué de ses sang-coureurs, Khal Drogo leur fit traver-
ser le grand bazar du marché de l'Ouest puis emprunter d'immenses 

avenues. Tout écarquillée qu'elle était par la bizarrerie du spectacle 
environnant, Daenerys ne se laissait pas distancer. Vaes Dothrak était 

tout à la fois la plus vaste et la plus minuscule cité qu'elle eût jamais 
vue. Dix fois plus étendue, semblait-il, que Pentos, mais dépourvue 

de remparts comme de limites, elle avait l'air d'un simple prolonge-
ment du désert, avec ses larges rues ventées que se partageaient la 

poussière et l'herbe et qu'émaillaient les fleurs des champs. Autant, 
dans les cités libres, tours, hôtels particuliers, taudis, ponts, bou-
tiques, édifices publics se pressaient, chevauchaient, mêlaient, autant 

l'antique Vaes Dothrak se prélassait langoureusement au soleil, lumi-

neuse, arrogante et vide. 
Jusqu'aux bâtiments qui étaient d'une étrangeté...! Ici s'élevaient 

des pavillons de pierre ciselée, là des manoirs d'herbe aussi gigan-

tesques que des châteaux, là des tours de bois rachitiques, ailleurs, 

tapissées de marbre, des pyramides à degrés, plus loin la charpente 
d'énormes halles ouvertes sur le ciel. « Il n'y en a pas deux de sem-

blables..., dit-elle. 
– Votre frère voit en partie juste, admit ser Jorah. Les Dothrakis ne 

construisent pas. Leur habitat, voilà quelque mille ans, se réduisait à un 

trou creusé dans la terre et recouvert d'herbe nattée. Les bâtiments que 
vous voyez furent édifiés par des esclaves qui, ramenés de razzias loin-
taines, ont tous procédé selon les usages de leurs nations respectives. » 

La plupart des halles – principales incluses – offraient un aspect 

désert. « Mais où sont donc les habitants ? » demanda Daenerys. 
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Une fois dépassé le bazar, bondé de jeux, de cris, de courses, de 

remue-ménage, elle avait seulement aperçu, de loin en loin, quelque 

eunuque vaquant à ses affaires. 

« Seules résident en permanence dans la cité sacrée, avec leurs 

esclaves et leurs serviteurs, les reines douairières du dosh khaleen, 

expliqua Mormont. Vaes Dothrak est toutefois suffisamment vaste 

pour héberger chacun des membres de chaque khalasar, dussent 

tous les khals regagner un jour simultanément le sein de la Mère, 
ainsi que l'ont dès longtemps prophétisé les veuves royales. Tout y 

est conçu dans la perspective de cette prodigieuse réunion. » 

Khal Drogo fit enfin halte, non loin du marché de l'Est où aboutis-

saient les caravanes marchandes en provenance de Yi Ti, d'Asshai et 

des Contrées de l'Ombre, au pied même de l'impressionnante Mère 

des Montagnes, et Daenerys ne put réprimer un sourire en se rap-

pelant les caquets de la petite favorite de maître Illyrio. Le fameux 

« palais » aux deux cents pièces et aux portes d'argent massif ? une 

salle des fêtes caverneuse en bois. Grossièrement équarris, ses murs 

avaient tout au plus quarante pieds de haut. Un velum de soie palpi-

tant leur tenait lieu de toiture, et de toiture mobile puisqu'on pouvait 

aussi bien l'abaisser si, chose rare, survenait la pluie que le relever 

pour accueillir l'azur indéfini. Tout autour se voyaient, clôturées de 

haies, de grasses pâtures pour les chevaux, ainsi que des centaines de 

monticules bien ronds tout tapissés d'herbe : des maisons de terre. 

Drogo s'était fait précéder par un bataillon d'esclaves auxquels, 

sitôt qu'il sautait de selle, chaque cavalier remettait son arakh et ses 
autres armes. L'interdiction formelle et de porter la moindre lame 

dans la ville et de verser le sang d'un homme libre ne souffrait nulle 

exception de rang. En présence de la Mère des Montagnes, les kha-
lasars ennemis devaient eux-mêmes, selon ser Jorah, déposer leurs 
querelles et banqueter en bonne intelligence. Un décret du dosh kha-
leen stipulait qu'à Vaes Dothrak les Dothrakis n'étaient plus qu'un 
seul sang, un seul khalasar, une seule harde. 

Comme Irri et Jhiqui l'aidaient à mettre pied à terre, Daenerys 

vit venir à elle le doyen des trois sang-coureurs de Drogo, Cohollo. 

Trapu, chauve, crochu de profil, il avait la bouche hérissée de dents 

déchiquetées par un coup de masse reçu, vingt ans plus tôt, en 

volant au secours du jeune khalakka cerné par des spadassins qui 
comptaient le vendre à des khals rivaux de son père. De fait, son 

existence propre avait cessé dès la naissance de Drogo. Leurs jours 

étaient indissociables. 



Chaque khal possédait de même ses sang-coureurs. Au premier 
abord, Daenerys avait pris ceux-ci pour des espèces de gardes attachés 

sous serment à la personne du souverain, mais Jhiqui ne tarda pas à la 
détromper : bien plus que de simples gardes du corps, ils étaient pour 
le khal d'authentiques frères, son ombre même et ses plus farouches 
amis. Drogo les appelait « Sang de mon sang », et ce n'était pas un vain 
mot, car ils vivaient d'une même vie. Les traditions immémoriales des 
seigneurs du cheval voulaient qu'à la mort du khal ses sang-coureurs 
aussi périssent afin d'escorter sa chevauchée dans les contrées noc-
turnes. Succombait-il aux coups de quelque ennemi, ils ne survivaient 
que le temps de le venger puis le rejoignaient avec joie dans la tombe. 

Il était même, à en croire Jhiqui, des khalasars où les sang-coureurs 
partageaient tout avec leur khal, vin, tente et femmes, tout, hormis son 
cheval. La monture d'un homme est et demeure son apanage exclusif. 
Daenerys se félicitait que Drogo ne sacrifiât point à ces usages 

archaïques. Le partage ne la tentait pas. Au surplus, si le vieux 
Cohollo la traitait plutôt gentiment, les deux autres la terrifiaient. 
Haggo par sa masse taciturne et sa manière menaçante de la dévi-

sager comme une inconnue. Qhoto par ses yeux féroces et la pres-
tesse de ses mains sadiques : pour peu qu'il la touchât, la douce peau 
blanche de Doreah se talait de bleus, et sa brutalité faisait parfois, la 

nuit, sangloter Irri. Ses chevaux eux-mêmes semblaient le craindre. 
Tous trois n'en étant pas moins liés à son seigneur et maître à la vie 

à la mort, Daenerys devait vaille que vaille s'accommoder d'eux. Il lui 
arrivait même, d'ailleurs, de déplorer que son père n'eût pas disposé 

d'hommes de cette trempe. Car les chansons avaient beau vanter sans 
relâche les blancs chevaliers de la Garde comme des parangons de 
noblesse, de bravoure et de loyauté, le roi Aerys était bel et bien 
tombé sous les coups d'un des leurs, le jouvenceau superbe désor-

mais flétri par le surnom de « Régicide », et un autre, ser Barristan le 
Hardi, n'avait pas craint de rallier l'Usurpateur... Et elle en venait à 

se demander si la félonie ne corrompait pas tous les cœurs, dans les 
Sept Couronnes, et à se promettre, en tout cas, de doter son fils, dès 

qu'il remonterait sur le Trône de Fer, de sang-coureurs qui le proté-
geraient contre la trahison de ses propres gardes. 

« Khaleesi, disait cependant Cohollo dans sa propre langue, le sang 
de mon sang m'ordonne de vous avertir qu'il doit se rendre, cette 
nuit, au sommet de la Mère des Montagnes afin de rendre grâces 

aux dieux de son heureux retour par un sacrifice. » 

Seuls les mâles, elle le savait, pouvaient se permettre de fouler le sol 
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de la Mère. Escorté de ses sang-coureurs, le khal reviendrait à l'aube. 
« Assurez le soleil étoilé de mes jours, répondit-elle d'un air gracieux, 

que mes rêves l'accompagnent dans l'impatience des retrouvailles. » A 
dire vrai, la perspective d'une vraie nuit de repos la ravissait. Car si sa 
grossesse la fatiguait de plus en plus, le désir de Drogo n'en paraissait 

que plus insatiable, et leurs dernières étreintes l'avaient éreintée. 
Doreah la mena vers le tertre creux qu'on avait préparé pour elle 

et son khal. Sous ce dais de terre régnait une obscure fraîcheur. « Un 
bain, s'il te plaît, Jhiqui », commanda-t-elle aussitôt, tant il lui tardait 
d'éliminer la poussière de la longue route et de délasser ses membres 

engourdis. Puis quel bonheur que de se dire : nous allons séjourner 

ici quelque temps, demain je ne serai pas forcée de remonter en 
selle...! 

L'eau était bouillante, comme elle l'aimait. « Je donnerai dès ce 

soir ses cadeaux à mon frère, décida-t-elle, tandis que Jhiqui lui 
lavait les cheveux. Il faut qu'il ait l'allure d'un roi dans la cité sacrée. 
Cours à sa recherche, Doreah, et invite-le à dîner en ma compa-

gnie. » Etait-ce en souvenir des ébats permis à Pentos par maître 

Illyrio ? Viserys se montrait moins maussade avec la jeune Lysienne 
qu'avec les deux servantes dothrak. « Quant à toi, Irri, va vite au 
bazar acheter de la viande – mais tout sauf du cheval – et des fruits. 

– Cheval meilleur, objecta Irri, cheval fait mâles vigoureux. 
– Il déteste ça. 
– Comme voudra Khaleesi. » 
Et, de fait, elle lui rapporta bientôt un cuissot de chèvre et une cor-

beille de légumes, de melons, de pommes-granates, de prunes et de 

fruits orientaux bizarres aux noms inconnus. Puis, tandis que ses 

femmes apprêtaient le repas, rôtissaient la viande avec des herbes et 
des piments tout en la laquant régulièrement de miel, elle étala le cos-

tume qu'elle avait fait tailler sous le sceau du secret aux mesures de 
Viserys : une tunique et des houseaux en crépon de lin blanc, des san-

dales de cuir lacées jusqu'au genou, une lourde chaîne à médaillons 
de bronze en guise de ceinture et une veste en peau, peinte de dra-

gons qui crachaient le feu. Les Dothrakis le respecteraient davantage, 
espérait-elle, une fois qu'il aurait l'air moins gueux, et peut-être même 

lui pardonnerait-il, à elle, de l'avoir naguère humilié ? Sans compter 
qu'il demeurait, après tout, son roi – et son frère... N'étaient-ils pas 
tous deux le sang du dragon ? 

Elle achevait de disposer ses présents – un manteau de soie sau-
vage, d'un vert d'herbe, avec un liséré gris pâle élu pour mettre en 



valeur la blondeur platine de Viserys – quand celui-ci fit irruption, 

traînant par le bras Doreah dont la pommette se violaçait d'une 

ecchymose. « Comment oses-tu, glapit-il en jetant brutalement la 

messagère à terre, me mander tes ordres par cette putain ? » 

Sidérée par sa virulence, Daenerys bredouilla : « Mais ! je souhai-

tais seulement... Qu'as-tu dit, Doreah ? 

– Veuillez me pardonner, Khaleesi, je..., je suis désolée, je suis 

allée simplement le trouver, comme vous me l'aviez commandé, et 

j'ai dit que... que vous comptiez sur lui ce soir... 

– On ne convoque pas le dragon ! gronda-t-il. Je suis ton roi ! 
J'aurais dû te renvoyer sa tête ! » 

Voyant sa servante affolée, Daenerys la rassura d'une caresse. « N'aie 

pas peur, il ne te fera aucun mal. Quant à toi, cher frère, de grâce, par-

donne-lui cet écart de langage. Je l'avais envoyée te prier de dîner avec 
moi, s'il plaisait à Ta Majesté. » Le prenant par la main, elle le mena 

vers le fond de la pièce. « Regarde. C'est pour toi. » 

Il se renfrogna, soupçonneux. « Qu'est-ce là ? 

– De quoi t'habiller de neuf. Je l'ai fait exécuter spécialement 

pour toi », dit-elle avec un sourire timide. 

Il la dévisagea d'un air hautain. « Des guenilles dothrak. Et tu 

t'imagines m'accoutrer de ça. 

– Je t'en prie... Ils sont plus frais, plus agréables à porter, puis je 

me suis dit que..., que si tu t'habillais comme eux, peut-être que les 

Dothrakis... » Elle n'acheva pas, de crainte de réveiller le dragon par 

un mot maladroit. 

« Et il me faudra me tresser les cheveux, je suppose, ensuite ? 

– Oh ! jamais je... » Pourquoi se montrait-il si cruel, toujours ? 

Elle n'avait aspiré qu'à l'aider... « D'ailleurs, la tresse se mérite par 

des victoires, tu sais bien. » 

La dernière des choses à dire. Les prunelles lilas flambèrent de 

fureur. Mais il n'osa la frapper. Ni en présence des suivantes ni, à 

plus forte raison, quand, devant l'entrée, les guerriers du khas mon-
taient la garde. Aussi se contenta-t-il de prélever le manteau pour le 

porter à ses narines. « Il pue le fumier. Mais comme couverture de 

cheval, peut-être...? 

– Doreah l'avait cousu sur mes ordres à ton intention, dit-elle, 

blessée. Des vêtements dignes d'un khal. 
– A ce détail près que je suis le maître des Sept Couronnes et non 

l'un de tes sauvages barbouillés d'herbe et tout sonnaillants de cla-

rines, cracha-t-il en lui empoignant le bras. Tu t'oublies, salope. 
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Qu'est-ce que tu crois ? Que ton ventre ballonné suffira à te préser-

ver, si tu réveilles le dragon ? » 

Ses doigts s'incrustaient si méchamment dans la chair qu'un ins-

tant Daenerys redevint la petite fille effarée de naguère, la peur lui fit 

saisir le premier objet que rencontra sa main libre, la ceinture qu'elle 

avait si fort désiré offrir à son frère, et elle l'en cingla de toutes ses 

forces en pleine figure. 

De stupeur, il la relâcha. La tranche d'un médaillon lui avait pro-

fondément entaillé la joue, le sang ruisselait. « C'est toi qui t'oublies, 

dit-elle. Ta mésaventure de la mer Dothrak ne t'aurait-elle rien appris ? 
Va-t'en, maintenant, vite, ou je te fais expulser par mon khas. Et les 

dieux te gardent que Khal Drogo n'apprenne ton comportement. Il 

t'éventrerait pour te faire avaler tes propres entrailles. » 

Viserys recula précipitamment. « Le jour où je rentrerai dans mon 

royaume, tu me paieras ça, salope ! » jura-t-il en se retirant, la main 

plaquée sur sa joue blessée. 

Des gouttes de son sang avaient maculé le beau manteau de soie 

sauvage. Toute chamboulée, Daenerys en appliqua machinalement 

le tissu moelleux contre son visage et s'assit en tailleur parmi ses 

dons abandonnés. 

« Le dîner est prêt, Khaleesi, annonça soudain Jhiqui. 
– Je n'ai pas faim », répondit-elle avec tristesse. Elle se sentait 

brusquement épuisée. « Portez à ser Jorah de quoi se restaurer puis 

partagez-vous le reste. » 

Au bout d'un moment, elle reprit : « Donnez-moi, s'il vous plaît, 

l'un des œufs de dragon. » 

Entre les mains menues d'Irri, la coquille aux écailles vert som-

bre se moira de chatoiements bronze. Se pelotonnant sur le flanc, 

Daenerys repoussa de côté le manteau de soie pour loger l'œuf dans 

le nid que formaient ses petits seins sensibles et son giron renflé. Elle 

aimait les bercer ainsi. A cause de leur splendeur. Et parce que, par-

fois, leur simple contact lui procurait l'impression d'être plus forte, 

plus brave. Un peu comme si les dragons pétrifiés à l'intérieur lui 

communiquaient leur propre énergie. 

Elle reposait là, blottie sur son œuf, quand elle sentit l'enfant 

s'agiter dans son sein..., et elle eût juré qu'il tendait la main, de frère 

à frère, de sang à sang. « C'est toi, le dragon, murmura-t-elle, le vrai 
dragon. Je le sais. Je le sais. » Un sourire lui vint aux lèvres, et elle 

s'endormit en rêvant du beau royaume des Sept Couronnes. 
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