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PRÉFACE

Au-delà de la croissance économique

Mes ouvrages précédents sur le choix des investisse-
ments, sur le plan ou l'anti-hasard, sur les dividendes
du progrès avaient été écrits par un homme « en situa-
tion ». Celui que je publie aujourd'hui va plus loin.
Non par la liberté d'esprit, que je n'ai jamais abdiquée,
même si je jugeais nécessaire d'en tempérer l'expression,
mais par la vision, plus large et le relief plus net que
permet le recul du temps. Ce livre porte encore témoi-
gnage d'une action. Il lui arrive même de retenir l'anec-
dote quand elle est de profonde signification. Mais,
au-delà de l'expérience, il est le fruit d'un événement
et d'une réflexion.

L'événement, survenu un peu plus de deux ans après
mon départ du Commissariat général du Plan, est mai 1968.
Tout bien pesé, j'y vois moins un fait qu'un signe. Il
n'y a pas eu de révolution, mais l'ébranlement a fait
apparaître dans une vive lumière les « ambivalences du
développement que j'avais recensées en 1965 sans trouver
beaucoup d'écho. Cette révélation s'est opérée dans- -une
grande confusion, et il s'en est suivi un trouble profond,
allant chez certains jusqu'au « mal de l'âme ». Je dirai,
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d'une manière peut-être plus précise, qu'en face de trans-
formations qui s'accélèrent, nous sommes tous des inadaptés.

Là réflexion, enfin, a été nourrie pendant quatre ans
de mes lectures et de mes rencontres. Depuis les années 30
et la grande dépression, j'avais infléchi ma curiosité
et ma recherche de la technique vers l'économie. L'une
et l'autre sont présentes dans ce livre, mais n'y tiennent
pas la place dominante. Les aspirations éthiques que
j'ai toujours éprouvées ont été transformées en exigences
par le désordre des représentations et des comportements.
Plus grande est la confusion, plus nécessaire l'éthique.
Celle-ci souffre aujourd'hui du déclin des institutions
traditionnelles et de l'absence d'une conception de l'homme
et du monde, génératrice de valeurs nouvelles ou d'une
réinterprétation des valeurs anciennes. A l'immense
question ainsi soulevée, je n'apporte d'autre réponse
qu'un essai de clarification. C'est une contribution modeste
et pourtant ambitieuse si l'on admet, avec Léon Blum,
que clarifier, c'est moraliser. La confusion générale
justifie cette tentative. J'ai longtemps, par l'écrit et la
parole, travaillé pour demain. Je dois maintenant, au
soir de la vie, renoncer à demain et travailler pour un
jour à venir.

J'ai partagé avec beaucoup d'hommes de ce temps
la volonté de changer la vie, et pendant quelques années
j'ai cru voir l'aube de ce changement. Le bon usage de
la croissance semblait pouvoir nous acheminer vers une
économie sans raretés et une société sans conflits. Je
pense, par moments, que nous n'avons pas été très loin
de réussir. Illusion peut-être, incitation assurément à
reprendre l'analyse de plus haut.

Nous sonzmes les héritiers d'une émergence miraculeuse
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et meurtrière. Mais la conscience humaine a réagi contre
ce mécanisme sacrificiel. Aucours du millénaire des
révélations Bouddha, Jésus, Mahomet la loi reli-
gieuse s'est élevée contre la loi naturelle. Le christianisme
a essayé de changer les âmes. Cependant, le contraste
entre la foi et les faits l'a obligé à reconnaître l'autonomie
des réalités terrestres à rendre à César ce qui appar-
tient à César.

Près de deux mille ans plus tard, les révolutions poli-
tiques et sociales ont donné aux aspirations religieuses
une autre expression, en prenant pour objectif la trans-
formation des réalités terrestres, par l'avènement de la
démocratie ou la dictature du prolétariat. Toutefois,
la démocratie réalisée a perdu sa magie, et parmi les'
expériences qu'a suscitées le marxisme, je n'en vois aucune
dont on puisse dire sans présomption qu'elle a réussi à
créer une société fondamentalement préférable à la nôtre.
Il y a partout des maîtres des machines et des serviteurs
des machines, il n'y a pas partout des hommes libres
de s'exprimer.

Ainsi, nous n'avons pas amené le règne de la justice,
et nous avons vu, au contraire, la violence monter partout
dans le monde. Le système des otages en est l'expression
la plus récente et la plus coupable. Cependant les échecs
des hommes ne sont pas l'échec de l'homme. Nous assu-
mons un héritage et nous incarnons une espérance. Nous
ne voulons pas renoncer à l'émergence, mais nous aspi-
rons, selon des voies très diverses, à l'humaniser. Depuis
la fin de la guerre, une possibilité nouvelle s'offre à nous.
Ce n'est pas la croissance matérielle, manifestation sta-
tistique du progrès, qui procure l'abondance des choses
mais ignore l'accomplissement des êtres. C'est la crois-
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sance au service de l'homme, c'est-d-dire le développement,
défini par M. François Perroux et annoncé par une
encyclique comme le passage pour chacun et pour tous de
conditions moins humaines à des conditions plus humaines.

Le développement porte en lui-même une éthique qui
n'interdit à personne de conserver sa foi religieuse, sa
patrie terrestre et sa philosophie sociale, mais qui postule
un minimum d'accord laissant l'avenir ouvert. Toutefois
pour que la recherche de cette éthique soit autre chose
qu'un jeu de l'esprit, il faut qu'elle nous aide à trouver
des solutions aux problèmes de notre temps.

J'ai souligné a aide », car aucune éthique ne supplée
la conscience, aucune n'apporte de formule toute' faite
à l.'heure décisive du choix où l'homme se retrouve seul.
De plus, le développement postule par sa nature même

à la fois émergence et humanisation une éthique
à deux valeurs pour le biologiste, l'espèce et la personne;
pour le moraliste, la société et l'individu. Valeurs parfois
complémentaires, parfois opposées, excluant une concep-
tion unique du souverain bien, et donnant aux relations
humaines un fond conflictuel difficile à éliminer.

Aucun chef n'est exempt de débats de conscience entre
son devoir d'état et son respect des hommes qui font équipe
avec lui. Dieu, a dit l'Ecclésiastique, a livré l'homme d
son.. propre conseil. Cependant le développementnous
ouvre une voie. Grâce à lui, le Souverain Bien cessé
d'être une cible pour devenir une flèche: Dans la
durée, le problème peut sinon se résoudre, du moins
s'aménager, çar, s'il^y a dualité entrq les valeurs, il

Extrait de la publication



"Préface 'c.

y a aussidualité entre, aujourd'hui, et demain.
Reconnaître,la nécessité de choix n'est pascéder à
un économisme coupable, puisqu'une discipline aussi
fraternelle que ta médecine commence à éprouver
la même exigence.

Inscrite dans la durée, l'éthique du développement
implique la conscience historique, fût-ce pour changer
l'histoire. Elle se traduit par des programmes, des plans,
des projets dont la réalisation exige le concours du temps.
Elle a contre elle, dans ce domaine, le déclin de l'écrit et
la montée de l'audiovisuel qui favorisent le règne de
l'éphémère.Elle a aussi contre ellele concept de révolu-
lion abolissant le passé, et fixant en un jour le destin
du monde pour mille ans, comme l'a'dit en 1940 Hitler;e
ce' révolutionnaire à rebours. Développement implique
progressivité. 'Non. par une avance continué, sans rup-
tures ni retours, mais par des essais aléatoires, orientés
par 1'.imakination,' contrôlés par la raison, jugés par
les faits. Jugement difficile dans un monde si complexe
qu'il permet presque de tout plaider.A

Insérée danle temps, l'éthique du développement est
ouverte au monde. En elle, conscience historique et cons-
cience planétaire se répondent. André Philip ne recon-
naît pas comme homme de bien de gauche célui
n.quit dans un ordre restreint; défend les intérêts d'un
groupe fermé, fût-il làclasse ouvrière ». L'homme de bien
est, celui qui, « ouvert sur le monde, prend conscience
de sa responsabilité envers les plus malheureux, oit qu'ils
soient, et accepte de faire un sacrifice pour améliorer
leur sort1 ».Il y à dans ces derniers mots, qui valent

1.' André Philip, Conférenceà la faculté de droit de Rouen, in Atua-
lyse et Prévision, juil.-août 1969.
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pour toutes les croyances, une résonance évangélique
qui veut suivre Jésus doit prendre sa croix.

L'ouverture au monde est favorisée par l'audiovisuel
qui nous donne l'instantanéité et l'ubiquité. Mais le
risque est grand de prendre l'univers pour un spectacle
alors qu'il est un appel. Appel à la conscience des peuples
avancés, à leur prescience aussi, car ils auraient tout à
perdre à la révolte de la pauvreté. Appel enfin au tiers
monde car l'aide serait vaine s'il n'apportait lui-même
sa contribution.

Enfin l'éthique doit préparer l'avènement d'une civi-
lisation de masse, profondément différente de l'ordre
aristocratique d'autrefois. Apprendre à des millions
d'hommes les bienfaits et les contraintes du développement,
les faire participer consciemment aux performances qui
le fondent, leur donner un accès équitable au partage
qui en découle, enfin, suivant la belle parole de M. Alfred
Sauvy, « aider ceux qui ne sont pas en mesure d'exiger »,
telle est la grande tâche qui nous appelle. Elle n'aura
toute fois une action paci ficatrice durable que si elle n'est
ni arrachée, ni octroyée, c'est-à-dire si elle passe par la
porte. étroite de la négociation et du compromis. Son
aboutissement n'est pas une société d'égaux, qui amè-
nerait à la longue le relâchement de la sélection et du
progrès. Il faut, entre la croissance et la justice, un équi-
libre évolutif qui ne s'établira pas sans affrontements.
Une part de con flit est inévitable et peut, au surplus,
être bienfaisante. Toutefois, sans un minimum de consen-
tement, notre société imparfaite et critiquable, mais
féconde en accomplissements et ouverte sur l'avenir,
risque de sombrerdans le totalitarisme, de se dissoudre
dans l'anarchie ou de se détruire dans les convulsions.



Préface

Dans la recherche d'un projet de civilisation de masse
dans la construction d'une société maintenant la liberté

et progressant vers la justice, il faut des bancs d'essai
pour des formes nouvelles de relations humaines. Le
plan peut être un de ceux-là si le climat politique et social
permet des dialogues sans anathèmes, c'est-à-dire si
des élections libres permettent de définir, de législature
en législature, un armistice sur l'essentiel.

Je n'aurais pas exprimé toutes mes convictions si je
ne disais, enfin, que si la société doit à l'homme de main-
tenir les libertés, de progresser vers la justice, d'élever
le niveau et la qualité de la vie, elle ne lui doit pas le
bonheur. La dimension sociale n'est pas l'unique di-
mension de l'homme. Mettant par moments le monde
entre parenthèses, nous devons nous accomplir selon nos
voies propres par la vie intérieure, la joie d'admirer, de
comprendre et de créer, la présence discrète d'instants
de bonheur.
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CHAPITRE PREMIER

Au service du développement

L'économie française a connu depuis la guerre l'ex-
pansion la plus rapide, la plus régulière et la plus durable
de son histoire. Premier directeur de l'équipement
d'Électricité de France qui venait d'être constituée,
j'ai été, depuis le printemps de 1946, à la pointe de ce
mouvement. Je compris vite, toutefois, que, dans le cas
de l'énergie électrique, il ne s'agissait pas d'une simple
croissance quantitative, exprimée par la formule
empirique du doublement en dix ans (en fait parfois en
neuf). Par sa commodité, sa propreté, sa souplesse,
l'électricité concourait à la qualité de la vie. Sous la
croissance, le développement apparaissait en filigrane.
C'est à son service que j'étais entré.

Dans la France libérée, l'essence était rare, et les
gazogènes tombaient en panne sur les routes. Mais, sur
les voies ferrées reconstruites, les trains circulaient,
apportant la nourriture, l'acier, le charbon, et pour
beaucoup le bonheur longtemps attendu de se revoir.
Il faut un grand effort de mémoire chez ceux qui survi-
vent, d'imagination chez ceux qui sont nés ensuite,
pour se représenter cette époque où tout manquait,
sauf la volonté de revivre, la joie de créer, la solidarité
dans l'effort. Il s'y ajoutait pour moi l'appel silencieux
de ces millions de foyers où la lumière et la chaleur
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arrivaient mal. Entre les ouvriers de la reconstruction,
qu'animait à tous les niveaux la passion de faire, et le
chef que j'avais la chance d'être passait un double cou-
rant d'initiative et de confiance. Le mot d'ordre était

de travailler, de faire travailler, mais aussi de laisser
travailler. Cette formule me valut un jour, devant les
ingénieurs de l'équipement et les délégués de chantiers
réunis à la Mutualité, mes premiers applaudissements
publics. Je n'étais qu'un ensemblier, inapte à maîtriser
seul les traîtrises du sol, les caprices des débits, les irré-
gularités du béton, le secret des machines, le conflit
des structures et des formes.

Mais je disposais, au niveau fonctionnel des experts
les plus sûrs, au niveau opérationnel des exécutants les
plus prompts. Mon président m'avait délégué le pouvoir
et la responsabilité des décisions qui n'engageaient pas
la stratégie de l'entreprise. Quand il fallait se prononcer
sur un projet, comparer des tracés de galeries, examiner
les fondations d'un barrage, je tenais une réunion sur
place, et souvent j'arrêtais mon choix sur le champ.
Ma récompense fut de doubler en moins d'un an l'effectif
présent sur les chantiers. Elle fut, plus précieusement
peut-être, de me sentir à la tête d'une équipe qui tra-
vaillait dans la joie.

Deux ans et demi plus tard, une crise de croissance de
l'établissement conduisit à créer un poste de directeur
général adjoint qu'après deux refus car je tenais à mon
beau métier de bâtisseur je me laissai convaincre
d'accepter. J'y gagnai d'acquérir une vue d'ensemble
des problèmes d'une grande entreprise et de contribuer
à l'introduction de la rationalité dans ses choix. Ce

fut pour la France une époque de réveil technique et
d'éducation économique dans laquelle les entreprises
nationales et le Commissariat à l'Énergie atomique firent
preuve d'un dynamisme qui n'a pas toujours été reconnu
dans notre pays, mais que se plaît à souligner un homme



comme M. Robert Gilpin, professeur de sciences poli-
tiques à la Woodrow Wilson School of International
Studies de Princeton. Dans son ouvrage sur la Science
et l'État en France, mon nom figure aux côtés de ceux
de Frédéric Joliot-Curie et Louis Armand. Pendant

treize ans d'abord, plus tard pendant trois, Électricité
de France a été ma Maison. J'ai participé à son œuvre
et je pense souvent à ses hommes, vivants ou morts,
avec reconnaissance et amitié.

Grâce à mon métier; j'avais été l'un des premiers à
prendre conscience des vertus et des problèmes de l'ex-
pansion. Il fallait croître vite, mais il fallait aussi croître
bien, essayer les techniques les plus avancées, procéder
aux investissements les plus rationnels. Les premières
années d'Électricité de France virent se dérouler

la querelle de l'hydraulique et du thermique. Les débats
passionnés de cette époque apparaissent aujourd'hui
bien dépassés, en ce sens que la compétition a fait place
à la complémentarité, toutes les sources d'énergie étant
devenues nécessaires à la fois. Le charbon est partout
en régression, le pétrole est exposé aux surenchères
des États producteurs, et l'atome commence à peine une
ascension riche de difficultés et de promesses. La géné-
ration des barrages, à laquelle j'ai appartenu, a tiré
parti, pour l'essentiel, de la richesse de nos eaux. On
aperçoit aujourd'hui l'importance et les limites de son
œuvre. Au surplus, les discussions menées à l'époque
furent fécondes, et aidèrent à mettre au point une métho-
dologie qui n'a cessé de s'enrichir.

Il apparut assez vite que le choix des investissements
de production de l'entreprise ne se posait pas en termes
d'opérations, mais de programmes. Dix ans après sa
création, Électricité de France adaptait à ses problèmes
les méthodes modernes de programmation, linéaire
d'abord, puis non linéaire. Parallèlement, elle introdui-
sait rationalité et cohérence dans la mosaïque tarifaire

Au service du développement
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des anciennes sociétés. Après la « Note bleue » sur la
valeur des usines, elle mettait au point le « Tarif vert »
pour les ventes en haute tension.

Cependant, ce n'était pas seulement l'électricité,c'était toute l'économie française qui se mettait en
mouvement, en n'en prenant parfois conscience qu'après
coup. Les gouvernements aspiraient à l'époque où, la
reconstruction achevée, l'économie pourrait « souffler ».
Les entreprises n'étaient qu'à demi dégagées du mal-
thusianisme d'entre deux guerres. Par une désynchro-
nisation déroutante de la réalité et de l'esprit, M. Sartre
parlait en 1960, dans sa préface à la réimpression d'Aden-
Arabie, de « cette province attardée qu'est devenue la
France » au moment même où elle accédait à la mo-

dernité. J'avais été en situation de percevoir avant
beaucoup d'autres les signes de la transformation, de
me rendre à l'évidence du miracle européen. Je dirai au
passage que;ceux qui invoquaient à l'époque le miracle
allemand ou le miracle italien ont sans doute aperçu
depuis lors qu'il y avait eu aussi un miracle français,
dû à un grand effort national, soutenu à ses débuts
par l'aide Marshall x.

Les faits étaient indiscutables, bien qu'il ait fallu
parfois se battre pour les faire admettre. Mais je ne
m'attarde pas aux évidences, et n'ai pas le goût de
l'autosatisfaction. Tout accomplissement doit être
dépassé. La croissance, certes. Mais pour quoi faire?
En 1958, un entretien avec Gaston Berger fut l'occasion

1. Dans la période de dix-huit années, s'étendant de 1949 à 1967, la
production intérieure brute a été, en France, multipliée par plus de deux
et demi, le revenu réel moyen et le salaire réel moyen par tête par plus
de deux.
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rare d'une rencontre en esprit, et j'adhérai au Centre
international de prospective. Mon interlocuteur venait
de publier dans la Revue des Deux Mondes, en février
1957, son article fondamental « Sciences humaines et
prévision », qui réclamait « pour transformer nos rêves
en projets. à côté des disciplines rétrospectives qui
garderont leur valeur propre, des recherches pour les-
quelles nous avons proposé le terme de prospectives ».
A un monde en changement accéléré, avait-il coutume
de dire, il faut, comme à une automobile plus rapide,
des phares qui portent plus loin. Il ajoutait qu'il s'agit
moins de deviner l'avenir que de le construire. « Regar-
der un atome le change, regarder un homme le modifie,
regarder l'avenir le bouleverse. »

Cette construction de l'avenir à laquelle je me sentais
appelé à prendre part reposait sur un fait, et soulevait
un problème. Le fait, c'était le surplus créé par l'expan-
sion. « Si une économie statique est l'image d'un jeu à
somme nulle, où aucun partenaire n'obtient d'avantage
qui ne soit arraché à quelque autre, une économie
progressive sécrète, d'une époque à l'autre, un surplus,
dont le partage peut être l'objet d'une lutte, mais dont
la création est favorisée par une action concertée »
Ce surplus nous ouvrait une latitude et nous posait
un problème qu'en ferions-nous pour le bien des
hommes ? En 1959, dans Prospective n° 4, refusant de
voir dans la société de demain l'image simplement
agrandie de la société d'aujourd'hui, je prenais la mesure
des progrès possibles en notant que d'ici 1975 le niveau
de vie moyen des Français aurait doublé, rejoignant
le niveau de vie moyen de 1959 des États-Unis. Fallait-il
en conclure que nous tendrions vers le way of life des
Américains? Ou, au contraire, que « profitant de

1. Pierre Massé, Encyclopédie française, t. IX (L'Univers économique
et social), « Une approche de l'idée de plan ».
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