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PRÉLUDE 

« Mieux vaudrait rentrer, maintenant..., conseilla Gared d'un 
ton pressant, tandis que, peu à peu, l'ombre épaississait les bois à 
l'entour, ces sauvageons sont bel et bien morts. 

– Aurais-tu peur des morts ? » demanda ser Waymar Royce, d'une 
lippe imperceptiblement moqueuse. 
Gared était trop vieux pour relever la pique. En avait-il vu défiler, 

depuis cinquante ans et plus, de ces petits seigneurs farauds ! 
« Un mort est un mort, dit-il, les morts ne nous concernent pas. 
– S'ils sont morts..., répliqua doucement Royce, et rien ne 

prouve que ceux-ci le soient. 
– Will les a vus. Et s'il dit qu'ils sont morts, la preuve en est 

faite, pour moi. » 
Will s'y attendait. Tôt ou tard, les deux autres l'embringueraient 

dans leur dispute. Il aurait préféré tard. Aussi maugréa-t-il : « Ma 
mère m'a appris que les morts ne chantaient pas de chansons. 

– Ma nourrice aussi, rétorqua Royce, mais ce que serinent les 
bonnes femmes en donnant le sein, sornettes, crois-moi. Il est des 
choses que les morts eux-mêmes peuvent nous enseigner. » 
A ces mots lugubres, la forêt noyée par le crépuscule offrit un 

écho si tonitruant que Gared s'empressa d'observer : « Pas près 
d'arriver. Huit jours de route, voire neuf. Et la nuit qui tombe... 

– Et alors ? dit nonchalamment ser Waymar Royce, avec un 
regard dédaigneux vers le ciel, c'est l'heure où elle tombe chaque 
jour. Le noir t'affolerait, Gared ? » 

Malgré l'épais capuchon noir qui lui dérobait les traits du vieux, 
Will discerna la crispation des lèvres et un éclair de rage mal répri-
mée. Certes, Gared assurait la garde de nuit depuis son adoles-
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cence, et quarante années d'expérience ne le prédisposaient pas à se 
laisser taquiner par un étourneau, mais, par-delà l'orgueil blessé se 

percevait en lui quelque chose d'autre, quelque chose de bien plus 
grave, de quasi palpable : une tension nerveuse qui menaçait d'avoi-
siner la peur. 

Or, ce malaise, Will le partageait, si cuirassé fût-il lui-même par 

quatre années de service au Mur. Si l'afflux brutal de mille récits 
fantastiques lui avait, lors de sa première mission au-delà, liquéfié 
les tripes – mais quelle rigolade, après...! –, maintenant, les 
ténèbres insondables que les bougres du sud appelaient la forêt han-

tée ne lui causaient plus, ça non, la moindre terreur, après tant et 
tant de patrouilles. 

Sauf ce soir. Mais ce soir différait des autres. Les ténèbres avaient, 

ce soir, une espèce d'âpreté qui vous hérissait le poil. Neuf jours que 
l'on chevauchait vers le nord, le nord-ouest puis derechef le nord, 
qu'on chevauchait dur sur les traces de cette bande de pillards, et 

que, ce faisant, l'on s'éloignait de plus en plus du Mur*. Neuf jours, 
chacun pire que le précédent, et le pire de tous, celui-ci. Avec ce 

vent froid qui soufflait du nord et qui arrachait aux arbres des bruis-
sements de choses en vie. A tout instant, Will s'était senti, ce jour-

là, sous le regard de quelque chose, un regard froid, implacable, 

hostile. Gared aussi. Et Will ne désirait rien tant que de regagner au 
triple galop la protection du Mur. Un désir dont, par malheur, 
mieux valait faire son deuil quand on n'était qu'un subalterne. 

Surtout sous les ordres d'un chef pareil... 

Dernier-né d'une ancienne maison trop riche en rejetons, ser 

Waymar Royce était un beau jouvenceau dont les dix-huit ans arbo-
raient, outre force grâces et des yeux gris, une sveltesse de fleuret. 

Juché sur son énorme destrier noir, il dominait de haut Will et 

Gared, montés plus petitement. Botté de cuir noir, culotté de lainage 

noir, ganté de taupe noire, il portait une délicate et souple cotte de 

mailles noire qui miroitait doucement par-dessus de coquets entre-
lacs de laine noire et de cuir bouilli. Bref, si ser Waymar n'était frère 

juré de la Garde de Nuit que depuis moins d'un an, nul du moins ne 

pouvait lui reprocher de ne s'être point apprêté en vue de sa voca-
tion. 

Surtout que le clou de sa gloire était une pelisse de zibeline noire, 
aussi moelleuse et douce que de la soie... 

* Voir cartes en fin de volume. 
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« Comment, non ? se gaussait Gared, au cours des beuveries du 
camp, si fait ! toutes ces bestioles, il les a tuées de ses propres 
mains, notre puissant guerrier... Leurs petites têtes, couic, arrachées 
d'un tour de main. » 

S'en était-on claqué les cuisses, avec les copains ! 
Quand même dur d'accepter les ordres d'un homme dont on se 

moque entre deux lampées, songea Will, tout frissonnant sur son 
bourrin. Gared a dû le penser aussi. 

« Les ordres de Mormont étaient de les pister, ronchonna Gared, 
on l'a fait. Ils sont morts. Plus la peine de s'en tracasser. Il nous 
reste une rude course, et j'aime pas ce temps. S'il se met à neiger, 
c'est quinze jours qu'il nous faudra... et la neige serait un moindre 
mal. Déjà vu des tempêtes de glace, messer ? » 
Le jeune chevalier parut n'avoir pas entendu. De son petit air 

favori d'ennui distrait, il examinait le noircissement du crépuscule. 
Mais Will l'avait déjà suffisamment pratiqué pour savoir que mieux 
valait ne pas l'interrompre quand il regardait de cette façon. 

« Redis-moi donc ce que tu as vu, Will. Point par point. Sans 
omettre aucun détail. » 
Avant d'entrer dans la Garde de Nuit, Will chassait. Braconnait, 

plus exactement. Aussi, pris en flagrant délit par les francs-coureurs 
des Mallister, sur les terres des Mallister, en train de dépouiller un 
daim des Mallister, n'avait-il pas balancé entre le bonheur de perdre 
une main et celui d'endosser la tenue noire. Et les frères noirs s'avi-
sèrent vite qu'il n'avait pas son pareil pour courir les bois silencieu-
sement. 

« Leur bivouac se trouve à deux milles d'ici, sur cette crête-là, 
précisa-t-il, juste à côté d'un ruisseau. Je m'en suis approché le plus 
possible. Ils sont huit, hommes et femmes. Pas d'enfants, semble-
t-il. Ils se sont bricolé un abri à l'aplomb du roc. La neige le 
camoufle pas mal, à présent, mais je pouvais encore tout distinguer. 
Le feu ne brûlait pas dans la fosse, et je la voyais comme je vous 
vois. Personne ne bougeait. J'ai regardé longtemps. Aucun être 
vivant ne peut affecter semblable immobilité. 

– Des traces de sang ? 
– N... nnon. 
– Des armes ? 
– Des épées, quelques arcs. L'un des hommes avait une hache 

effroyable. En fer, très massive, à double tranchant. Elle gisait sur le 
sol, près de lui, à portée de sa main droite. 
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– Tu te rappelles la position des corps ? » 

Will haussa les épaules. « Un couple adossé au rocher. La plupart 

des autres à même le sol. Tombés, je dirais. 
– Ou en train de dormir..., insinua Royce. 

– Tombés, maintint Will. Une femme était perchée dans un fer-

rugier. Les branches la cachaient à demi. Le genre à vue perçante, 
sourit-il, finaud, mais je me suis débrouillé pour ne pas me laisser 
repérer. Et, parvenu plus près, j'ai constaté qu'elle non plus ne bou-

geait pied ni patte. » 

A son corps défendant, un frisson le parcourut. 

« Froid ? demanda Royce. 
– Un peu, marmonna-t-il. Le vent, messer. » 
Sans souci de son destrier qui ne cessait de caracoler sur place ni 

des feuilles mortes qui les frôlaient en murmurant, le freluquet se 

retourna vers l'homme d'armes grisonnant et, d'un ton neutre, 
questionna, tout en rectifiant le drapé de ses interminables zibe-
lines : 

« A ton avis, Gared, ces gens seraient morts de quoi ? 

– De froid, répondit l'autre sans hésiter, et je ne suis pas né de 
l'hiver dernier. La première fois que j'ai vu un homme succomber au 
gel, j'étais mioche. Les gens ont beau vous jeter à la tête des quarante 

pieds de neige et vous assener les ululements glacés de la bise, fou-
taises ! le véritable ennemi, c'est le froid. Il s'y prend de manière plus 

silencieuse que Will lui-même, il vous entame par la tremblote et les 
claquements de dents, vous battez la semelle en rêvant d'épices, de 

vin chaud, de belles et bonnes flambées. Ça, pour brûler, il brûle, sûr 
et certain. Rien ne brûle comme le froid. Un moment, du moins. 

Ensuite, il se faufile en vous, se met à vous submerger si parfaitement 

que vous ne tardez guère à vous abandonner. Pourquoi lutter quand il 

est tellement plus simple de s'asseoir et de s'assoupir ? Il paraît que 

c'est indolore de bout en bout. Que vous commencez par vous sentir 

flasque et gourd tandis que tout, autour, s'estompe, et que vous avez 
peu à peu l'impression de sombrer dans un océan de lait chaud. Une 
mort paisible, quoi. 

– Quelle éloquence ! s'extasia ser Waymar. Je ne te soupçonnais 

pas ce talent, Gared. 
– C'est qu'il m'en a cuit, beau seigneur. » 

Repoussant son capuchon, Gared offrit à l'impertinent tout loisir 

d'admirer les hideux vestiges de ses oreilles. 

« Les deux, messire. Plus trois orteils et le petit doigt de ma main 
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gauche. A bon compte, en somme. Meilleur que mon frère. On l'a 
retrouvé tout raide, à son poste, avec un sourire figé. » 
A quoi ser Waymar repartit, avec un haussement d'épaules : « Tu 

devrais t'habiller plus chaudement, Gared. » 
Gared le foudroya d'un regard haineux, tandis que s'empour-

praient de colère les cicatrices laissées à la place de ses oreilles par le 
scalpel de mestre Aemon. 

« On verra, l'hiver venu, ce que vous appelez s'habiller chaude-
ment », grogna-t-il en rabattant son capuchon. 
En le voyant, sombre et muet, se tasser sur l'encolure de son 

bidet, Will crut bon d'intervenir : 
« Si Gared dit que c'est le froid... 
– Tu as monté la garde, la semaine dernière ? l'interrompit ser 

Waymar. 
– Oui. » 
Belle question ! Comme s'il s'écoulait une seule semaine sans des 

tripotées de factions... Que mijotait-il encore, le bougre ? 
« Et l'aspect du Mur ? 
– Suintant. » 
C'est donc là, se renfrogna Will, qu'il voulait en venir... A contre-

cœur, il grommela : « Le gel n'a pu les tuer, puisque le Mur suintait. 
Il ne faisait pas assez froid. 

– Mes félicitations, acquiesça Royce. Il a de-ci de-là vaguement 
gelé, ces jours derniers, neigé aussi, mais des averses éparses. En 
tout cas pas fait de froid assez rigoureux pour exterminer huit 
adultes. Surtout que, sauf votre respect, ironisa-t-il avec outrecui-
dance, ils étaient habillés de fourrures et de cuir, disposaient d'un 
abri et pouvaient sans peine faire du feu... Conduis-nous, Will. Ces 
morts-là, j'ai comme une démangeaison de les voir par moi-même. » 

Impossible de se dérober. C'était un ordre, et l'honneur com-
mandait d'obéir. 

Will prit donc la tête, cahin-caha, sur son petit cheval poilu qui, 
pas après pas, tâtait prudemment le terrain à travers les fourrés. Si 
peu qu'il eût neigé, la nuit précédente, la croûte masquait assez de 
pierres, de racines et de fondrières pour surprendre les étourdis. 
Derrière venait ser Waymar Royce, dont le puissant destrier noir 
piaffait d'impatience. Exactement la monture qu'il ne faut pas pour 
patrouiller, mais allez faire entendre raison à son maître...! Gared 
fermait la marche en ruminant toute sa rancœur. 
Le crépuscule se creusait. Le ciel limpide vira peu à peu d'un 



rouge sombre de vieille plaie au noir d'encre, et les premières étoiles 
parurent, la lune émergea à demi, Will lui sut gré de sa lumière. 

« Nous pourrions tout de même adopter une allure plus rapide, 

non ? dit Royce, une fois la lune entièrement levée. 

– Pas avec votre cheval, répliqua Will que la peur rendait inso-

lent. A moins que monseigneur ne désire nous guider lui-même ? » 
Monseigneur ne daigna point relever. 
Du fin fond des bois, quelque part, monta le hurlement d'un loup. 

Après avoir mené sa bête sous le couvert d'un vieux ferrugier 

noueux, Will mit pied à terre. 
« Pourquoi t'arrêter ? demanda ser Waymar. 

– Autant finir à pied, messer. C'est juste en haut de cette crête. » 

Royce s'accorda un moment de pause pour scruter l'horizon. 

L'air de réfléchir. La bise qui chuintait d'arbre en arbre donnait à la 
vaste pelisse de zibeline des palpitations quasi animales dont Gared 

ne pouvait détacher ses yeux. 
« Quelque chose ici de bizarre..., grommela-t-il. 

– Ah bon ? sourit dédaigneusement le jeune chevalier. 
– Ne le sentez-vous pas ? insista Gared. Ecoutez ces ténèbres... » 

Will le sentait aussi. En quatre années de garde de nuit, jamais il 
n'avait éprouvé peur semblable. Que se passait-il ? 

« Le vent. Le bruissement des frondaisons. Un loup. Vraiment 

pas de quoi s'affoler, Gared, si ? » 

N'obtenant pas de réponse, Royce se laissa glisser de sa selle avec 
grâce, noua fermement les rênes de son destrier à une branche 
basse, bien à l'écart des autres chevaux, puis dégaina sa longue 

épée, dont des joyaux faisaient rutiler la poignée. A la clarté de la 

lune en miroita l'acier brillant. Une arme splendide, forgée au châ-
teau paternel. Et toute neuve, ça se voyait. Will douta que la colère 

l'eût jamais brandie. 
« Dans une forêt si drue, prévint-il, cette rapière vous empêtrera, 

messer. Un poignard, plutôt. 
– S'il me faut un conseil, riposta le godelureau, je demanderai. 

Gared, tu restes ici pour garder les bêtes. 

– Je m'occuperai aussi du feu, dit celui-ci en démontant. Sera 

pas du luxe. 
– Tu gâtouilles ? Surtout pas de feu ! Si des ennemis rôdent dans 

les parages... 
– Il est des ennemis qu'un feu tient au large : les ours, les loups-

garous... et des tas d'autres choses... » 



La bouche de ser Waymar s'amincit comme une balafre : « Pas de 
feu. » 

Sans pouvoir rien discerner du visage de Gared sous le capuchon, 
Will devina un regard où flambait le meurtre. Une seconde, il 
redouta que le vieux ne tirât l'épée. Un vulgaire braquemart, bien 
moche, à la poignée décolorée par la sueur, à la pointe émoussée 
pour avoir trop servi, mais qu'il jaillît seulement du fourreau, et le 
ser nobliau, sa peau... pas un liard. 
Au bout d'une éternité, Gared baissa les yeux. « Pas de feu », 

marmonna-t-il simplement tout bas. 
Satisfait de ce qu'il prit pour de l'adhésion, Royce se détourna : 

« A toi, maintenant. Je te suis. » 
Après avoir traversé un hallier, Will amorça l'escalade du monti-

cule au sommet duquel un puissant vigier lui avait naguère fourni 
un observatoire idéal. Sous la mince croûte de neige, le terrain se 
révélait détrempé, boueux, singulièrement instable et truffé de 
souches et de rochers sournois à point pour faire trébucher. Et, 
cependant qu'il grimpait sans le moindre bruit, Will entendait der-
rière cliqueter l'élégante cotte de mailles, froufrouter les feuilles et 
jurer sourdement le petit seigneur quand d'aventure quelque buis-
son lui agrippait sa fichue flamberge ou se cramponnait à ses somp-
tueuses zibelines. 

Il émergea juste à l'endroit prévu, au pied même de l'arbre qui, 
telle une sentinelle, se dressait en haut, balayant presque le sol de 
ses branches basses. Il se coula dessous et, rampant dans la neige et 
la boue, risqua un œil vers la clairière, en contrebas. 
Son cœur, alors, cessa de battre et, un long moment, il n'osa res-

pirer. La lune éclairait les lieux de plein fouet, les cendres du foyer, 
l'auvent tapissé de neige, la falaise, le ruisseau à demi gelé. Tout se 
trouvait exactement dans le même état que quelques heures aupara-
vant. 

Tout. Sauf qu'ils étaient partis. Tous les cadavres étaient partis. 
« Bons dieux ! » entendit-il alors dans son dos. 
Une épée rageuse fustigea des branches, et ser Waymar Royce, 

prenant enfin pied sur la crête, s'y campa, lame au poing, près de 
l'arbre. Dans son sillage, le vent faisait ondoyer ses damnées bes-
tioles et, non sans noblesse, sa silhouette, que nul n'en ignore, se 
découpait contre le firmament. 

« Mais couchez-vous donc ! souffla Will d'un ton sans réplique, 
quelque chose cloche... » 
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Loin de s'émouvoir, Royce se contenta d'abaisser son regard vers 
la clairière et gloussa : « Hé bien, Will, il semblerait que tes machabs 
ont levé le camp ! » 

Will demeura sans voix. Les mots qu'il cherchait à tâtons se déro-

baient tous. Non, ce n'était pas possible, pas possible... Ses yeux 
parcouraient en tous sens le bivouac abandonné, butaient sur la 
hache. Une énorme hache de guerre à double tranchant. Qui gisait 

là même où il l'avait vue la première fois. Personne n'y avait touché. 

Une arme de prix, pourtant... 
« Debout, Will, ordonna ser Waymar. Il n'y a personne, ici. Et il 

me déplaît de te voir vautré là-dessous. » 
Non sans répugnance, Will obtempéra, sous l'œil franchement 

réprobateur de son chef qui martela : « Pas question de revenir à 
Châteaunoir dans ces conditions. Ma première expédition ne saurait 
se solder par un échec. Nous les trouverons, ces coquins. » 
Un regard circulaire, et il commanda : « Dans l'arbre. Et dare-

dare. Cherche-moi un feu. » 

Sans un mot, Will tourna les talons. A quoi bon discuter ? La 

bise lui glaçait les moelles. Se glissant sous la voûte vert-de-gris que 
formaient les branches, il entreprit l'escalade et, bientôt, mains 
empoissées par la résine, disparut. Telle une indigestion, la peur lui 

tordait les boyaux. Tout en marmonnant d'obscures prières aux 
dieux sans nom de la forêt, il dégaina son coutelas. Et comme, afin 

de conserver sa liberté de mouvements, il l'insérait entre ses dents, 
la saveur de fer froid lui procura un réconfort bizarre. 

D'en bas, soudain, lui parvint un cri du petit seigneur : « Qui va 
là ? » 

... un cri dont la hardiesse manquait d'assurance... Cessant aussi-

tôt de grimper, il se fit tout yeux, tout oreilles. 

Mais seule répondit la forêt. Les frondaisons bruissaient, le ruis-
seau ruait dans ses glaces, une chouette ulula au loin. 

Les Autres, eux, ne faisaient nul bruit. 

Du coin de l'œil, Will discerna néanmoins un mouvement. Des 

formes blafardes se faufilant à travers les bois. En un sursaut, il eut 
juste le temps d'entr'apercevoir au sein des ténèbres une ombre 
blême. Puis plus rien. Batifolant toujours avec le vent, les branches 

persistaient à s'égratigner les unes les autres, paisiblement, de leurs 

griffes sèches. Will eut beau ouvrir la bouche pour jeter l'alarme, il 

eut l'impression que les mots se gelaient dans sa gorge. Puis peut-

être se trompait-il ? Peut-être ne s'agissait-il que d'un oiseau ? d'un 



simple reflet sur la neige ? d'un banal mirage dû à la lune ? Il n'avait 

pas vu grand-chose, après tout... 

« Où es-tu, Will ? appela ser Waymar. Tu vois quelque chose ? » 
L'épée au poing, il opérait, d'un air subitement circonspect, une 

lente ronde. A l'instar de Will, il les avait apparemment flairés. 

Flairés, car ils demeuraient invisibles. 
« Réponds-moi ! Pourquoi fait-il si froid ? » 
Il faisait effectivement un froid de loup. Tout grelottant, Will étrei-

gnit plus étroitement son perchoir et, plaquant sa joue contre 

l'écorce, en savourait le doux contact gluant quand, émergeant de la 

lisière ténébreuse, parut une ombre, juste en face de Royce. Une 
ombre de très haute taille, aussi funèbre et hâve qu'un vieux sque-
lette, et dont la chair exsangue avait une pâleur laiteuse. A chacun de 

ses gestes, son armure semblait changer de couleur : tantôt d'un 
blanc de neige fraîche, tantôt d'un noir d'encre, et pourtant toujours 

mouchetée du même vert-de-gris sombre que la forêt. Au moindre 

pas, cela la moirait comme moire un torrent la clarté lunaire. 
Au terme d'une profonde inspiration dont Will perçut distincte-

ment le sifflement, le petit seigneur parvint à articuler : « Pas un pas 

de plus », d'une voix fêlée de gamin, tout en rejetant derrière ses 

épaules l'encombrant manteau de zibeline, puis, à deux mains, 
empoigna sa rapière. Le vent était tombé. Il faisait effroyablement 

froid. 
L'Autre, cependant, glissait de l'avant sur ses pieds muets, bran-

dissant une grande épée qui ne ressemblait à rien de connu. Avec 

horreur, Will se dit qu'aucun métal humain n'avait servi à la forger. 

A la lumière de la lune, elle avait un aspect vivant, la translucidité 
du cristal, mais d'un cristal si fin que, de profil, elle devenait quasi-
ment invisible. En émanait une lueur bleuâtre, un fantôme de lueur 

qui folâtrait sur ses arêtes et dont, inconsciemment, Will déduisit 

que cette lame-là tranchait plus sûrement qu'aucun rasoir. 

Ser Waymar n'en affronta pas moins bravement l'adversaire : 
« Si tu tiens à danser, dansons », dit-il, l'épée brandie au-dessus 

de sa tête d'un air de défi. 
Etait-ce la pesanteur de son arme qui lui faisait trembler les 

bras ? Le froid, peut-être... En tout cas, il n'avait plus rien d'un 

gamin, maintenant. Un homme. Bien digne de la Garde de Nuit. 

Comme l'Autre marquait une pause, Will aperçut ses yeux. Des 

yeux bleus, mais d'un bleu plus bleu, d'un bleu plus sombre 
qu'aucuns yeux d'homme, d'un bleu qui vous brûlait comme de la 



glace. Et ces yeux s'attachaient à la longue rapière brandie qui trem-
blait, en face, y scrutant le reflet mouvant de la lune sur le métal. 
Aussi, le temps d'un battement de cœur, Will se surprit-il à espérer. 
Mais déjà surgissaient des ténèbres, en silence, trois..., quatre..., 

cinq... jumeaux du premier. Et si ser Waymar fut sensible au froid 
que leur présence redoublait, du moins ne les vit-il pas, ne les 
entendit-il pas. Will devait le mettre en garde. Aurait dû. Le faire 
l'eût condamné lui-même. Terrorisé, il s'écrasa contre le tronc et ne 
souffla mot. 
Un frémissement l'avertit que l'épée spectrale fendait l'espace. 
Ser Waymar lui opposa l'acier de la sienne, mais la rencontre des 

deux lames ne produisit, au lieu du fracas métallique escompté, 
qu'un son ténu, suraigu, presque inaudible, et comparable au piau-
lement d'une bête en détresse. Royce contra un deuxième assaut, 
un troisième, recula d'un pas, une grêle de coups le força à un nou-
veau repli. 
Dans son dos, à sa droite comme à sa gauche, formant cercle 

autour de lui, les spectateurs patientaient, muets, sans visage et 
pourtant tout sauf invisibles, en dépit de leur parfaite immobilité, 
car ils avaient beau ne se mêler de rien, le chatoiement perpétuel de 
leur précieuse armure empêchait de les confondre avec la forêt. 
A force de voir les épées se croiser, de subir chaque fois leur 

bizarre couinement d'angoisse, Will en vint à ne plus éprouver 
qu'un désir, se boucher les oreilles. Epuisé par tous ses efforts, ser 
Waymar était à bout de souffle, maintenant. Son haleine fumait 
sous la lune et, tandis que son épée blanchissait de givre, celle de 
l'Autre, plus que jamais, dansait dans son halo bleuté. 

Survint l'instant trop prévisible où, à la faveur d'une parade un 
rien décalée, l'épée pâle perça la cotte de fer en dessous du bras, 
arrachant à Royce un cri de douleur. Avec des bouffées de vapeur 
au contact du froid, le sang jaillit d'entre les mailles, et chacune de 
ses gouttes, en touchant le sol, maculait la neige d'un rouge ardent. 
Du plat de la main, ser Waymar s'épongea le flanc, et son gant de 
taupe s'en détacha trempé d'écarlate. 

Alors, dans une langue inconnue de Will, l'Autre prononça 
quelques mots. Mais si le timbre de sa voix rappelait les craquements 
sourds d'un lac pris par les glaces, le ton, lui, était à l'évidence 
goguenard. 

Ser Waymar puisa dans l'insulte une fureur nouvelle. « Pour 
Robert ! » rugit-il avant de s'élancer, hargneux, et, les deux poings 



crispés sur son épée couverte de givre, de tailler vivement de droite 
et de gauche, portant tout le poids de son corps sur chacun de ses 

coups, que l'Autre esquivait assez mollement. 
Or, au premier contact, et avec un cri strident que répercutèrent, 

d'écho en écho, les ténèbres de la nuit et de la forêt, l'acier se rom-

pit, la longue épée vola en mille menus morceaux qui, telle une 

pluie d'aiguilles, s'éparpillèrent, pendant que Royce, hurlant de 
douleur, tombait à genoux, les poings sur les yeux. Le sang giclait 

entre ses doigts. 
Comme un seul homme et comme à un signal donné, les specta-

teurs jusque-là passifs s'avancèrent. Dans un silence abominable, 
les épées se levèrent et retombèrent toutes ensemble pour une 

froide boucherie. Les lames spectrales tranchaient dans la cotte de 

mailles comme elles eussent dans la soie. Will ferma les yeux. D'en 

bas lui parvenaient, aussi acérés que des poinçons de glace, leurs 

rires et leurs voix... 
Quand il recouvra le courage de regarder, bien plus tard, la crête 

était à nouveau déserte. 
Sans presque oser respirer, il demeura néanmoins dans l'arbre, 

pendant que la lune poursuivait sa lente reptation dans le firma-

ment noir, jusqu'à ce que l'excès de crampes dans ses muscles et 

l'engourdissement de ses doigts le contraignissent à descendre de 

son perchoir. 
Un bras tendu et son moelleux manteau de zibeline réduit en char-

pie, Royce gisait face contre terre dans la neige. A le voir couché, 
comme ça, mort, on se rendait mieux compte de sa jeunesse. Un gosse. 

A quelques pas de là, il découvrit les vestiges de la longue épée, 

des esquilles à peine de la pointe, et aussi tordus que ceux d'un 
arbre foudroyé. Il s'agenouilla pour les ramasser tout en examinant 

minutieusement leurs abords immédiats. Ces débris lui serviraient à 
prouver ses dires. Gared saurait quoi en faire. Ou ce vieil ours de 

Mormont. Ou bien mestre Aemon... 

La brusque inquiétude que Gared, peut-être, n'aurait pas attendu 

le décida à se hâter, et il se releva. 
Ser Waymar Royce lui faisait face. 

Ses beaux atours n'étaient plus que loques, et plus que décombres 

son joli visage. Fiché dans la pupille de son œil gauche, un éclat 

d'acier l'éborgnait. 
L'œil droit, grand ouvert, voyait, lui. Car la pupille en flamboyait 

d'une flamme bleue. 
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Or comme, mains soudain molles et paupières closes sur une 
prière, Will laissait tomber les morceaux d'épée, de longs doigts élé-
gants lui frôlèrent la joue puis s'attachèrent à sa gorge. Et, bien 
qu'ils fussent gantés d'une taupe on ne peut plus fine et poisseux de 
sang, ils diffusaient un froid polaire. 
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