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NANAQUI

J’ai la figure d’un homme qui a beau-
coup souffert et il y a tellement d’idiots. 11
est effrayant de penser a P’incalculable
nombre d’idiots chez qui ma figure va venir
renforcer un sentiment déja trés vif de supé-
riorité, malheureusement fondé sur une
appréciation fort inexacte de la distance qui
sépare ma figure de la leur. A ceux qui aime-
raient tenir cette distance pour infranchis-
sable, a ceux qui seraient tentés de croire
qu’une telle laideur s’obtient exclusivement
par la débauche ou I’'intoxication, je ne peux
que conseiller la prudence car aucun visage



n’est a I’abri de ce qui est arrivé au mien et
qui ne résulte que de ’exercice de mes facul-
tés les plus humaines. C’est la désolation qui
a emporté mes dents et noirci ma bouche,
certainement pas I’héroine, le laudanum ou
la morphine — et encore moins la luxure.

VATZA
Jaime la morphine, mais je n’aime pas
la mort.

NANAQUI

Allons bon, j’ai réveillé le sodomite. Si
j’avais su que « morphine » était le mot a ne
pas dire, je m’en serais tenu a « laudanum »
et « héroine ». Avec « héroine » ou « lauda-
num » je suis assuré de n’obtenir chez lui
aucune réaction notable. J’exige du lauda-
num, j’exige de ’opium, j’exige de I’¢lixir
parégorique, j’exige de I’hydrate de chloral,
j’exige de ’héroine — mais je suis bien tran-
quille, le corps médical ne m’apportera rien
qui approche seulement la merveilleuse dou-



ceur de I’héroine, I’angélique mansuétude
de I’hydrate de chloral ou la miséricorde
active infusée par le laudanum; pas plus
qu’il ne lui viendra a I'idée de me fournir un
revolver, ce qui aurait pourtant pratique-
ment la méme action anéantissante. J’exige
les moyens convenables de procéder a ma
cure. J’exige les moyens convenables de me
supprimer, maintenant et plus que jamais,
parce que le sodomite est tout a fait réveillé
et que I’état de veille, chez lui, c’est le gym-
khana, c’est I’exhibition, c’est ’onanisme
qui n’avoue pas son nom. Je refuse d’assister
une fois de plus au spectacle de ces cuisses
sur le point de bondir. Leur musculature
seule, méme au repos, est déja une atteinte a
la vue et un outrage aux moceurs. Oh, par
pitié, achevez-moi : il va danser!

VATZA
Je suis tres étonné que vous appeliez
danse ce qui n’est qu’une fagon de sortir de
I'immobilité.



NANAQUI
Quel que soit le nom que vous donnez
a vos performances, je vous serais trés recon-
naissant si vous prolongiez cette transe qui
est votre état coutumier; il suffirait que vous
acceptiez une petite prolongation pour que
je n’aie besoin ni d’héroine ni de revolver.

VATZA
Qu’est-ce qui est arrivé a votre visage?

NANAQUI

Je vois que je dois abandonner tout
espoir de conversation suivie, et probable-
ment aussi tout espoir de prolongation de
la transe. Il est arrivé a mon visage ce
qui guette le votre : la désolation a emporté
mes dents, I’humiliation a excorié ma peau,
I’angoisse a raviné mes orbites ; mais de tous
les sentiments, c’est encore la colére qui m’a
le plus endommagé puisqu’elle a 6té la
graisse qui tendait mes joues, m’a bossué le
front et m’a donné cette bouche noire, par-
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faite pour la vitupération, notez bien, mais
décourageante s’il faut sourire ou embrasser.
Jai perdu ma beauté et je ne suis méme pas
stir d’y avoir gagné en laideur.

VATZA
Je vous rassure : vous étes laid.

NANAQUI

Imbécile! J’ai la figure d’un homme qui a
beaucoup souffert! Vous ne savez pas recon-
naitre la figure d’'un homme qui a beaucoup
souffert? Vous ne savez pas reconnaitre la
fiert¢ de porter au-devant du monde une
beauté ravagée, une fierté infiniment plus
considérable que celle que m’inspirait mon
visage intact, quand je frappais les gens
d’admiration par ma seule apparence et donc
pour des raisons qui n’étaient pas les
miennes? Ma meére raconte que nourrisson
déja, je faisais s’arréter les passants, les retour-
ner sur mon éclat, un souvenir qui me remplit
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de honte pour moi et pour ’humanité. Heu-
reusement, ma meére se comportait en mere
raisonnable et que n’aveuglait pas la splen-
deur de son fils : elle fuyait, elle dérobait
mon landau devant tous ces compliments
qui portent malheur a se déverser de tant de
bouches vaines; un bel enfant devrait impo-
ser le silence : silence devant ma meére et son
landau! silence et sidération dans les rues de
Marseille! J’ai toujours pris les compliments
pour le tombereau sous lequel on cherche a
ensevelir la beauté, le talent ou la force de
I’autre — et je sais reconnaitre une tentative
d’ensevelissement quand j’en vois une. Mais
cessez donc de m’agiter vos cuisses sous le
nez parce qu’il n’y a pas de spectacle plus
répugnant que leur agitation, le matin sur-
tout. Non que P’aprés-midi vous ayez gagné
en grace ou en décence, mais I’apres-midi,
j’ai Pestomac suffisamment lesté pour sup-
porter les haut-le-cceur. Méme si les repas
d’ici sont une séance éprouvante, ils ont au
moins ’avantage de comporter des nourri-
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tures riches et solides, de celles qui résistent
aux spasmes et aux hoquets qui me saisis-
sent quand vous vous mettez a danser dans
votre costume de satyre, ce collant qui
moule le moindre noeud de muscles, tout ce
roulis que vous mettez en branle quand vous
sortez de votre état végétatif, et on a bien vu
qu’il suffisait d’un rien : « morphine » a fait
I’affaire tout a I’heure mais 1’autre jour
c’était « mariage » — les mots en « m », peut-
étre? On devrait faire davantage attention
aux initiales.

VATZA
Vous auriez di me voir en esclave d’or
dans Schéhérazade : vous auriez révisé vos
jugements sur la danse et les costumes.

NANAQUI
Je suis persuadé que vous étiez sensa-
tionnel en esclave d’or. Vous étes fait pour les
roles serviles. Tant de plasticité, tant de sou-
plesse d’échine, voila qui appelle le knout et
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les ordres du maitre; voila qui dit ’obéis-
sance et la révérence jusqu’a terre.

VATZA

Sij’ai dd obéir un jour, alors sachez que
c’était en dehors du cercle absolument
enchanté que la danse avait tracé autour de
moi; apprenez que dans ce cercle, loin de
subir la moindre loi, j’ai été un roi couronné,
un trésor national vivant — encore que par-
faitement apatride.

NANAQUI
Vous n’avez pas de patrie?
p p

VATZA

Javais la Russie mais je I’ai perdue, et j’ai
méme perdu jusqu’a I'idée d’y revenir. Un
jour, je me suis aper¢u que plus personne
autour de moi ne parlait russe, pas méme ma
femme, pas méme mes enfants; que plus per-
sonne autour de moi ne savait ce que la Rus-
sie voulait dire; tout le monde en savait
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davantage sur I’Autriche-Hongrie, la France,
la Pologne, n’importe quel autre pays. Je me
suis habitué et c’est comme ¢a que j’ai perdu
I'idée du retour. Mais ou étaient passés les
Russes et ou ai-je vécu depuis, je n’en sais
rien.

NANAQUI

Je prends comme hypothése que vous
étiez dans votre cercle absolument enchanté
et je vous félicite d’avoir laissé votre patrie a
I’extérieur parce que ¢a vous aurait encom-
bré pour danser. Beaucoup de pertes n’ont
pas d’autres raisons que ’encombrement :
on croit qu’elles arrivent par hasard et méme
par mégarde, on croit qu’on les subit et qu’il
y a lieu de les déplorer alors qu’on tient avec
elles une excellente raison de se réjouir.

VATZA

Ce n’est pas a moi que vous allez ensei-
gner ce qu’on gagne a perdre.
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NANAQUI

Je pourrais vous en apprendre et vous
en remontrer sur tous les sujets dont vous
vous croyez le spécialiste incontestable; je
pourrais méme vous contester dans toutes
vos spécialités, parce que rien n’est plus aisé-
ment déboulonnable qu’un spécialiste qui
croit avoir la maitrise de son pré carré. Ne
jouez pas a ’ascéte avec moi, vous vous ridi-
culiseriez : rappelez-vous que j’ai perdu
toutes mes dents, que je les ai égrenées une
a une tout au long de ma vie antérieure, ce
qui fait de moi un expert en dépossession et
en amputation.

AMSCHEL
Toute ma vie, j’ai affreusement souffert
des dents.

NANAQUI

Toute ma vie, j’ai affreusement souffert
de la vie.
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AMSCHEL

Je me suis toujours senti menacé par
leur jaunissement, par leur pourrissement ou
par 'imminence de leur perte, sans compter
cette facon qu’ont les espaces interdentaires
de capturer des bribes d’aliments, invariable-
ment les plus répugnants, invariablement
ceux qu’on voudrait voir séjourner le moins
longtemps possible entre nos machoires.

VATZA
Vous pensez a la viande?

AMSCHEL
Oui, mais il ne faudrait pas que la pen-
sée de la viande séjourne trop longtemps
dans mon esprit, qui est au moins aussi déli-
cat que mon palais.

VATZA
On ne peut pas danser avec un animal
mort dans I’estomac. J’ai toujours su recon-
naitre les danseurs carnivores, parce qu’ils ont
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beau sauter jusqu’aux cintres, mettre de la
suavité dans leurs gestes et sur leur visage, je
sens leur cruauté et je vois leur lourdeur
quand ils retombent. J’ai mis le monde a mes
pieds le jour ou j’ai cessé de manger de la
viande, non seulement parce que je possédais
mon art mais aussi parce que je n’avais aucun
massacre sur la conscience et que cC’est la
tranquillité d’ame qui donne de I’élévation au
danseur. La viande gate la danse.

NANAQUI

Et inversement. Pas plus tard qu’hier
vous m’avez complétement gaché un roti de
veau que par exception on nous avait servi
avec des champignons de Bréme. Je pouvais
a peine avaler et toute ma digestion a été dis-
traite et contrariée par vos bondissements de
coureur de steppe.

VATZA
J’ai I’habitude de rencontrer partout

des ennemis du végétarisme qui sont en

18



Ce livre comprend des citations, parfois
légérement modifiées, de : Artaud, Belletto,
Corneille, Kafka, Moliere, Nijinski, Perec.

Achevé d’imprimer en novembre 2005 dans les ateliers de
Normandie Roto Impression s.a.s. a Lonrai (Orne)
N° d’éditeur : 1926 — N° d’imprimeur : 05XXXX

Dépot légal : décembre 2005
Imprimé en France



Emmanuelle Bayamack-Tam
Le Triomphe

Le Triomphe

PO.L

Cette édition électronique du livre
Le Triomphe d’EMMANUELLE BAYAMACK-TAM
a été réalisée le 15 avril 2011 par les Editions P.O.L.
Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage,
achevé d’imprimer en novembre 2005
par Normandie Roto Impression s.a.s.
(ISBN : 9782846821162)
Code Sodis : N44560 - ISBN : 9782818004999
Numéro d’édition : 138908



	Couverture
	Du même auteur
	Titre
	Copyright
	Dédicace
	Texte
	Justification

