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L’homme de Cour est sans contredit la production la plus 
curieuse que montre l’espèce humaine. C’est un animal amphibie 
dans lequel tous les contrastes se trouvent communément ras-
semblés. Un philosophe danois compare le courtisan à la statue 
composée de matières très différentes que Nabuchodonosor vit 
en songe. « La tête du courtisan est, dit-il, de verre, ses cheveux 
sont d’or, ses mains sont de poix-résine, son corps est de plâtre, 
son cœur est moitié de fer et moitié de boue, ses pieds sont de 
paille, et son sang est un composé d’eau et de vif-argent. »

Il faut avouer qu’un animal si étrange est difficile à définir ; 
loin d’être connu des autres, il peut à peine se connaître lui-
même ; cependant il paraît que, tout bien considéré, on peut le 
ranger dans la classe des hommes, avec cette différence néan-
moins que les hommes ordinaires n’ont qu’une âme, au lieu que 
l’homme de Cour paraît sensiblement en avoir plusieurs. En effet, 
un courtisan est tantôt insolent et tantôt bas ; tantôt de l’avarice 
la plus sordide et de l’avidité la plus insatiable, tantôt de la plus 
extrême prodigalité, tantôt de l’audace la plus décidée, tantôt de 
la plus honteuse lâcheté, tantôt de l’arrogance la plus imperti-
nente, et tantôt de la politesse la plus étudiée ; en un mot c’est un 
Protée, un Janus, ou plutôt un Dieu de l’Inde qu’on représente 
avec sept faces différentes.

Quoi qu’il en soit, c’est pour ces animaux si rares que les Nations 
paraissent faites ; la Providence les destine à leurs menus plai-
sirs ; le Souverain lui-même n’est que leur homme d’affaires ; 
quand il fait son devoir, il n’a d’autre emploi que de songer à 
contenter leurs besoins, à satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux 
de travailler pour ces hommes nécessaires dont l’État ne peut se 
passer. Ce n’est que pour leur intérêt qu’un Monarque doit lever 
des impôts, faire la paix ou la guerre, imaginer mille inventions 
ingénieuses pour tourmenter et soutirer ses peuples. En échange 
de ces soins, les courtisans reconnaissants payent le Monarque 
en complaisances, en assiduités, en flatteries, en bassesses, et le 
talent de troquer contre des grâces ces importantes marchandises 
est celui qui sans doute est le plus utile à la Cour.
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Les philosophes, qui communément sont gens de mauvaise 
humeur, regardent à la vérité le métier de courtisan comme bas, 
comme infâme, comme celui d’un empoisonneur. Les peuples 
ingrats ne sentent point toute l’étendue des obligations qu’ils ont 
à ces grands généreux, qui, pour tenir leur Souverain en belle 
humeur, se dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses caprices, lui 
immolent continuellement leur honneur, leur probité, leur amour-
propre, leur honte et leurs remords ; ces imbéciles ne sentent  
donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils ne réfléchissent 
point à ce qu’il en doit coûter pour être un bon courtisan ? 
Quelque force d’esprit que l’on ait, quelle qu’encuirassée que soit 
la conscience par l’habitude de mépriser la vertu et de fouler aux 
pieds la probité, les hommes ordinaires ont toujours infiniment 
de peine à étouffer dans leur cœur le cri de la raison. Il n’y a 
guère que le courtisan qui parvienne à réduire cette voix impor-
tune au silence ; lui seul est capable d’un aussi noble effort.

Si nous examinons les choses sous ce point de vue, nous ver-
rons que, de tous les arts, le plus difficile est celui de ramper. Cet 
art sublime est peut-être la plus merveilleuse conquête de l’esprit 
humain. La nature a mis dans le cœur de tous les hommes un 
amour-propre, un orgueil, une fierté qui sont, de toutes les dis-
positions, les plus pénibles à vaincre. L’âme se révolte contre tout 
ce qui tend à la déprimer ; elle réagit avec vigueur toutes les fois 
qu’on la blesse dans cet endroit sensible ; et si de bonne heure on 
ne contracte l’habitude de combattre, de comprimer, d’écraser ce 
puissant ressort, il devient impossible de le maîtriser. C’est à quoi 
le courtisan s’exerce dans l’enfance, étude bien plus utile sans 
doute que toutes celles qu’on nous vante avec emphase, et qui 
annonce dans ceux qui ont acquis ainsi la faculté de subjuguer 
la nature une force dont très peu d’êtres se trouvent doués. C’est 
par ces efforts héroïques, ces combats, ces victoires qu’un habile 
courtisan se distingue et parvient à ce point d’insensibilité qui le 
mène au crédit, aux honneurs, à ces grandeurs qui font l’objet de 
l’envie de ses pareils et celui de l’admiration publique.

Que l’on exalte encore après cela les sacrifices que la Religion 
fait faire à ceux qui veulent gagner le ciel ! Que l’on nous parle de 
la force d’âme de ces philosophes altiers qui prétendent mépriser 
tout ce que les hommes estiment ! Les dévots et les sages n’ont pu 
vaincre l’amour-propre ; l’orgueil semble très compatible avec la 
dévotion et la philosophie. C’est au seul courtisan qu’il est réservé 
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