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AT. Jefferson Parker, Brian Wiprud
et Ken Wilson (The Gauntlet)

... et Laurie, toujours






Lui qui avait foi en un diew damour parfait

En lamour comme loi ultime de la Création —
Alors méme que Nature, rouge de dents et de griffes
Avec ses proies sanglantes, lui hurlait tout le contraire

Canto 56. In Memoriam. A.H.H.
Alfred Lord Tennyson — 1850
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La nuit qui avait précédé son coup d’éclat, ce fameux soir
ou il devait tirer sur le coroner du comté avec son arme de
service, Cody Hoyt était au volant de sa Ford Expedition de la
police et roulait sans but précis, une pratique devenue routine
désormais. Agité, les nerfs a vif, la gorge douloureuse et les
mugqueuses enflammées a force de griller ses cigarettes a la
chaine, il ne s’arrétait plus jamais en chemin aux bars de
cambrousse qu’il fréquentait jadis. Le standard Iavait appelé
sur son téléphone portable : des randonneurs étaient tombés
sur un chalet réduit en cendres dans les Big Belt Mountains au
nord-est et avaient, peut-étre, trouvé un cadavre a 'intérieur.

On était fin juin, mais la froidure qui régnait n’était pas de
saison. Dans la vallée, il avait plu trois jours durant sans
désemparer. Et ce soir-1a, avant que les nuages ne finissent
par se lever en éteignant le soleil, Cody avait méme vu un
poudrage de neige sur les sommets des Big Belts au nord et des
Elkhorn Mountains au sud. De la neige.

— Un patrouilleur est sur place, lui dit Edna, la standar-
diste.

Il aimait bien Edna en dépit de son penchant marqué a
jouer les meres de substitution, entre les tourtes et les ragotits
mitonnés qu’elle lui offrait et son obstination a vouloir lui
coller dans les bras toutes les divorcées d’Helena.

— Si j’en crois ma liste, tu es de permanence ce soir.

— Ouais, répondit-il.
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En tant qu'enquéteur criminel aupres des services du shérif,
comté de Lewis et Clark, il n’ignorait pas qu’en cas de « mort
sans témoins » — accidents, suicides ou rares cas d’homicides —
les inspecteurs étaient automatiquement d’astreinte.

— Parce que tu n’as rien d’autre 2 faire, dit-elle d’'un ton
faussement plaisantin.

— Rien du tout, bon Dieu, répondit-il, sérieux comme un
pape.

— Tu es chez toi?

— QOuais, mentit-il. Je regarde le match a la télé. Attends
une seconde, que j'attrape de quoi écrire.

Il savait pertinemment qu’Edna pourrait allumer I'écran de
pistage au standard et repérer 'emplacement réel de son
véhicule sur le territoire du comté grice au GPS installé
sous le pare-chocs avant. Certes, elle aurait pu le faire un
mois plus tot, mais entre-temps il avait démonté le récepteur
pour une simple raison : il ne tenait pas a ce qu’on sache ot il
était allé ni méme qu'il passait ses nuits sur les routes, a rouler,
rouler, rouler.

Il se rabattit sur le bas-c6té et s’engagea sur l'aire de station-
nement devant le Gem State Bar, les gravillons mouillés cris-
sant sous ses pneus. Une lampe 2 incandescence au sommet
d’un poteau dessinait des zones d’ombre sur le sol, et les flaques
d’eau stagnante, restes des dernieres pluies, reflétaient la
lumicre et les quelques étoiles apparues entre les nuages
d’orage. Cinq autres véhicules étaient garés devant le bar.
Tous des pick-up. Son stylo trainait quelque part dans le
cendrier plein a ras bord et, en le sortant du tas de mégots, il
remarqua le corps en plastique gondolé et marqué de bralures.

— Vas-y, dit-il.

— Le chalet se trouve apres le terrain de camping Vigilante
sur la Highway 280, douze kilomeétres en amont de Trout
Creek sur la route de comté 124. D’apres la carte, il est situé
dans la Forét nationale d’Helena, mais c’est peut-étre un
domicile privé.
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Il reposa le téléphone et ferma les yeux sans rien noter. Par la
vitre, il vit deux hommes en jeans sales, capuches et casquettes
de base-ball pousser la porte du bar et sortir. Des prospecteurs
de saphirs. Le saphir avait presque rang d’industrie dans le
comté et il existait des dizaines de petites concessions exploi-
tées par un ou deux individus qui produisaient depuis des
années mais n’étaient toujours pas épuisées pour autant. Le
mineur en capuche grise était pratiquement aussi large que
haut, celui en capuche jaune, décharné et squelettique, avec
des yeux enfoncés dans leurs orbites. Les deux hommes rigo-
laient en se bousculant 'un I'autre. Capuche jaune portait sous
le bras un pack de douze bieres Coors Light — ses provisions
pour la route — et Cody savait d’avance que son itinéraire serait
ponctué de cadavres dans la montée jusqu’aux Big Belts, le
temps qu’il rejoigne sa petite mine personnelle. Ils relevérent
les yeux et, le voyant dans sa grosse Ford, continuérent a
avancer sans chercher a se redresser ni essayer de se faire passer
pour moins ivres qu’ils n’étaient. Apres tout, ce n’était qu'un
mec comme un autre dans son 4x4 boueux sans le moindre
signe distinctif. Pas le moindre, en effet, pas méme ses plaques
d’immatriculation. Elles ne risquaient pas de le trahir vu
qu’elles étaient fausses : en cas de vérification, 'adresse corres-
pondante serait fictive et la société également.

— Cody ? demanda Edna.

— Je suis la.

— T"as tout noté?

— Ouais.

— Les randonneurs ont appelé depuis le York Bar. Ils sont
d’accord pour rester sur place jusqu’a l'arrivée d’un policier
pour le guider jusqu’au chalet. On leur a envoyé Dougherty et
il est en train de prendre leur déposition. Dois-je leur deman-
der de t'attendre ?

— Ce n’est pas nécessaire, dit-il. Je connais le chalet en
question. Dis & Dougherty que je le retrouverai la-bas. Cest
quoi, le corps dont ils ont parlé?
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— Ce n’est pas trés clair, en fait. A voir I'allure de la bicoque,
ils ont d’abord pensé qu’elle n’était pas de premiere jeunesse
et sont allés un peu fouiner a l'intérieur. Ils disent que ¢a doit
étre un cadavre humain a cause de 'odeur et aussi a cause d’un
truc qui ressemble 3 une main. A vrai dire, ils n’ont pas vu de
corps a proprement parler. Il pleuvait des cordes, la nuit
commengait a tomber et ils voulaient juste ficher le camp
de 12 au plus vite.

— Ce fameux cadavre, c’est un homme ou une femme?

— Ils ne savent pas. Ils ont dit que la main pouvait tout aussi
bien étre un gant ou le bras d'un mannequin parce qu’elle
n’avait pas lair réelle.

I acquiesga sans mot dire. Les flammes avaient tendance
a transformer les corps humains en pantins asexués. Il avait vu
une scene de crime ot le feu avait été d’une violence telle que
les muscles des bras et des jambes avaient cuit et roti au point
de contracter le squelette entier  'image d’un boxeur sur le
ring, bras rassemblés devant la poitrine et genoux fléchis. Et
Podeur... ces relents de porc calciné...

Sur le parking, les deux mineurs poserent le pack de douze
sur le capot d’un pick-up et en ouvrirent deux canettes. La
premiere giclée de mousse frappa Capuche grise en pleine
figure et le gros tas explosa d’un rire tonitruant en prenant
sa biere.

— Okay, dit-il 4 Edna. Appelle Larry. Dis-lui que je vais
avoir besoin de ses lumiéres.

Larry Olson, lui aussi membre de la Division d’investi-
gations criminelles forte de cinq hommes, était, de I'avis de
Cody, le seul autre inspecteur digne de ce nom. Court sur
pattes, trapu et costaud, le crine rasé, une vraie bouche a
incendie couleur chair dont la présence tranquille en impo-
sait. Dans le Montana, Larry Olson était une légende vivante.
Il avait résolu des crimes grice a ses talents d’observateur hors
pair et des investigations fouillées qui ne laissaient rien passer.
Ses suspects, il les avait a I'usure de la méme fagon qu’il usait
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ses collégues inspecteurs. Dans tout I'Etat, quand une enquéte
criminelle trainait en longueur sans coupable désigné, on
«empruntait» ses services. Il aurait pu aisément rejoindre
les rangs de la police d’Erat ou des fédéraux mais, s'il fallait
en croire la rumeur, il restait & Helena pour une seule et
unique raison: il voulait étre la pour ses trois garcons qui
vivaient en ville avec leur mére.

— Larry n’est pas d’astreinte ce soir, lui dit Edna.

Elle attendit qu’il confirme mais non. Rien.

— Cody ? finit-elle par demander.

Il écarta son téléphone a bout de bras et lacha quelques
gargouillements de fond de gorge qui pouvaient passer pour
des parasites.

— Le son commence 2 faiblir. Contacte Larry. Je te rappel-
lerai quand j’aurai un meilleur signal.

Sur quoi, il ferma son portable et le balanga sur le siege,
subitement saisi par une violente nausée, en manque d’air.
Il ouvrit la portiere et descendit du véhicule, en mettant les
deux pieds dans une flaque profonde. L’eau froide déborda
le haut de ses bottillons et trempa ses chaussettes, lui
faisant regretter amerement de n’avoir pas mis ses bottes de
cow-boy.

— En plein dedans, lacha Gringalet sous sa capuche jaune
en éclatant de rire. Celle-13, il I'a pas ratée.

Cody ignora les deux mecs et se plia en deux, les mains
en appuli sur les genoux, aspirant 'air humide des montagnes
a grandes goulées. Il en remplit ses poumons encrassés et des
larmes lui monterent aux yeux.

— Cava? lui demanda Capuche jaune.

— Tout baigne.

— Tu veux une autre biere ? J’ai 'impression que t’en aurais
bien besoin.

— Non, répondit-il.

Ils présumaient qu’il avait bu, ou peut-étre I'avaient-ils
reconnu, 'ayant déja croisé au temps ou il hantait les bars.
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— Putain de pluie, hein ? Jour apres jour. Mon vieux disait
toujours, faut jamais maudire la pluie dans le Montana et ¢a
m’est jamais arrivé. Mais 13, bordel de merde, cest dingue,
non ? El Nifio ou un truc du genre. Le mec de la météo, je I'ai
entendu appeler ¢a « 'été sans été ».

Cody grogna.

— Tu veux une taffe ? demanda Gros Tas en capuche grise
en bloquant sa respiration.

Il tenait apparemment un joint entre ses doigts, mais
devant la tronche que devait tirer Cody, il explosa de rire et
se mit a tousser en libérant un nuage de fumée de marijuana.

— Seigneur Jésus, dit Gringalet 4 Cody. Fais pas attention &
lui.

— Cétait juste histoire de dire. Entre potes, quoi, répondit
autre en portant le joint a ses levres.

Cody Hoyt avait trente-huit ans, mais on lui en donnait
souvent dix de plus. Des cheveux blond-roux en broussaille,
une mAichoire carrée et des pommettes saillantes, un nez cassé
et, mouchetés d’or ou de rouge selon les circonstances, des
yeux marron qui lui valaient souvent d’étre percu comme
«vicieux» ou « complétement éteint», sans compter que sa
bouche affichait naturellement un rictus tres flic méme contre
son gré. En jean, bottes et chemise de pécheur & manches
longues, il n’avait pas l'air d’un flic, mais il faut dire que les
inspecteurs de la Criminelle ne se baladaient pas en uniforme,
ils tAchaient au contraire de se fondre dans le décor en déton-
nant le moins possible. Il souleva le pan de sa chemise et
montra aux deux mineurs son insigne a sa ceinture, I'étoile
a sept branches dorée des services du shérif.

— J’ai une carte pour ¢a, se dépécha d’expliquer le fumeur
en montrant son joint d’un signe de la téte.

Presque tous les mineurs du comté portaient sur eux une
carte signée par un médecin justifiant I'usage de la marijuana
pour raisons médicales. Et ils étaient nombreux 2 faire pousser
leur herbe, en quantités nettement supérieures a une simple
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production 2 usage domestique. Ce n’était d’ailleurs pas une
coincidence si la plupart des instruments des prospecteurs
— balances, petits outils et des sachets en plastique a fermeture
automatique par centaines — étaient les mémes que ceux des
marchands de dope.

Cody leva son Sig Sauer .40 en position de tir.

— Clest vrai, dit Gros Tas sous sa capuche grise en faisant
un pas en arriere.

I laissa tomber son joint qui s’éteignit en grésillant dans la
boue entre ses pieds.

— Je mens pas, j’ai une carte. Je vais vous montrer. Merde,
je sais bien que j’ai pas le droit de fumer dans un lieu public,
mais bon Dieu, mon mal de dos a repris...

— Donnez-moi les bieres qui vous restent, dit Cody.

Transformés en statues, les deux mineurs échangerent des
regards ahuris.

— Vous voulez la biere ? Elle est a vous, dit Capuche jaune.
Mais nom d’un chien, pourquoi vous la voulez, ma biére?
Vous étes quoi, comme flic, pour la vouloir, ma putain de
biere?

— Justement, j’en veux pas, répondit Cody avec un sourire
tordu.

Il remit son pistolet dans I'étui, grimpa dans sa Ford et
repartit pleins gaz, en se disant qu’il la voulait tellement, 13,
maintenant, tout de suite, cette foutue biere, qu’il les aurait
volontiers descendus sur place, ces deux mecs.

Apres qu'ils se furent reniflés 'un I'autre trois mois durant,
lui et Larry, il avait eu droit & quelques maximes de la part de
son collegue. Un apres-midi ou ils étaient seuls, sans personne
dans la piece, Larry s’était planté devant son bureau puis, se
penchant en avant presque joue 2 joue, il lui avait glissé a
Poreille:

— Je sais que tu as été un inspecteur célebre dans le
Colorado et je connais ta réputation de poivrot et de foireux
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déjanté. Comme tu as grandi ici, j’ai également entendu
parler de tes exploits de jeunesse et de ta famille, des raclures
de petits Blancs félés de la gichette et completement givrés.
Jai personnellement arrété deux de tes oncles et j’en ai expé-
dié un au pénitencier de Deer Lodge. J’ai été outré lorsque j ai
appris que tu rentrais au bercail et encore plus choqué quand
le shérif t’a recruté. Ce n’est qu’une hypothese, mais tu dois
avoir sur lui des trucs si énormes et méchants qu’il n’a pas di
avoir le choix.

Cody ne dit rien. Il verrouilla son regard de flic impassible a
celui de Larry et s’obligea a ne pas ciller.

— Si Clest le cas, tant mieux, poursuivit Larry. Tu tes
débrouillé comme un chef, mon frére. Mais dans la mesure
ou nous allons devoir travailler ensemble, j’ai également
passé un petit coup de fil 2 deux de tes anciens collegues
de Denver. Ils m’ont déclaré que tu étais fou a lier, violent et
imprévisible. Un vrai électron libre, il n’y en avait que pour
toi, tu occupais le terrain plus vite qu'un pet dans une poéle
chaude. Mais ils ont dit aussi que t'étais un policier fan-
tastique, un putain de flic 4 la redresse qui s’accrochait a
ses enquétes sans en démordre comme un bulldog gonflé aux
stéroides. Que tu avais épinglé, en deux coups de cuillere a
pot, un roi du porno enfants et, dans la foulée, le juge fédéral
du district. Sauf que tes collégues n’ont pas manqué d’ajouter
que plus jamais ils ne voudraient travailler avec toi: ils
aimaient leur métier et tenaient a leur boulot, et donc
n’avaient aucune envie de passer la moitié de leur foutu
temps a se défendre, et toi avec eux, devant les Affaires
internes et le bureau du maire.

«Moi, je vais taccorder le bénéfice du doute. Mais ne
t'avise jamais de me baiser, et encore moins de me foutre
dans une position intenable. Contente-toi de faire le boulot
et de me montrer ce que tu auras obtenu, et tu t'apercevras
que tu peux me faire confiance. Mais il va falloir que tu
apprennes a mériter la mienne, de confiance, parce quen
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