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CHAPITRE PREMIER

Vous appelex cruels les prédateurs qui se rassemblent
en meutes féroces pour déchirer et dépecer lenrs proies vi-
vantes. Vous appelez cruels les barbares dont les civilisa-
tions sont dures pour les faibles et impitoyables pour les
ennemis. Mais la seule finalité de la violence de ces fanves,
qu’ils soient animaux ou humains, c’est la lutte pour la
survie ; leur seule loi, ¢’est celle de la nature primitive, qui
sans doute est sanvage mais n’est jamais cruelle...

87 vraiment vous vonleg savoir ce qu’est la cruaunté,
tourneg donc vos regards vers vos cités anx palais somp-
tuenx, dont les habitants pansus, aux mains grasses alour-
dies de bijoux, regardent sans avoir honte les enfants
d’autres hommes mendier dans la rue pour ne pas monrir
de faim.

Voila la cruanté : un acte gratuit, un luxe de gens repus
qui n’ont pas peur du lendemain ; un plaisir de riches...

Le cycle des civilisations, Marok Ravon

Les barbares nous traitérent comme on ne traite pas des
hommes : sans violence, sans mépris, mais avec cette froide
indifférence qu’on réserve au bétail. Ils nous donnérent des
sandales de corne et de longs vétements faits d’une sorte de
laine grise et crasseuse, car il fallait nous protéger du soleil,
sans quoi nous eumes rapidement été brulés, aussi sirement
que par le jet des bouches-flammes de guerre crachant leur li-
quide enflammé. Jamais je n’avais vu d’astre semblable a ce
brasier immaculé suspendu a un firmament couleur de plomb,
ce fanal cauchemardesque braquant sur nous son regard pe-
sant de cruel cyclope. Je ne parvenais pas alors a comprendre
comment la vie était possible dans ce monde sauvage, cette
couche d’air surchauffé, écrasée entre les deux plaques d’une



presse géante, I'une de roche noire pulvérulente, I'autre de ciel
et de feu...

Peu a peu, je découvrais tout ce qui m’environnait, trés pro-
gressivement, tres doucement, comme un malade émergeant
d’un long coma. J’avais été arraché a mon palais-champignon
pavé de jaspe, aux grands couloirs emplis du parfum du Thy-
ritil, ma douce ile de pierre et de musique flottant sur un océan
de jardins tranquilles toujours verts, et jeté brutalement, a tra-
vers ’espace et le temps, au cceur d’un enfer noir et brilant,
comme esclave d’un peuple terrible, primitif.

Une grande agitation régnait tout autour de moi : des cen-
taines de prisonniers, revétus de ces djellabas qu’on nous avait
données, discutaient, criaient, se lamentaient, suscitant un as-
sourdissant tumulte qui me forait le crane de douleurs lanci-
nantes. Prés de nous, les captifs, un important troupeau de
bétes massives a I’épaisse toison grisatre était figé dans une
étrange immobilité. Me désintéressant de mes compagnons
d’infortune qui gaspillaient leur temps et leur énergie en
vaines paroles, j’observai avec un grand intérét, presque avec
fascination, les lourds animaux a I’allure bougonne qui, par-
tout ailleurs que dans ce désert sombre, eussent semblé fort
laids, mais qui 2 moi me parurent superbes tant il émanait
d’eux une grande harmonie avec leur environnement.

Leur corps, trapu, vouté, est recouvert d’une sorte de laine
réche tres drue qui doit constituer une formidable isolation
contre la redoutable chaleur du jour. Leurs pattes courtes et
puissantes terminées chacune par trois gros doigts cornés sont
sans nul doute parfaitement adaptées aux longues marches sur
le sol dur et surchauffé des hautes terres. Ce qui me surprit le
plus dans ’anatomie des placides bestiaux, ce fut leur appen-
dice caudal, énorme et enflé comme une outre géante chez la
plupart, plus flasque et pendant chez quelques-uns, comme si
cet organe constituait leur réserve d’eau et de graisse. Ils ont
un cou épais, trés court, soutenant une large téte a I'aspect
étrange, dont le front et le chanfrein aplatis sont couverts
d’une plaque cornée semblable a un bouclier. Au milieu de ce
heaume naturel s’ouvrent deux fentes étroites, des yeux au re-



gard morne, et plus bas un autre trou, une sorte d’évent ; puis
la gueule, énorme, carrée...

« Aroug... », me souffla a Doreille le commercant qui
connaissait un peu la langue des barbares.

— Aroug... Une des rares créatures qui arrivent a subsister
sur cette plancte ; avec les Harriks, bien sur...

Le marchand entreprit de converser avec moi. C’était un
homme cauteleux, fat et bavard, moitié Thorg, moitié Sashi-
vas, qui paraissait avoir joul sur Tyrion d’une certaine fortune.
Mais qu’importaient désormais I’argent et les titres | Le petit
homme m’importunait ; cependant, il était certainement un
des tres rares prisonniers a connaitre un peu les Harriks, leurs
coutumes et leur langage... Je décidai de surmonter I’antipathie
qu’il m’inspirait, de le tolérer prés de moi, et méme de m’en
faire un ami.

Le bavard, nommé Nésias, m’enseigna que les arougs sont
d’une importance vitale pour le peuple harrik, qui en utilise la
toison afin de tisser des vétements, la peau afin de confection-
ner des tentes, le lait et la chair afin de se nourrir, et s’en sert
de surcroit comme animaux de bat. Je devais apprendre plus
tard que aroug, pour les hommes des hautes terres, est un
terme général désignant toute chose vivante domestiquée, as-
servie, totalement exploitable, et que notamment ils appellent
leurs esclaves arougs et ne les considérent nullement comme
humains.

Les Harriks revinrent parmi nous, cette fois-ci pour nous
distribuer de gros ballots de cuir qui n’étaient autres que des
tentes repliées. Je compris qu’il fallait les installer au plus vite
pour nous protéger du soleil, car nous étions loin d’étre au
plein cceur du jour, et déja la chaleur était écrasante.

Les barbares étaient vétus de la méme fagon que nous.
Leurs djellabas étaient plus claires, cependant, car plus ré-
centes et plus propres. Ils portaient une large ceinture colorée
a laquelle pendait un grand fourreau ou dormait leur coutelas.
Sans leur armure, ils étaient moins terrifiants, mais ils se dé-
marquaient nettement du troupeau des esclaves par leur port
fier et droit, leur mutisme, et I’éclat rouge de leur ceil de braise



qui luisait dans 'ombre de leur capuche. Ils traversérent nos
rangs avec cette méme assurance qu’ils avaient montrée en
cheminant au milieu des grosses bétes de somme, et je me sou-
viens que je m’en étonnai alors aupres de mon compagnon. Je
n’al toujours pas oublié le ricanement grincant et la réponse
du petit batard :

— Que peuvent-ils craindre ? Que nous les attaquions ?
Méme 2 mains nues, méme a un contre trois, ils nous exter-
mineraient... Or, ils sont armés, et nous ne le sommes pas. Et
en supposant que nous venions a bout de ces barbares, a quoi
cela pourrait-il servir ? Sans eux, nous sommes condamnés a
mourir dans cette fournaise... Le soleil et le désert des hautes
terres sont nos meilleurs gardiens. Il n’y a que les Harriks qui
puissent résister, ici ; les Harriks et leur troupeau... Nous fai-
sons partie de leur troupeau, et tant que nous en faisons par-
tie, nous avons une chance de survivre... Souvenez-vous-en,
lumiére céleste !

L’ironie de Nésias me le fit alors détester encore plus, mais
je compris que ses paroles étaient justes et sensées... La plu-
part des esclaves se précipiterent sur les paquetages et les dé-
ballerent en hate afin de dresser rapidement un abri qui
pourrait les protéger quelque peu de I’ardeur du soleil. Mais
ils s’y prenaient fort mal, et leurs tentes s’écroulaient lamen-
tablement, les obligeant a recommencer leurs laborieuses ten-
tatives, si bien qu’ils s’épuisaient en vains efforts et que
nombre d’entre eux s’évanouissaient tant ils s’étaient dépensés
en pleine chaleur. Nésias, quelques autres captifs et moi-méme
eumes la sagesse de patienter un peu et d’observer les Harriks
en train d’installer leurs abris ; puis nous les imitames et dres-
sames aisément nos huttes de cuit.

La conception en est ingénieuse. Elles sont formées d’une
double épaisseur de peaux séparées par des vessies d’arougs.
La paroi des abris possede ainsi un tres grand pouvoir d’iso-
lation, grace aux propriétés du cuir et a la présence de la
couche d’air emprisonnée. Pour ériger une tente, il faut com-
mencer par monter les arceaux de soutien constitués de cotes
d’arougs emboitées et lacées, installer la double paroi sur ’ar-



mature ainsi formée, puis gonfler les vessies. On obtient de
cette facon une coupole, qui est fixée par des liens de cuir a
une grande natte ronde de peaux cousues étalée sur le sol.
L’étroite ouverture permet a un homme de passer a plat ventre
et peut étre obturée par un rideau de cuir. Un tel abri contient
cinq a dix personnes allongées, et procure a ses habitants un
havre de fraicheur tandis qu’au-dehors la température devient
insupportable. L’ensemble se démonte et se replie aisément,
en quelques minutes.

Lorsque nous eimes achevé I'installation de notre tente,
Nésias et ses compagnons se glissérent a I'intérieur. Avant de
les rejoindre, j’observai un moment le spectacle offert par le
grand campement. Tous les Harriks s’étaient retirés dans leurs
abris, et les arougs avaient adopté une posture de repos : leurs
pattes étaient repliées sous leur corps bossu, et ils rentraient
la téte entre les épaules, si bien que seul leur épais casque de
corne saillait hors de leur toison hirsute. Les animaux assoupis
ressemblaient ainsi aux rondes huttes de cuir, et leur troupeau
me parut un instant n’étre qu'une extension du grand village
de tentes. Du c6té des esclaves, seuls une dizaine d’abris
avaient été montés convenablement. De nombreux captifs
s’affairaient encore pitoyablement autour de leurs amoncelle-
ments sans forme de peaux et d’os, et j’eus un instant le désir
d’aller les aider, car il était désormais trop tard pour observer
la bonne facon d’opérer. Mais le soleil approchait de son zé-
nith, et rester au-dehors plus longtemps eat été périlleux.

Je compris alors que je devais abandonner tous les principes
que mon éducation de prince d’un peuple civilisé m’avait in-
culqués pour ne plus étre motivé que par un seul désir, une
seule pulsion fondamentale éclipsant toute autre pensée, la vo-
lonté de survivre. Comment pouvais-je prétendre redevenir un
homme, ici, parmi les barbares des terres noires, si des senti-
ments déplacés m’empéchaient d’étre seulement 1’égal d’un
animal, aroug, capable, lui, de surmonter les épreuves du dé-
sert ? Je sus qu’il y avait devant moi un long chemin a parcou-
rir et pris la décision d’en arriver au bout. Aprés un bref
regard aux esclaves terrassés par la chaleur qui gisaient dans



la poussi¢re sombre, je me glissai dans la hutte, refermai le ri-
deau de peau et sombrai dans un sommeil sans réves...

Les semaines qui suivirent furent un long et douloureux
martyre. Nous marchions aux premieres et aux derniéres
heures du jour, a la relative fraicheur de I’aube et du crépus-
cule, dormions au cceur de la nuit noire et glacée, et lorsque
la chaleur devenait telle qu’elle interdisait tout effort. Nous
devions monter et démonter nos tentes, et aussi celles de nos
maitres, charger les paquetages sur les arougs, toutes choses
que nous avions tres vite apprises, et porter des fardeaux
puisque nous n’étions rien d’autre que des animaux de bat. Les
Harriks nous nourrissaient d’une bouillie faite d’un mélange
de sang, de lait et de graisse d’aroug, une mixture a I’odeur
écceurante qui devait a la fois nous rassasier et nous désaltérer.

Les trois quarts d’entre nous étaient morts, la plupart le
premier jour pour ceux qui n’avaient pas réussi a installer leur
abri. Mais quotidiennement il y avait de nouveaux esclaves ter-
rassés par la chaleur, la faim, la soif et I’épuisement. Et chaque
fois, les Harriks se livraient au méme atroce manege, qui
m’avait si fort épouvanté lorsque j’y avais assisté pour la pre-
micere fois, mais qui rapidement m’était devenu presque indifférent.

Les barbares dépouillaient les cadavres de leurs vétements
puis les trainaient au milieu du troupeau des arougs, et les gros
animaux se disputaient cette chair morte dans un concert de
grognements sourds, les plus robustes repoussant les autres a
coups de plaque frontale pour s’adjuger la meilleure part. Par-
fois, deux bestiaux de force égale saisissaient dans leurs puis-
santes machoires un morceau du méme corps et tiraient
jusqu’a ce qu’il se déchirat en deux avec un son effroyable.
Lorsque le troupeau avait terminé son repas, il ne restait au-
cune trace de nos malheureux compagnons, dont méme les os
avaient été broyés par la formidable denture des grands animaux.

Je découvris peu a peu que les arougs, omnivores et méme
coprophages, sont d’extraordinaires usines a recycler les ma-
ticres organiques. Aucun déchet, aucun rebut de la commu-
nauté harrik ne semble leur étre impossible a ingérer, et en



revanche, ils sont utilisés au maximum par les barbares. Leur
viande est consommée fraiche lors des festivités, ou séchée
pour étre conservée ; leur sang, leur lait, leur graisse et la
moelle de leurs os servent a la préparation de bouillies riches
en liquide ; leur panse devient une outre a grande capacité ;
leur vessie est utilisée dans la fabrication des tentes ainsi que
leur cuir ; leur laine donne les vétements ; leurs sabots, une
fois convenablement taillés, deviennent des sandales extréme-
ment résistantes ; leur squelette et leur casque corné permet-
tent de confectionner de multiples objets ; leurs différentes
humeurs sont d’excellents colorants ; leurs tendons forment
des cordes de premier ordre ; et méme les quelques parties inutili-
sables d’un aroug abattu ne sont pas gaspillées puisqu’elles
peuvent nourrir ses congéneres. La premicre fois que jJobser-
vai le dépegage d’une des énormes bétes, je compris qu’aucun
esclave ne serait jamais, aux yeux des Harriks, aussi précieux
qu’un aroug, et que nos maitres nous faisaient un grand hon-
neur en nous donnant le méme nom qu’a ces extraordinaires
animaux.

Je suis incapable d’attribuer une durée précise a ce premier
voyage que je fis au travers des hautes terres noires, car j’avais
perdu toute notion du temps, et je connais d’ailleurs au-
jourd’hui la durée de mon esclavage uniquement parce que
mes maitres ont bien voulu me la révéler. Ce fut une morne
et pénible succession de marches dans la pénombre, d’instal-
lations et de démontages du campement, de repas toujours
composés de la méme infecte bouillie. Le paysage ne changeait
jamais : un plateau immense, noir, s’étendant a perte de vue,
interrompu par endroits par quelques blocs de roche sombre
ou par une falaise vertigineuse descendant a pic vers I’effroya-
ble pays des basses terres ou la chaleur est telle que, dit-on, le
sang y peut bouillir dans les veines...

Le but de notre voyage m’échappait totalement. Ou allions-
nous ? Pourquoi ? Je révélai mes interrogations a Nésias, dont
j’avais fait mon ami. Le petit marchand, qui était devenu des-
séché et maladif, me répondit par son habituel ricanement, et
m’expliqua que nous devions rejoindre la cité de ce fameux



seigneur de la guerre dont nous étions les prisonniers. J’avais
toujours cru que Tas-Aongor était 'un des Harriks qui nous
accompagnaient et fis part de mon étonnement a Nésias. Le
batard s’esclaffa de nouveau, puis me révéla que le seigneur
de la guerre était le plus puissant hamam de sa plané¢te et que
sa ville, Oul-Har-Yaim, comprenait deux millions d’ames, tan-
dis que le groupe qui nous escortait n’était composé que d’a
peine deux cents hommes. Je me souviens encore comment
Nésias me cingla alors de ses paroles acides :

— N’avez-vous pas remarqué, bien-aimé de 'empereur,
qu’il n’y a chez les barbares qui nous gardent ni femmes, ni
enfants ? Et que leurs arougs sont tous adultes ? Ce n’est pas
une tribu, lumiére céleste, mais une escouade de soldats !

— Pourquoi le vaisseau ne nous a-t-il pas déposés dans la
cité méme de Tas-Aongor ?

— Judicieuse question, votre grandeur... Aujourd’hui, nous
sommes encore une cinquantaine de captifs ; au début, nous
étions pres d’un millier... Ceux qui atteindront Oul-Har-Yaim
feront de bons esclaves. Les autres... De la nourriture pour
leurs bestiaux, rien de plus...

— Mais ...

— Si nous avions atterri tout de suite a destination, la sé-
lection n’aurait pas été assez... sévere. Ce voyage est un moyen
d’éliminer rapidement les bouches inutiles...

— Crois-tu que nous arriverons bient6t a Oul-Har-Yaim ?
La cité est-elle en plein désert ?

— Mais ou voulez-vous qu’elle soit, lumiere céleste ? Ici, il
n’y a que le désert. Rien d’autre... Quant a savoir si nous
sommes pres... Les Harriks sont un peuple de nomades, et
leur nom signifie : chasseurs de nuages... IIs passent leur vie a
errer sur les hautes terres pour trouver I’eau du ciel... Oul-
Har-Yaim veut dire dans leur langue : la ville qui court aprés
la pluie. Cette cité n’existe nulle part, votre grandeur... Nulle
part dans le désert...

Ce jour-la, jappris de Nésias comment les Harriks savent
reconnaitre les vents qui portent la pluie, et comment ils les
suivent jusqu’a ce que les nuages crevent et ressuscitent la vie



du désert... La vie du désert... Je doutais alors qu’elle existat,
en dehors des barbares et de leurs affreuses bétes de somme.
Pourtant, ce fut le méme jour que je découvris ce majestueux
seigneur des terres noires, vénéré des Harriks, qu’est le ualpa...

Longtemps, je crus que notre caravane approchait
d’énormes rochers ronds. Mais a voir I’excitation qui transpa-
raissait chez les Harriks, a entendre le murmure qui parcourait
leurs rangs, je compris que j’allais assister a quelque important
événement. Ce que je prenais pour des blocs de pierre s’avéra
étre un groupe de gigantesques végétaux noiratres, bulbeux,
dix fois plus volumineux que la plus grosse de nos tentes, en-
ticrement couverts d’épines acérées longues comme un bras
d’homme. Les racines d’un ualpa couvrent une surface de plu-
sieurs hectares et s’enfoncent parfois a des centaines de me-
tres de profondeur. Lorsqu’une pluie les arrose, ils se gorgent
d’eau et peuvent attendre vingt ans ’ondée suivante. Ils fleu-
rissent rarement, mais leurs graines ailées, portées par les
vents, essaiment au loin et sont capables, elles aussi, de résis-
ter tres longtemps jusqu’a la pluie qui les fera germer.

Six ualpas avaient poussé a ’endroit ou nous venions d’ar-
river. Les Harriks se consultérent longuement puis semblérent
choisir une des plantes géantes. Treize d’entre eux formeérent
un cercle autour du végétal épineux et entonnerent un chant
étrange, lancinant, d’une douceur qui me parut surprenante
venant de ces sauvages guerriers. J’appris beaucoup plus tard
que les Harriks demandaient ainsi au dieu ualpa la permission
de prendre son eau. Puis ils s’avancérent tout pres de ’énorme
plante, et 'un des hommes appliqua contre I’écorce noire et
craquelée une sorte de long trocart ; un autre brandit un mail-
let et commenca a enfoncer le tube dans le ualpa. Et soudain,
un liquide épais et verdatre se mit a sourdre du trocart. Un
Harrik le recueillit dans son outre, et lorsque elle fut pleine, il
céda sa place a un autre, et ainsi de suite jusqu’a ce que onze
hommes eussent rempli leur récipient. Onze panses de
arougs... Ainsi est la loi des habitants des terres noires. Jamais
le tribut qu’ils prélévent sur le dieu ualpa ne doit excéder le
contenu de onze estomacs de arougs ; malheur a ceux qui fe-



raient périr un végétal géant en lui prenant trop d’eau, car leur
clan serait maudit et chaque guerrier harrik chercherait a punir
leur sacrilege...

Lorsque le trocart fut retiré du flanc du ualpa, quelques
gouttes de seve tombeérent sur le sol, luisant au soleil comme
une poignée d’émeraudes, et la plaie de la plante sacrée se re-
ferma, telles des levres noires qui se seraient closes douce-
ment. Les treize Harriks entonnérent un autre chant, plus gai,
plus enlevé, puis se retirerent avec leur précieux butin. Pour
la premiere fois, j’éprouvai envers ce peuple dont j’étais de-
venu ’esclave, et que jusqu’alors je considérais comme un ra-
massis de cruels primitifs, une confuse admiration...

Nous marchames encore longtemps. Combien de jours ? Je
ne saurais le dire... Nous étions trente-deux esclaves, trente-
deux sur les centaines du début. Nésias survivait encore, par
miracle sans doute, et je devais porter son fardeau pour qu’il
puisse suivre la caravane. Mais le garder prés de moi me per-
mettait d’apprendre tout ce qu’il savait de la langue des Har-
riks et de leurs coutumes, et cela me semblait un prix plus que
suffisant. J’étais surpris de ma propre résistance, moi que rien
dans mon existence passée n’avait préparé a de telles épreuves.
J’étais habité d’une grande énergie, et d’une grande soif de
progres. Puis un matin, alors que nous étions sur le point de
faire halte et de dresser le campement pour laisser passer les
heures chaudes, une clameur retentit parmi les Harriks :

— Oul-Har-Yaim !...

Nous reprimes la marche, accélérant notre allure tant I’al-
légresse de nos maitres était contagieuse, et je la découvris,
elle, la ville qui court aprées la pluie, des milliers de tentes
claires et d’arougs bruyants répandus comme des papillons
blancs sur une prairie en fleurs... Oui... Une prairie... Pas le
désert, pas la poussi¢re noire des hautes terres, mais de
I’herbe, de I’herbe verte, a perte de vue | J’étais enfin arrivé
dans la cité de Tas-Aongor le grand hamam, cette fabuleuse
Oul-Har-Yaim qui venait, en plein cceur du désert, de rattraper
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Le vent sec et bralant qui remonte en tourbillonnant des
basses terres s’est abattu sur nous. Des arougs agités et in-
quiets ont renversé ma tente et bousculé les quelques affaires
que je possede. La plus grande partie de mes mémoires a été
emportée par la tempéte, dispersée, mélée a la poussiere noire
du désert. Seuls mes premiers feuillets manuscrits, restés coin-
cés au fond de mon paquetage, ont échappé a la destruction.
Cet événement me laisse presque indifférent. J’ai relu cette
histoire que j’ai commencé a écrire il y a trois ans et sept
mois ; mon histoire... Et j’ai songé au temps qui s’est écoulé
depuis mon arrivée a Oul-Har-Yaim, ce temps que j’ai voulu
figer sur du parchemin pour des raisons que je ne comprends
plus guere maintenant, ce temps qui vient de retrouver sa vraie
place puisqu’il s’est envolé, emporté par le vent...

Je continue a écrire, sans doute parce qu’il est difficile d’ar-
réter une tache poursuivie depuis si longtemps ; par habitude,
machinalement. La vie est une chose étrange. J’ai rédigé des
centaines de pages pour décrire mon existence parmi les Har-
riks, cette existence qui devait sans doute me paraitre intermi-
nable étant donné le nombre de lignes que j’ai consacré a sa
narration. Pour raconter quoi ? Aujourd’hui, tout cela me sem-
ble incroyablement contracté, contracté en un point mi-
nuscule qui pourrait tout aussi bien étre une semaine, un
jour, une seconde...

Les mots tracés en encre de bile d’aroug sur des feuillets
en peau d’aroug se sont désintégrés dans le grand vent qui ba-
laie les hautes terres. Les souvenirs restent, dans un coin étroit
de mon esprit : mon apprentissage d’esclave, le dépecage de
I’aroug, le tannage du cuir, le travail de 'os et de la corne ; ma
découverte de sensations nouvelles, celle de I’humidité dans
les souffles porteurs de pluie, celle du sable qui mord la peau
au cceur de la tempéte, celle des ablutions sans eau, en se frot-
tant le corps avec de la poussiere ; la mort de Nésias, le petit
batard intrépide qui achetait autrefois aux Harriks leur cristal
Imril brut et qui m’a enseigné tout ce qu’il savait de leur lan-
gage ; mes efforts pour écouter, pour connaitre, et ce jour ou
pour la premiere fois je me suis exprimé en harrik ; les trans-
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formations qui se sont opérées en moi, mon corps qui s’est
fait sec et dur, mon esprit qui est devenu fort et tenace ; I’'in-
térét de mes maitres pour ma connaissance de leur langue
jointe a celle de six autres, et mon passage du rang d’esclave
anonyme a celui d’interpréte, avec la possibilité d’écrire et de
rédiger mes mémoires ; les guerres entre les tribus harriks,
I’ambition de Tas-Aongor de devenir le supréme hamam de
tout son peuple, les embuscades, les batailles, les tractations ;
cette rencontre entre mon maitre, le seigneur de Oul-Har-
Yaim, et les négociateurs d’un clan ennemi qui tentérent de
I’assassiner par surprise ; mon geste alors, qui fut de m’inter-
poser et d’arréter le bras armé qui menacait Tas-Aongor ; et
le regard que les Harriks posérent sur moi, qui cessa d’étre le
regard d’hommes pour une chose et devint celui d’hommes
pour un autre homme...

J’ai appris sur ce monde noir et sec le vrai sens du mot
«vie », ce cadeau inestimable qui n’est pas du et donné a partir
du moment ou 'on nait, mais qui doit étre mérité, gagné
chaque jour, chaque instant...

Mes prétentieux mémoires me paraissent bien futiles devant
I'immense désert de roc, le dieu soleil qui peut dispenser la
mort ou la vie selon les réelles capacités de ceux qu’il éclaire,
la poursuite des nuages et le spectacle enchanteur du réveil de
tout un univers qui dormait sous la poussi¢re et surgit en
quelques heures a 'appel de la pluie...

J’ai déclaré continuer a écrire par routine, et sans doute la
force de ’habitude intervient-elle pour beaucoup. Mais si je
suis objectif, ma principale motivation n’est pas celle-1a. Non,
c’est un besoin impérieux de parler de celui dont je suis de-
venu I’esclave personnel, 'interprete, celui a qui je n’ai pas
sauvé la vie car je doute que quiconque puisse ’abattre quelle
que soit sa force, mais qui m’a fait ’honneur de me laisser lui
porter secours ; celui qui deviendra certainement hamam du
peuple harrik tout entier, Tas-Aongor, le seigneur de la guerre.

Il faut que j’exprime tout ce que je sais sur lui. Mon désir
d’écrire avait une autre origine au début, car je ne le connais-
sais pas. Maintenant, je dois laisser au monde un témoignage
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de ce que j’ai découvert auprés de mon maitre, un appel qui
je espere sera entendu :

Tas-Aongor n’est pas humain, et si les dieux existent,
alors il est ’un d’entre eux qui a pris notre forme pour venir
parmi nous...
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CHAPITRE 11

Le destin d’un homme est-il ce futur inexorable, ce che-
min déja tracé dont il est impossible de s’éloigner, ou bien
une pate malléable a lagquelle sa volonté peut donner
Sforme ?

Les fatalistes savent accepter ce qui est, voir les liens
innombrables qui rattachent toutes choses entre elles ; mais
ils sont incapables d’agir pour orienter I'avenir. Cenx qui
ne se résignent jamais et luttent contre 'univers entier pour
tracer eux-mémes leur futur commettent 'errenr de ne pas
s'intégrer au tout, de ne pas étre en harmonie avec le cos-
mos ; ils ont le désir d’intervenir sur le déroulement de leur
existence, mais leurs actions sont désordonnées et vaines.

Lorsque vous posséderez a la fois la sagesse de celui qui
sait accepter et la force de celui qui veut Iutter, alors vous
ne verreg plus la vie comme une route, route tracée d’avance
ou route a construire, peu importe...

Vous saurez que le temps est une chimeére et que [’exis-
tence n’est pas un fil, mais un point.

Et vous saurez que le destin d’un homme est le fruit de
son esprit ; il se joue dans cet instant unique de la pensée,
cet instant qui dure depuis I’éternité.

Retour vers la sonrce, Bandigo Ikoda

Le soleil venait de disparaitre derriere la grande armée
noire des pics du Limbu. Le plateau basaltique qui abritait en
son sein Faya Nubangui, la ville sombre, était plongé dans
Iobscurité. Les vents d’hiver ne soufflaient pas encore ; un si-
lence pesant couvrait les rocs couleur de poix qui s’étendaient

a perte de vue...

Un sifflement aigu et une aveuglante lueur blanche déchi-
rerent le manteau de la nuit ; le vaisseau cosmique vint se
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poser sur le grand plateau, tout pres de 'entrée de la cité de
pierre. C’était un appareil de petite taille, de forme ellipsoide.
Le céramacier lisse et luisant de sa coque étincelait sous le feu
du réacteur nucléaire. Puis le brasier qui habitait les flancs du
vaisseau s’éteignit ; 'obscurité et le silence reprirent posses-
sion du Limbu.

Une grande silhouette, maigre et voutée, s’éloigna de I’en-
gin interstellaire et s’approcha du monticule de pierres dissi-
mulant I’escalier qui s’enfongait vers Faya Nubangui. Sepuki
Fana revenait enfin sur la planéte de son peuple...

En quinze ans, il n’avait pas oublié le lacis de boyaux frais
et sombres qui trouait le basalte du plateau, la cité aux neuf
spheres de pierre qu’il avait fallu a ses ancétres neuf siecles
pour construire. Il se dirigea sans peine jusqu’au grand vide
du sixiéme lieu ; toutes les portes s’ouvraient devant les sept
cercles d’argent brillant sur son bayungui. Il franchit un pont
de pierre, traversa des salles, suivit des couloirs tortueux et
descendit des escaliers étroits. Malgré I’obscurité totale des
souterrains, Sepuki Fana, ’oiseau qui parle, avancait rapide-
ment, avec de grandes enjambées d’échassier. D’immatérielles
extensions de son esprit palpaient les parois de roche et le gui-
daient infailliblement. Il arriva enfin dans un couloir éclairé,
lumiére unique au milieu de cet univers de nuit. Un jeune
Kreel s’y tenait, devant une lourde porte de pierre.

— Salut a toi, jeune manga ! Fari Kombo m’attend !

La voix claire et enjouée du maitre du septiecme cercle fit
sursauter le garde, qui était en train de s’assoupir ; malgré son
entrainement rigoureux, il avait du mal a vaincre la fatigue qui
s’emparait de son corps. Il se redressa et regarda le visage du
nouvel arrivant avec une mimique de stupéfaction : jamais il
ne I’avait vu auparavant... Les Savaki Makanés n’étaient pour-
tant pas si nombreux a Faya Nubangui...

— Ne fais pas cette téte, mon garcon ! Tu ne risques pas
de me reconnaitre : lorsque j’ai quitté la planéte, tu n’avais pas
encore de nattes sur le crane !

Sepuki Fana faisait allusion a cette coutume kreel voulant
que chaque enfant male, lorsque il atteignait onze ans, fat
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