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PRÉLUDE 

La comète étalait sa queue, telle une balafre sanguinolente, en 

travers de l'aube mauve et rose qui se levait sur les falaises de 

Peyredragon. 

Cinglé par tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon de ses 

appartements. Là aboutissaient, au terme de leurs longues courses, 

les corbeaux. Leurs fientes maculaient les deux statues-gargouilles – 

un cerbère et une vouivre – qui, hautes de douze pieds, le flan-

quaient, deux des mille dont se hérissaient les antiques murailles de 

la forteresse. A son arrivée, jadis, cette armée de chimères gro-

tesques l'avait incommodé. Il avait eu tout le temps de s'y faire et 

considérait même comme de vieux amis ses voisins immédiats. Et 

c'était de conserve qu'ils contemplaient tous trois ce ciel maléficieux. 

Les présages, le mestre n'y croyait pas. Encore que... Tout chenu 

qu'il était, Cressen n'avait jamais vu de comète comparable à celle-

ci. Ni d'un tel éclat, tant s'en fallait, moins encore de cette couleur, 

de cette effroyable couleur de sang, de crépuscule et d'incendie. 

Etait-ce une première aussi pour les gargouilles ? Elles dardaient 

leurs regards sur le vide depuis tant de siècles... Bien avant moi. 
Continueraient de le faire bien après lui. Si seulement les langues de 

pierre pouvaient parler ! 

Quelle bouffonnerie. Il se pencha par-dessus le rempart, la mer 

s'écrasait, furieuse, tout en bas, la rugosité du basalte lui meurtrissait 

les doigts. Des gargouilles qui parlent et des prophéties dans le ciel. 
Tellement vieux, voilà, je retombe en enfance. Pas plus de jugeote 
qu'un marmot. En lui retirant la force et la santé, l'âge l'avait-il égale-

ment privé de la science acquise par toute une vie d'étude ? Etre 

mestre, avoir obtenu sa chaîne après des années d'apprentissage dans 

la grande citadelle de Villevieille et en arriver là, la cervelle aussi 
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farcie de superstitions que le plus ignare des rustres, quelle 

déchéance... 
Et pourtant..., pourtant..., la comète, à présent, brûlait même de 

jour, tandis que de Montdragon, derrière le château, les bourrasques 

exhalaient des vapeurs grisâtres ; et un corbeau blanc, pas plus tard 
que la veille, était arrivé de la Citadelle annoncer la fin de l'été, nou-
velle qui, pour avoir été dès longtemps pressentie, prévue, n'en était 
pas moins effrayante. Présages, présages partout. Trop nombreux 

pour qu'on les récuse. Il avait envie de hurler : que signifie tout 
cela ? 

« Mestre, nous avons de la visite », chuchota Pylos, en homme qui 
répugne à troubler de solennelles méditations. S'il avait deviné 
quelles balivernes occupaient Cressen, il aurait glapi. « La princesse 

aimerait voir le corbeau blanc. » Avec son sens aigu des convenances, 
il l'appelait désormais princesse, puisqu'aussi bien le seigneur son 
père était devenu roi. Roi, certes, d'un écueil tout froncé par les flots 

salés, mais roi tout de même. « Son fou l'accompagne. » 
Le vieillard se détourna de l'aube en se cramponnant d'une main 

à la vouivre pour conserver l'équilibre. « Ramène-moi à mon fauteuil 

avant de les introduire. » 
Agrippé au bras de Pylos, il regagna la pièce. Preste et vif dans sa 

jeunesse, il avait, à près de quatre-vingts ans, des faiblesses de jambes 
et le pied instable. Il s'était, deux ans plus tôt, brisé la hanche en tom-

bant, et la fracture ne s'était pas bien ressoudée. Et il n'avait pas été 
dupe lorsque, à l'occasion de sa maladie, l'année précédente, juste 
avant que lord Stannis ne retranche l'île, Villevieille avait envoyé 
Pylos... le seconder, prétendument. Attendre en fait sa mort pour le 

remplacer, mais il n'en avait cure. Il fallait bien quelqu'un pour lui 
succéder, dût ce quelqu'un-là trouver la pilule prématurée... 

Il se laissa installer derrière ses livres et ses paperasses. « Introduis-
la. Il est malséant de faire attendre une dame. » Du bout des doigts, il 

lui signifia d'avoir à se hâter, mais la débilité de son geste indiquait 
assez qu'il n'était même plus capable de hâter quiconque. Sa chair 
était toute ridée, toute tavelée, sa peau si fine qu'y transparaissaient le 
réseau des veines et l'os comme à nu. Et comme elles tremblaient, ces 
mains qu'il se rappelait naguère si sûres, si déliées... 

Pylos reparut. Aussi timide que jamais, la fillette l'accompagnait. 
De son étrange démarche en crabe mi-traînard et mi-sautillant la 
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suivait son fou ; un heaume dérisoire le coiffait, taillé dans un vieux 

seau d'étain ceint d'une couronne où étaient plantés des andouillers 

surchargés de clarines ; chacun de ses pas trébuchants faisait tintin-

nabuler celles-ci, en un concert hétéroclite de ding ding din drelin dm 
drelin dong dong. 

« Qui nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta de deman-

der Cressen. 

– Moi et Bariol, mestre. » Des yeux d'un bleu sans malice cligno-

taient vers lui. La pauvre enfant était tout, hélas, sauf jolie. Du sei-

gneur son père elle tenait la ganache carrée, de dame sa mère les 

consternantes feuilles de chou, et, de son propre cru, comme pour 

achever de se défigurer, les stigmates de la léprose qui avait failli la 

tuer au berceau. Sur un bon pan de sa joue et du cou, la chair s'était 

littéralement pétrifiée, morte et rigide, sous des crevasses, des 

écailles et des cloques noires et cendreuses. « Pylos m'a dit que vous 

nous permettriez de voir le corbeau blanc. 

– Bien sûr que je permets », répondit-il. Jamais il ne se sentait le 

cœur de lui refuser rien. La vie ne l'avait-elle pas déjà suffisamment 

abreuvée de refus ? Shôren, c'était son nom, allait bientôt fêter ses 

dix ans, et jamais il n'avait vu d'enfant si triste. Ma honte que cette 
tristesse, se dit-il, une preuve supplémentaire de mes échecs. « Faites-

moi la grâce, mestre Pylos, de monter à la roukerie chercher l'oiseau 

pour lady Shôren. 

– Ce me sera un plaisir. » En dépit de sa jeunesse, à peine vingt-

cinq ans, Pylos mettait dans sa politesse la gourme d'un sexagénaire. 

Que n'avait-il davantage de gaieté, de vie, on en manquait si fort, 

ici...! Les lieux lugubres avaient besoin de lumière, pas de gourme, 

et, dans le genre lugubre, Peyredragon se posait un peu là, citadelle 

isolée, perdue dans le désert des flots, cernée de tempêtes saumâtres, 

à l'ombre fumante de sa montagne. Comme un mestre va où on 

l'expédie, que tel est son devoir, Cressen avait suivi lord Stannis, 

quelque douze ans plus tôt, et servi, bien servi, mais sans jamais par-

venir à se plaire dans l'île ni même à s'y sentir en vérité chez lui. C'en 

était au point que, ces derniers temps, quand le réveillait en sursaut 

l'affreux cauchemar où figurait la femme rouge, il lui arrivait souvent 

de se demander où il se trouvait. 

En se tournant pour regarder Pylos gravir l'échelle de fer qui 

menait aux combles, le bric-à-brac bigarré de Bariol sonnailla. « Dans 



la mer, lâcha-t-il en ding-din-dongant, les oiseaux portent des écailles 

en guise de plumes. Oh, je sais je sais, holà. » 

Une chose navrante que ce fou, même pour un fou. S'il avait 

jamais été capable de déclencher le moindre rire par ses saillies, la 

mer s'était bien chargée de lui en ôter le talent, non sans le rendre 

amnésique et semi-idiot. Obèse et flasque, atteint de tremblote et 

d'épilepsie, l'incohérence était son lot. Et s'il n'amusait plus qu'elle, 

la petite était aussi la seule à se soucier qu'il fût mort ou vif. 

Une fillette disgraciée, un fou sinistre et un mestre sénile pour complé-
ter..., quel trio ! Le genre de conte à faire larmoyer les foules. « Viens 

t'asseoir, petite. Plus près, plus près, là..., insista-t-il d'un signe. 

C'est bien tôt pour une visite, l'aube est à peine levée. Tu devrais 

être pelotonnée dans ton lit. 

– Je faisais de mauvais rêves, s'excusa-t-elle. Pleins de dragons. Us 

venaient me manger. » 

Du plus loin qu'il se souvînt, le mestre l'avait toujours vue hantée 

de cauchemars. « Nous en avons déjà parlé, protesta-t-il d'un ton 

doux. La vie ne peut venir aux dragons. Ils sont sculptés dans la 

pierre, petite. Dans les anciens temps, notre île était, à l'ouest, le 

dernier avant-poste de l'immense empire de Valyria. Ce sont les 

Valyriens qui édifièrent cette citadelle, et leur art de façonner la pierre 

s'est perdu, depuis. Pour sa défense, un château doit comporter des 

tours partout où ses murailles forment des angles. Ces tours, les 

Valyriens leur donnaient la forme de dragons pour accentuer l'aspect 

redoutable de leurs forteresses, tout comme ils en hérissaient les rem-

parts d'innombrables statues-gargouilles en guise de créneaux. » 

Enfermant la menotte rose dans sa frêle main tachetée de brun, il 

la pressa gentiment. « Ainsi, vois-tu, tes craintes sont vaines. » 

Shôren demeurait sceptique. « Et le truc qu'on voit dans le ciel ? 

Matrix et Dalla en parlaient, au puits, et Dalla disait avoir entendu la 

femme rouge dire à Mère que c'était du souffle de dragons. Si les 

dragons soufflent, ça signifie bien qu'ils vivent, non ? » 

La femme rouge, pensa Cressen avec aigreur. Cette folle ! Il ne lui suf-
fisait pas de farcir la cervelle de la mère avec ces sornettes ? Il lui fallait 
encore empoisonner les rêves de la fille ? Il en toucherait un mot à Dalla. 
La sommerait de ne plus caqueter à tort et à travers. « Le truc dans 

le ciel, comme tu dis, n'est qu'une comète, ma douce. Une étoile 

avec une queue, égarée dans le firmament. Elle ne tardera guère à 



déguerpir, et nous ne la reverrons plus de notre vivant. Dépêche-toi 

de la regarder. » 

Shôren acquiesça d'un brave hochement. « Mère a dit que le cor-

beau blanc signifiait la fin de l'été. 

– Ça, oui, dame. Les corbeaux blancs ne s'envolent que de la 

Citadelle. » Ses doigts se portèrent à la chaîne qui cernait son col et 

dont chaque chaînon symbolisait par un métal spécifique l'une des 

disciplines où il était passé mestre dans son ordre. Du temps de sa 

fière jeunesse, il l'avait allégrement arborée ; il la trouvait pesante, à 

présent, et glacé son contact sur la peau. « Comme ils sont plus 

grands que leurs congénères et plus intelligents, on les élève pour ne 

porter que les messages essentiels. Celui que tu vas voir est venu 

nous annoncer que le Conclave s'est réuni et, après avoir étudié 

l'ensemble des rapports et des mesures effectuées par les mestres de 

tout le royaume, a conclu que le grand été touchait à son terme. 

Avec une durée de dix ans, deux lunes et seize jours, il aura été le 

plus long connu de mémoire d'homme. 

– Il va faire froid, maintenant ? » Enfant de l'été, elle ignorait ce 

qu'était véritablement le froid. 

« Le moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur bonté 

nous accordera la grâce d'un automne chaud et de moissons opu-

lentes pour nous permettre d'attendre l'hiver de pied ferme. » Le dic-

ton du petit peuple avait beau jurer qu'« à long été succède hiver plus 

long », contes que cela, Cressen répugnait à en effrayer la fillette. 

Bariol tintinnabula. « Dans la mer, c'est toujours l'été, pontifia-
t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et se tissent des tuniques 

d'algues argentées. Oh, je sais je sais, holà. » 

Shôren se mit à glousser. « J'aimerais bien en avoir une, tunique 

d'algues argentées. 

– Dans la mer, reprit le fou, la neige s'élève et la pluie est sèche 

comme l'os. Oh, je sais je sais, holà. 

– Il neigera vraiment ? demanda l'enfant. 

– Oui », confirma Cressen. Mais veuillez, par pitié, que cela ne 
dure pas des années, que cela ne s'éternise pas. « Ah ! voici Pylos avec 

l'oiseau. » 

Shôren poussa un cri de ravissement. Cressen lui-même devait en 

convenir, l'oiseau le méritait, superbe, avec sa blancheur neigeuse, sa 

taille supérieure à celle du plus gros faucon, les prunelles de jais qui, 
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le distinguant des vulgaires albinos, l'attestaient pur corbeau blanc 

de la Citadelle. « Ici », appela-t-il. L'oiseau déploya ses ailes, prit son 

essor, traversa la pièce à grand bruit, vint se poser sur la table à côté 

du mestre. 

« Je vais de ce pas m'occuper de votre déjeuner », déclara Pylos. 

Cressen acquiesça d'un signe et, s'adressant au corbeau : « Je te pré-

sente lady Shôren. » L'oiseau hocha sa tête pâle en guise de révé-

rence et « Lady », croassa-t-il, « Lady ». 

La petite en demeura bouche bée. « Il parle ! 

– Quelques mots. Je t'avais prévenue qu'ils étaient futés. 

– Oiseau futé, homme futé, fou futé futé, fit écho le carillon dis-

cordant de Bariol. Oh, fou futé futé futé. » Il se mit à chanter. « Les 
ombres entrent, messire, dans la danse, danse messire, messire danse, 

chantait-il en sautillant d'un pied sur l'autre, alternativement. Les 
ombres entendent s'installer, messire, s'installer messire, s'installer mes-
sire. » Et de tant branler du chef, à chaque mot, que les clarines de 

ses andouillers menaient un tapage d'enfer. 

Avec un cri d'effroi, le corbeau blanc prit l'air et s'alla percher sur 

la rampe en fer de l'échelle de la roukerie. Shôren s'était recroque-

villée. « Il me chante ça tout le temps. Je dis : “Arrête !”, il continue. 

Ça me terrifie. Faites qu'il arrête. » 

Et je m'y prends comment ? se demanda le vieillard. Autrefois, 
j'aurais pu lui imposer silence pour jamais. Maintenant... 

Il n'était qu'un marmouset, Bariol, lorsque Sa Seigneurie 

Baratheon, lord Steffon, de tendre mémoire, le découvrit à Volantis 

où le roi – le vieux roi Aerys II Targaryen qui, à l'époque, conservait 

encore un semblant de raison – l'avait envoyé chercher sur le conti-

nent un parti pour son fils Rhaegar, faute de sœurs à lui faire épouser. 

« Nous venons de trouver le plus fabuleux des fous, mandait-il à 

Cressen quinze jours avant de rentrer bredouille de sa mission. L'agi-

lité d'un singe, tout jeune qu'il est, et plus d'esprit qu'une douzaine 

de courtisans. Il jongle, trousse la charade, sait des tours de magie, 

chante en quatre langues d'une jolie voix. Nous l'avons affranchi et 

comptons bien le ramener. Il fera les délices de Robert et saura peut-

être même, à la longue, inculquer le rire à Stannis. » 

Le souvenir de la missive attrista Cressen. Enseigner le rire à Stannis, 

personne n'y devait parvenir, Bariol moins que quiconque. Durant 

la tempête dont la soudaineté, les hululements ne confirmaient que 
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trop l'appellation « baie des Naufrageurs » sombra, juste en vue 

d'Accalmie, Fière-à-Vent, la galère à deux mâts de lord Baratheon. 

Sous les yeux de Stannis et Robert, debout sur les remparts, elle se 

fracassa contre les écueils, et les flots l'engloutirent, avec Père et 

Mère et une centaine de rameurs et de mariniers. Pour lors et durant 

des jours et des jours, chaque marée déballa sur la grève, au bas du 

château, sa cargaison fraîche de corps ballonnés. 

C'est le troisième jour, alors que le mestre aidait les gens à identifier 

les cadavres, que le fou refit surface, nu, blanc, tout fripé, tout saupou-

dré de sable humide. « Un mort de plus », pensa Cressen. Mais lorsque 

Jommy le saisit aux chevilles pour le traîner vers le tombereau, le gamin 

revomit de l'eau et se jucha sur son séant. « Foutrement glacé qu'il était 

pourtant, j'vous dis ! » jura Jommy jusqu'à son dernier souffle. 

Deux jours d'immersion..., le mystère demeurait entier. Les 

pêcheurs se plaisaient à dire qu'en échange de sa semence une sirène 

lui avait appris à respirer l'eau. Quant à Bariol, il n'en pipait mot, lui. 

L'être vif et malicieux vanté par lord Stefford n'atteignit jamais 

Accalmie ; le garçon découvert sur la plage était quelqu'un d'autre, 

une ruine de corps et d'esprit, à peine à même de parler, moins 

encore de divertir. Et pourtant, son aspect même attestait son iden-

tité. Dans la cité libre de Volantis, l'usage voulait qu'esclaves et 

domestiques eussent le visage tatoué ; depuis le col jusqu'au sommet 

du crâne, des carreaux verts et rouges bigarraient le sien. 

« Ce pauvre diable souffre, il est dément, ne peut être utile à per-

sonne et surtout pas à lui. » Tel fut à l'époque l'avis du vieux ser 

Harbert, gouverneur d'Accalmie. « Le meilleur service à lui rendre est 

d'emplir sa coupe de lait de pavot. Un sommeil paisible, et c'en sera 

fini. Il vous en bénirait, s'il était conscient. » Mais Cressen refusa tout 

net et finit par imposer son point de vue. Amère victoire... Bariol en 

avait-il éprouvé la moindre joie ? Impossible de l'affirmer, même 

aujourd'hui, tant d'années après. 

« Les ombres entrent, messire, dans la danse, messire danse, danse 
messire », persistait à chanter le fou, ponctuant chaque mot d'un 

branle de tête qui vous fracassait les oreilles. Dong dong din drelin 
ding dong. 

« Sire, piailla le corbeau blanc, sire, sire, sire. » 
« Les fous chantent à leur gré, soupira le mestre et, dans l'espoir 

d'apaiser la princesse : Ne prends pas à cœur ses paroles, il ne faut 
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pas. Peut-être, demain, se souviendra-t-il d'une autre chanson, tu 

n'entendras plus celle-ci. » Il chante en quatre langues d'une jolie voix, 

disait la lettre de lord Steffon... 

Pylos entra en trombe. « Daignez me pardonner, mestre. 

– Tu as oublié mon gruau...! » s'amusa Cressen. Une incon-

gruité, de la part de Pylos. 

« Ser Davos est revenu durant la nuit, mestre. Toute la cuisine en 

parlait. J'ai pensé que vous seriez aise d'en être informé sur-le-champ. 

– Davos..., cette nuit, dis-tu ? Où est-il ? 

– Chez le roi. Ils ont quasiment passé la nuit ensemble. » 

Révolu, le temps où lord Stannis aurait fait réveiller Cressen, 

quelque heure qu'il fût, pour s'assurer de ses conseils. « On aurait dû 

m'avertir, maugréa-t-il. On aurait dû m'éveiller. » Il se libéra des 

doigts de Shôren. « Pardon, dame, je dois aller m'entretenir avec votre 

seigneur père. Pylos, ton bras. Bien qu'il y ait déjà par trop de 

marches dans le château, il me semble que, chaque nuit, on en 

rajoute quelques-unes, à seule fin de m'humilier. » 

Shôren et Bariol leur emboîtèrent d'abord le pas, mais la démarche 

languissante du vieillard ne tarda pas à impatienter la petite qui fusa 

de l'avant, suivie du fou, clopin-clopant, dont les carillons faisaient 

un vacarme insensé. 

Qu'inhospitaliers aux faibles soient les châteaux, Cressen avait tout 

lieu de s'en souvenir dans l'escalier scabreux qui conduisait au bas de 

la tour Mervouivre. Lord Stannis, il le trouverait à la chambre de la 

Table peinte, tout en haut du donjon central à qui son étourdissante 

capacité de résonance durant les orages avait valu le nom de tour 

Tambour. D'ici là, il lui faudrait emprunter la galerie, franchir les 

portes de fer noir de l'enceinte médiane puis de l'enceinte intérieure, 

sous l'œil des gargouilles qui les gardaient, gravir tant et tant de 

marches que mieux valait n'y point songer. Si les jeunes gens les 

grimpaient quatre à quatre, chacune était un martyre pour les 

méchantes hanches d'un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se 

souciait pas d'aller à lui, force était au mestre de se résigner. Du 

moins avait-il Pylos pour lui alléger le supplice, et il en rendait grâces 

aux dieux. 

L'interminable galerie qu'ils suivaient, cahin-caha, passait devant 

une série de hautes baies cintrées d'où l'on jouissait d'une vue 

plongeante sur la courtine extérieure, la braie et, au-delà, les maisons 
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de pêcheurs. Dans la cour, les cris : « Coche ! bande ! tir ! » rythmaient 

l'exercice à la cible, et les volées de flèches émettaient des froufrous 

de plumes affolées. Des gardes arpentaient les chemins de ronde et, de 

gargouille en gargouille, jetaient un œil sur l'armée qui campait dehors. 

La fumée des foyers brouillait le petit matin, trois mille hommes se res-

tauraient là, sous la bannière de leurs seigneurs et maîtres respectifs. A 

l'arrière-plan, le mouillage, une forêt de coques et de mâts. Depuis six 

mois, aucun des bâtiments qui s'étaient aventurés dans les parages de 

Peyredragon n'avait été autorisé à reprendre le large. Tout imposante 

qu'elle était avec ses trois ponts et ses trois cents rameurs, Fureur, la 

galère de guerre personnelle de lord Stannis, paraissait presque naine à 

côté de telle caraque ou telle gabare pansues qui émergeaient de la 

cohue. 

Les connaissant de vue, les plantons postés devant la tour Tam-

bour laissèrent passer les mestres. « Attends-moi ici, dit Cressen, une 

fois entré. Mieux vaut que je le voie seul à seul. 

– Il y a tant de marches, mestre... », protesta Pylos. 

Cressen eut un sourire. « Crois-tu que j'aie pu l'oublier ? Je les ai 

grimpées si souvent... Je les connais toutes par leur petit nom. » 

Il ne tarda guère à se repentir de son procédé. Il se trouvait à mi-

parcours et s'était arrêté pour reprendre haleine et donner un peu de 

répit à sa hanche quand lui parvint un martèlement de bottes. 

Quelqu'un descendait. Il se retrouva bientôt nez à nez avec ser 

Davos Mervault. Lequel, le voyant, s'immobilisa. 

Un individu mince dont les traits vulgaires proclamaient l'extrace. 

Usé jusqu'à la trame et aussi maculé de sel et d'écume que décoloré 

par le soleil, un manteau verdâtre drapait ses piètres épaules. Assortis 

à ses yeux comme à ses cheveux, chausses marron, doublet marron. 

Attachée à son col, sous la barbichette poivre et sel, par une courroie 

pendait une bourse de cuir râpé. La main gauche, estropiée, se dissi-

mulait dans un gant de cuir. 

« Ser Davos..., feignit de s'étonner le mestre. De retour ? Depuis 

quand ? 

– A la brune. Mon heure de prédilection. » Pour naviguer de 

nuit, jamais personne n'était arrivé, disait-on, à la cheville de Davos 

Courte-Main. Avant d'être fait chevalier par lord Stannis, il s'était 

taillé dans les Sept Couronnes une réputation de contrebandier hors 

pair. 
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« Et ? » 

L'homme secoua la tête. « Et il en est comme vous le lui aviez prédit. 

Ils ne se soulèveront pas, mestre. Pas en sa faveur. Ils ne l'aiment pas. » 

Non, songea Cressen. Ni maintenant ni jamais. Il est énergique, 
capable, juste..., mmouais, juste jusqu'à l'absurde..., mais cela ne suffit 
pas. Cela n'a jamais suffi. « Vous les avez tous rencontrés ? 

– Tous, non. Seulement ceux qui ont condescendu à me recevoir. 

Ils ne m'aiment pas non plus, ces bien-nés. A leurs yeux, je serai tou-

jours le chevalier Oignon. » Il crispa sa main gauche dont les doigts 

tronqués formèrent un vilain moignon ; Stannis les lui avait tous tran-

chés à la dernière jointure, le pouce excepté. « J'ai rompu le pain avec 

Gulian Swann et le vieux Penrose, les Torth ont daigné m'accorder 

un rendez-vous bucolique à minuit. Quant aux autres, bon..., Béric 

Dondarrion est porté disparu, d'aucuns le prétendent mort, et Bryce 

l'Orangé – lord Caron – se trouve auprès de Renly. Il fait partie de la 

garde Arc-en-ciel. 

– La garde Arc-en-ciel ? 

– La garde royale que s'est fabriquée Renly, expliqua l'ancien 

contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au lieu du blanc, por-

tent chacun sa couleur. Loras Tyrell en est le commandant. » 

Un nouvel ordre de chevalerie nippé de neuf et bien rutilant, bien 

somptueux pour ébouriffer, voilà exactement ce qui pouvait le mieux 

séduire Renly Baratheon. Dès son plus jeune âge, Renly avait adoré 

les couleurs vives, les tissus riches, adoré jouer. « Regardez-moi ! 

criait-il à tous les échos d'Accalmie, tout galops, tout rires. Regardez-

moi, je suis un dragon », ou : « Regardez-moi, je suis un mage », ou : 

« Regardez-moi, regardez-moi, je suis le dieu de la pluie. » 

Pour avoir grandi, depuis, pour être devenu adulte, vingt et un 

ans..., le petit effronté aux cheveux noirs hirsutes et aux yeux rieurs 

n'en poursuivait pas moins ses batifolages. Regardez-moi, je suis roi, 
s'attrista Cressen. Oh, Renly, Renly, te rends-tu compte, mon cher gar-
çon, de ce que tu fais ? T'en soucierais-tu, si tu le savais ? Qui, à part moi, 
s'inquiète de ton sort ? « Et quels motifs les lords ont-ils invoqués pour 
refuser ? demanda-t-il. 

– Eh bien, là..., certains m'ont bercé de cajoleries, certains rebuté 

tout court, certains régalé de regrets, certains de promesses, certains 

se sont contentés de mentir. » Il haussa les épaules. « En définitive, 

des mots, du vent. 



– Ainsi n'aviez-vous aucun espoir à lui rapporter ? 
– Que des fallacieux, et je n'avais garde, répondit Davos. Je lui ai 

dit la vérité. » 
Ces seuls mots remémorèrent à mestre Cressen toutes les circons-

tances de l'adoubement de Davos... Malgré sa maigre garnison, lord 

Stannis soutient le siège d'Accalmie depuis près d'un an contre les 
forces conjuguées des lords Tyrell et Redwyne, et ce quoique la mer 

aussi lui soit interdite, car les galères de La Treille croisent à l'affût, 
jour et nuit, sous pavillon pourpre ; dans la place, où l'on a dès long-
temps mangé chevaux, chiens et chats, les défenseurs en sont réduits à 
se nourrir de racines et de rats ; survient une nuit de nouvelle lune où, 

de noires nuées voilant les étoiles, Davos le contrebandier ose dans les 
ténèbres braver le blocus, ainsi que la baie périlleuse des Naufrageurs. 

Noir de coque et de rames et de voiles se faufile son cotre, la soute 
emplie d'oignons et de poisson salé. Piètre cargaison, certes, mais suf-
fisante pour survivre jusqu'à l'arrivée du libérateur, Eddard Stark. 

Pour sa peine, Davos reçoit de Stannis, outre des terres de premier 

choix dans le cap de l'Ire, un petit fort et les honneurs de la chevale-
rie..., la récompense méritée par des années de contrebande : l'am-
putation de quatre phalanges de la main gauche. A quoi il consent, 

sous réserve toutefois que Sa Seigneurie maniera le fer en personne, 
nul autre qu'elle n'étant digne de le punir. A cet effet, Stannis utilise 
un hachoir de boucher, seul instrument susceptible d'opérer propre 
et net, puis Davos se baptise Mervault et, pour blason de sa maison, 
choisit, sur champ gris perle, un navire noir – aux voiles frappées d'un 
oignon. Et il répète volontiers, depuis, qu'en lui donnant quatre 
ongles de moins à tailler et curer lord Stannis l'a gratifié d'une faveur 

insigne. 
Non, se dit Cressen, un homme de cette trempe ne donnait pas de 

faux espoirs, il assenait crûment la rude vérité. « Breuvage amer que 
la vérité, ser Davos, même pour un lord Stannis. Son idée fixe est de 
regagner Port-Réal en possession de toute sa puissance, de tailler en 

pièces ses ennemis et de réclamer son dû légitime. Or, à présent... 
– S'il s'y rend avec ces trois milliers d'hommes, ce ne sera que 

pour mourir. Il n'a pas l'avantage du nombre. Je me suis acharné à 

l'en avertir, mais vous connaissez son orgueil. » Davos brandit sa main 
gantée. « Les doigts me repousseront avant qu'il ne fléchisse devant 

l'évidence. » 
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