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PRELUDE

La cométe étalait sa queue, telle une balafre sanguinolente, en
travers de I’aube mauve et rose qui se levait sur les falaises de
Peyredragon.

Cinglé par tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon de ses
appartements. La aboutissaient, au terme de leurs longues courses,
les corbeaux. Leurs fientes maculaient les deux statues-gargouilles —
un cerbére et une vouivre — qui, hautes de douze pieds, le flan-
quaient, deux des mille dont se hérissaient les antiques murailles de
la forteresse. A son arrivée, jadis, cette armée de chiméres gro-
tesques ’avait incommodé. Il avait eu tout le temps de s’y faire et
considérait méme comme de vieux amis ses voisins immédiats. Et
c’était de conserve qu’ils contemplaient tous trois ce ciel maléficieux.

Les présages, le mestre n’y croyait pas. Encore que... Tout chenu
qu’il était, Cressen n’avait jamais vu de cométe comparable a celle-
ci. Ni d’un tel éclat, tant s’en fallait, moins encore de cette couleur,
de cette effroyable couleur de sang, de crépuscule et d’incendie.
Etait-ce une premiére aussi pour les gargouilles ? Elles dardaient
leurs regards sur le vide depuis tant de siécles... Bien avant moi.
Continueraient de le faire bien aprés lui. Si seulement les langues de
pierre pouvaient parler !

Quelle bouffonnerie. I1 se pencha par-dessus le rempart, la mer
s’écrasait, furieuse, tout en bas, la rugosité du basalte lui meurtrissait
les doigts. Des gargouilles qui parlent et des prophéties dans le ciel.
Tellement vieux, voila, je retombe en enfance. Pas plus de jugeote
qu’un marmot. En lui retirant la force et la santé, I’dge Pavait-il égale-
ment privé de la science acquise par toute une vie d’étude ? Etre
mestre, avoir obtenu sa chaine aprés des années d’apprentissage dans
la grande citadelle de Villevieille et en arriver 1a, la cervelle aussi
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LA BATAILLE DES ROIS

farcie de superstitions que le plus ignare des rustres, quelle
déchéance...

Et pourtant..., pourtant..., la cométe, a présent, brilait méme de
jour, tandis que de Montdragon, derriére le chateau, les bourrasques
exhalaient des vapeurs grisatres ; et un corbeau blanc, pas plus tard
que la veille, était arrivé de la Citadelle annoncer la fin de I’été, nou-
velle qui, pour avoir été dés longtemps pressentie, prévue, n’en était
pas moins effrayante. Présages, présages partout. Trop nombreux
pour qu’on les récuse. Il avait envie de hurler : que signifie tout
cela?

« Mestre, nous avons de la visite », chuchota Pylos, en homme qui
répugne a troubler de solennelles méditations. S’il avait deviné
quelles balivernes occupaient Cressen, il aurait glapi. « La princesse
aimerait voir le corbeau blanc. » Avec son sens aigu des convenances,
il Pappelait désormais princesse, puisqu’aussi bien le seigneur son
pére était devenu roi. Roi, certes, d’un écueil tout froncé par les flots
salés, mais roi tout de méme. « Son fou ’accompagne. »

Le vieillard se détourna de ’aube en se cramponnant d’une main
a la vouivre pour conserver I’équilibre. « Raméne-moi 4 mon fauteuil
avant de les introduire. »

Agrippé au bras de Pylos, il regagna la piéce. Preste et vif dans sa
jeunesse, il avait, a prés de quatre-vingts ans, des faiblesses de jambes
et le pied instable. Il s’était, deux ans plus tot, brisé la hanche en tom-
bant, et la fracture ne s’était pas bien ressoudée. Et il n’avait pas été
dupe lorsque, a ’occasion de sa maladie, ’année précédente, juste
avant que lord Stannis ne retranche I’ile, Villevieille avait envoyé
Pylos... le seconder, prétendument. Attendre en fait sa mort pour le
remplacer, mais il n’en avait cure. Il fallait bien quelqu’un pour lui
succéder, diit ce quelqu’un-13 trouver la pilule prématurée...

Il se laissa installer derriére ses livres et ses paperasses. « Introduis-
la. Il est malséant de faire attendre une dame. » Du bout des doigts, il
lui signifia d’avoir & se hater, mais la débilité de son geste indiquait
assez qu’il n’était méme plus capable de héter quiconque. Sa chair
était toute ridée, toute tavelée, sa peau si fine qu’y transparaissaient le
réseau des veines et I’0os comme & nu. Et comme elles tremblaient, ces
mains qu’il se rappelait naguére si siires, si déliées...

Pylos reparut. Aussi timide que jamais, la fillette I’accompagnait.
De son étrange démarche en crabe mi-trainard et mi-sautillant la
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PRELUDE

suivait son fou ; un heaume dérisoire le coiffait, taillé dans un vieux
seau d’étain ceint d’une couronne ou étaient plantés des andouillers
surchargés de clarines ; chacun de ses pas trébuchants faisait tintin-
nabuler celles-ci, en un concert hétéroclite de ding ding din drelin din
drelin dong dong.

« Qui nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta de deman-
der Cressen.

— Moi et Bariol, mestre. » Des yeux d’un bleu sans malice cligno-
taient vers lui. La pauvre enfant était tout, hélas, sauf jolie. Du sei-
gneur son pére elle tenait la ganache carrée, de dame sa mére les
consternantes feuilles de chou, et, de son propre cru, comme pour
achever de se défigurer, les stigmates de la léprose qui avait failli la
tuer au berceau. Sur un bon pan de sa joue et du cou, la chair s’était
littéralement pétrifiée, morte et rigide, sous des crevasses, des
écailles et des cloques noires et cendreuses. « Pylos m’a dit que vous
nous permettriez de voir le corbeau blanc.

— Bien siir que je permets », répondit-il. Jamais il ne se sentait le
ceeur de lui refuser rien. La vie ne P’avait-elle pas déja suffisamment
abreuvée de refus ? Shoren, c’était son nom, allait bient6t féter ses
dix ans, et jamais il n’avait vu d’enfant si triste. Ma honte que cette
tristesse, se dit-il, une preuve supplémentaire de mes échecs. « Faites-
moi la grice, mestre Pylos, de monter a la roukerie chercher Poiseau
pour lady Shoren.

— Ce me sera un plaisir. » En dépit de sa jeunesse, a peine vingt-
cinq ans, Pylos mettait dans sa politesse la gourme d’un sexagénaire.
Que n’avait-il davantage de gaieté, de vie, on en manquait si fort,
ici... ! Les lieux lugubres avaient besoin de lumiére, pas de gourme,
et, dans le genre lugubre, Peyredragon se posait un peu 13, citadelle
isolée, perdue dans le désert des flots, cernée de tempétes saumétres,
a Pombre fumante de sa montagne. Comme un mestre va ou on
Pexpédie, que tel est son devoir, Cressen avait suivi lord Stannis,
quelque douze ans plus t6t, et servi, bien servi, mais sans jamais par-
venir 3 se plaire dans P’ile ni méme a s’y sentir en vérité chez lui. C’en
était au point que, ces derniers temps, quand le réveillait en sursaut
Paffreux cauchemar ou figurait la femme rouge, il lui arrivait souvent
de se demander ou il se trouvait.

En se tournant pour regarder Pylos gravir P’échelle de fer qui
menait aux combles, le bric-a-brac bigarré de Bariol sonnailla. « Dans
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la mer, licha-t-il en ding-din-dongant, les oiseaux portent des écailles
en guise de plumes. Oh, je sais je sais, hola. »

Une chose navrante que ce fou, méme pour un fou. S’il avait
jamais été capable de déclencher le moindre rire par ses saillies, la
mer s’était bien chargée de lui en oter le talent, non sans le rendre
amnésique et semi-idiot. Obése et flasque, atteint de tremblote et
d’épilepsie, I’incohérence était son lot. Et s’il n’amusait plus qu’elle,
la petite était aussi la seule a se soucier qu’il fiit mort ou vif.

Une fillette disgraciée, un fou sinistre et un mestre sénile pour complé-
ter..., quel trio! Le genre de conte a faire larmoyer les foules. « Viens
t’asseoir, petite. Plus prés, plus prés, la..., insista-t-il d’un signe.
C’est bien tdt pour une visite, ’aube est a peine levée. Tu devrais
étre pelotonnée dans ton lit.

— Je faisais de mauvais réves, s’excusa-t-elle. Pleins de dragons. Ils
venaient me manger. »

Du plus loin qu’il se souvint, le mestre I’avait toujours vue hantée
de cauchemars. « Nous en avons déja parlé, protesta-t-il d’un ton
doux. La vie ne peut venir aux dragons. Ils sont sculptés dans la
pierre, petite. Dans les anciens temps, notre ile était, 3 I’ouest, le
dernier avant-poste de I'immense empire de Valyria. Ce sont les
Valyriens qui édifiérent cette citadelle, et leur art de fagonner la pierre
s’est perdu, depuis. Pour sa défense, un chéateau doit comporter des
tours partout ou ses murailles forment des angles. Ces tours, les
Valyriens leur donnaient la forme de dragons pour accentuer Paspect
redoutable de leurs forteresses, tout comme ils en hérissaient les rem-
parts d’innombrables statues-gargouilles en guise de créneaux. »

Enfermant la menotte rose dans sa fréle main tachetée de brun, il
la pressa gentiment. « Ainsi, vois-tu, tes craintes sont vaines. »

Shoren demeurait sceptique. « Et le truc qu’on voit dans le ciel ?
Matrix et Dalla en parlaient, au puits, et Dalla disait avoir entendu la
femme rouge dire 8 Mére que c’était du souffle de dragons. Si les
dragons soufflent, ¢a signifie bien qu’ils vivent, non ? »

La femme rouge, pensa Cressen avec aigreur. Cette folle ! Il ne lui suf-
fisast pas de farcir la cervelle de la mére avec ces sornettes ? Il lui fallait
encore empoisonner les réves de la fille ? 11 en toucherait un mot a Dalla.
La sommerait de ne plus caqueter & tort et a travers. « Le truc dans
le ciel, comme tu dis, n’est qu’une cométe, ma douce. Une étoile
avec une queue, égarée dans le firmament. Elle ne tardera guére a
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PRELUDE

déguerpir, et nous ne la reverrons plus de notre vivant. Dépéche-toi
de la regarder. »

Shoren acquies¢a d’un brave hochement. « Mére a dit que le cor-
beau blanc signifiait la fin de I’été.

— Ca, oui, dame. Les corbeaux blancs ne s’envolent que de la
Citadelle. » Ses doigts se portérent & la chaine qui cernait son col et
dont chaque chainon symbolisait par un métal spécifique I'une des
disciplines ou il était passé mestre dans son ordre. Du temps de sa
fiére jeunesse, il I’avait allégrement arborée ; il la trouvait pesante, a
présent, et glacé son contact sur la peau. « Comme ils sont plus
grands que leurs congénéres et plus intelligents, on les éléve pour ne
porter que les messages essentiels. Celui que tu vas voir est venu
nous annoncer que le Conclave s’est réuni et, aprés avoir étudié
Pensemble des rapports et des mesures effectuées par les mestres de
tout le royaume, a conclu que le grand été touchait a son terme.
Avec une durée de dix ans, deux lunes et seize jours, il aura été le
plus long connu de mémoire d’homme.

— 11 va faire froid, maintenant ? » Enfant de I’été, elle ignorait ce
qu’était véritablement le froid.

« Le moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur bonté
nous accordera la grice d’'un automne chaud et de moissons opu-
lentes pour nous permettre d’attendre ’hiver de pied ferme. » Le dic-
ton du petit peuple avait beau jurer qu’« a long été succéde hiver plus
long », contes que cela, Cressen répugnait 3 en effrayer la fillette.

Bariol tintinnabula. « Dans la mer, c’est towjours I’été, pontifia-
t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et se tissent des tuniques
d’algues argentées. Oh, je sais je sais, hola. »

Shoren se mit a glousser. « J’aimerais bien en avoir une, tunique
d’algues argentées.

— Dans la mer, reprit le fou, la neige s’éléve et la pluie est séche
comme I’os. Oh, je sais je sais, hola.

— Il neigera vraiment ? demanda Penfant.

— Oui», confirma Cressen. Mais veuillez, par pitié, que cela ne
dure pas des années, que cela ne s’éternise pas. « Ah ! voici Pylos avec
Poiseau. »

Shoren poussa un cri de ravissement. Cressen lui-méme devait en
convenir, ’oiseau le méritait, superbe, avec sa blancheur neigeuse, sa
taille supérieure a celle du plus gros faucon, les prunelles de jais qui,
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le distinguant des vulgaires albinos, Pattestaient pur corbeau blanc
de la Citadelle. « Ici», appela-t-il. L’oiseau déploya ses ailes, prit son
essor, traversa la piéce a grand bruit, vint se poser sur la table a coté
du mestre.

«Je vais de ce pas m’occuper de votre déjeuner », déclara Pylos.
Cressen acquiesga d’un signe et, s’adressant au corbeau : « Je te pré-
sente lady Shoren. » L'oiseau hocha sa téte péle en guise de révé-
rence et « Lady », croassa-t-il, « Lady ».

La petite en demeura bouche bée. « Il parle !

-~ Quelques mots. Je t’avais prévenue qu’ils étaient futés.

— Qiseau futé, homme futé, fou futé futé, fit écho le carillon dis-
cordant de Bariol. Oh, fou futé futé futé. » Il se mit a chanter. « Les
ombres entrent, messire, dans la danse, danse messire, messire danse,
chantait-il en sautillant d’un pied sur P’autre, alternativement. Les
ombres entendent s’installer, messire, s’installer messire, s’installer mes-
stre. » Et de tant branler du chef, a chaque mot, que les clarines de
ses andouillers menaient un tapage d’enfer.

Avec un cri d’effroi, le corbeau blanc prit Iair et s’alla percher sur
la rampe en fer de ’échelle de la roukerie. Shoren s’était recroque-
villée. « Il me chante ¢a tout le temps. Je dis : “Arréte !”, il continue.
Ca me terrifie. Faites qu’il arréte. »

Et je m’y prends comment? se demanda le vieillard. Autrefois,
j aurais pu lui imposer silence pour jamais. Maintenant...

Il n’était qu’un marmouset, Bariol, lorsque Sa Seigneurie
Baratheon, lord Steffon, de tendre mémoire, le découvrit 8 Volantis
ou le roi — le vieux roi Aerys II Targaryen qui, a ’époque, conservait
encore un semblant de raison — I’avait envoyé chercher sur le conti-
nent un parti pour son fils Rhaegar, faute de sceurs a lui faire épouser.
«Nous venons de trouver le plus fabuleux des fous, mandait-il a
Cressen quinze jours avant de rentrer bredouille de sa mission. Iagi-
lité d’un singe, tout jeune qu’il est, et plus d’esprit qu’une douzaine
de courtisans. Il jongle, trousse la charade, sait des tours de magie,
chante en quatre langues d’une jolie voix. Nous ’avons affranchi et
comptons bien le ramener. Il fera les délices de Robert et saura peut-
étre méme, a la longue, inculquer le rire a Stannis. »

Le souvenir de la missive attrista Cressen. Enseigner le rire a Stannis,
personne n’y devait parvenir, Bariol moins que quiconque. Durant
la tempéte dont la soudaineté, les hululements ne confirmaient que
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PRELUDE

trop l'appellation «baie des Naufrageurs» sombra, juste en vue
d’Accalmie, Fiére-a-Vent, la galére a deux mits de lord Baratheon.
Sous les yeux de Stannis et Robert, debout sur les remparts, elle se
fracassa contre les écueils, et les flots Pengloutirent, avec Pére et
Mére et une centaine de rameurs et de mariniers. Pour lors et durant
des jours et des jours, chaque marée déballa sur la gréve, au bas du
chiteau, sa cargaison fraiche de corps ballonnés.

C’est le troisiéme jour, alors que le mestre aidait les gens a identifier
les cadavres, que le fou refit surface, nu, blanc, tout fripé, tout saupou-
dré de sable humide. « Un mort de plus », pensa Cressen. Mais lorsque
Jommy le saisit aux chevilles pour le trainer vers le tombereau, le gamin
revomit de I’eau et se jucha sur son séant. « Foutrement glacé qu’il était
pourtant, j’vous dis ! » jura Jommy jusqu’a son dernier souffle.

Deux jours d’immersion..., le mystére demeurait entier. Les
pécheurs se plaisaient 3 dire qu’en échange de sa semence une siréne
lui avait appris a respirer ’eau. Quant a Bariol, il n’en pipait mot, lui.
L étre vif et malicieux vanté par lord Stefford n’atteignit jamais
Accalmie ; le gar¢on découvert sur la plage était quelqu’un d’autre,
une ruine de corps et d’esprit, a peine & méme de parler, moins
encore de divertir. Et pourtant, son aspect méme attestait son iden-
tité. Dans la cité libre de Volantis, I'usage voulait qu’esclaves et
domestiques eussent le visage tatoué ; depuis le col jusqu’au sommet
du crine, des carreaux verts et rouges bigarraient le sien.

« Ce pauvre diable souffre, il est dément, ne peut étre utile a per-
sonne et surtout pas a lui. » Tel fut 4 Pépoque Pavis du vieux ser
Harbert, gouverneur d’Accalmie. « Le meilleur service a lui rendre est
d’emplir sa coupe de lait de pavot. Un sommeil paisible, et c’en sera
fini. Il vous en bénirait, s’il était conscient. » Mais Cressen refusa tout
net et finit par imposer son point de vue. Amére victoire... Bariol en
avait-il éprouvé la moindre joie ? Impossible de I’affirmer, méme
aujourd’hui, tant d’années aprés.

« Les ombres entrent, messire, dans la danse, messire danse, danse
messire », persistait a chanter le fou, ponctuant chaque mot d’un
branle de téte qui vous fracassait les oreilles. Dong dong din drelin
ding dong.

« Sire, piailla le corbeau blanc, sire, sire, sire. »

« Les fous chantent a leur gré, soupira le mestre et, dans I’espoir
d’apaiser la princesse : Ne prends pas a cceur ses paroles, il ne faut
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pas. Peut-étre, demain, se souviendra-t-il d’une autre chanson, tu
n’entendras plus celle-ci. » Il chante en quatre langues d’une jolie voix,
disait la lettre de lord Steffon...

Pylos entra en trombe. « Daignez me pardonner, mestre.

— Tu as oublié mon gruau...!» s’amusa Cressen. Une incon-
gruité, de la part de Pylos.

« Ser Davos est revenu durant la nuit, mestre. Toute la cuisine en
parlait. J’ai pensé que vous seriez aise d’en étre informé sur-le-champ.

— Davos..., cette nuit, dis-tu ? Ou est-il ?

— Chez le roi. Ils ont quasiment passé la nuit ensemble. »

Révolu, le temps ou lord Stannis aurait fait réveiller Cressen,
quelque heure qu’il fiit, pour s’assurer de ses conseils. « On aurait da
m’avertir, maugréa-t-il. On aurait dd m’éveiller. » Il se libéra des
doigts de Shoren. « Pardon, dame, je dois aller m’entretenir avec votre
seigneur pére. Pylos, ton bras. Bien qu’il y ait déja par trop de
marches dans le chéteau, il me semble que, chaque nuit, on en
rajoute quelques-unes, a seule fin de m’humilier. »

Shéren et Bariol leur emboitérent d’abord le pas, mais la démarche
languissante du vieillard ne tarda pas a impatienter la petite qui fusa
de P’avant, suivie du fou, clopin-clopant, dont les carillons faisaient
un vacarme insenseé.

Qu’inhospitaliers aux faibles soient les chiteaux, Cressen avait tout
lieu de s’en souvenir dans ’escalier scabreux qui conduisait au bas de
la tour Mervouivre. Lord Stannis, il le trouverait a la chambre de la
Table peinte, tout en haut du donjon central a qui son étourdissante
capacité de résonance durant les orages avait valu le nom de tour
Tambour. D’ici 13, il lui faudrait emprunter la galerie, franchir les
portes de fer noir de I’enceinte médiane puis de Penceinte intérieure,
sous P’ceil des gargouilles qui les gardaient, gravir tant et tant de
marches que mieux valait n’y point songer. Si les jeunes gens les
grimpaient quatre a quatre, chacune était un martyre pour les
méchantes hanches d’un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se
souciait pas d’aller a lui, force était au mestre de se résigner. Du
moins avait-il Pylos pour lui alléger le supplice, et il en rendait griaces
aux dieux.

L’interminable galerie qu’ils suivaient, cahin-caha, passait devant
une série de hautes baies cintrées d’ou 'on jouissait d’une vue
plongeante sur la courtine extérieure, la braie et, au-dela, les maisons
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de pécheurs. Dans la cour, les cris : « Coche | bande ! tir ! » rythmaient
PPexercice a la cible, et les volées de fléches émettaient des froufrous
de plumes affolées. Des gardes arpentaient les chemins de ronde et, de
gargouille en gargouille, jetaient un ceil sur ’'armée qui campait dehors.
La fumée des foyers brouillait le petit matin, trois mille hommes se res-
tauraient 13, sous la banniére de leurs seigneurs et maitres respectifs. A
Parriére-plan, le mouillage, une forét de coques et de méts. Depuis six
mois, aucun des batiments qui s’étaient aventurés dans les parages de
Peyredragon n’avait été autorisé a reprendre le large. Tout imposante
qu’elle était avec ses trois ponts et ses trois cents rameurs, Fureur, la
galére de guerre personnelle de lord Stannis, paraissait presque naine a
coté de telle caraque ou telle gabare pansues qui émergeaient de la
cohue.

Les connaissant de vue, les plantons postés devant la tour Tam-
bour laissérent passer les mestres. « Attends-moi ici, dit Cressen, une
fois entré. Mieux vaut que je le voie seul a seul.

— Ily a tant de marches, mestre... », protesta Pylos.

Cressen eut un sourire. « Crois-tu que j’aie pu ’oublier ? Je les ai
grimpées si souvent... Je les connais toutes par leur petit nom. »

Il ne tarda guére a se repentir de son procédé. Il se trouvait a mi-
parcours et s’était arrété pour reprendre haleine et donner un peu de
répit a sa hanche quand lui parvint un martélement de bottes.
Quelqu’un descendait. Il se retrouva bientét nez a nez avec ser
Davos Mervault. Lequel, le voyant, s’immobilisa.

Un individu mince dont les traits vulgaires proclamaient Pextrace.
Usé jusqu’a la trame et aussi maculé de sel et d’écume que décoloré
par le soleil, un manteau verditre drapait ses piétres épaules. Assortis
a ses yeux comme 3 ses cheveux, chausses marron, doublet marron.
Attachée a son col, sous la barbichette poivre et sel, par une courroie
pendait une bourse de cuir ripé. La main gauche, estropiée, se dissi-
mulait dans un gant de cuir.

« Ser Davos..., feignit de s’étonner le mestre. De retour ? Depuis
quand ?

— A la brune. Mon heure de prédilection. » Pour naviguer de
nuit, jamais personne n’était arrivé, disait-on, a la cheville de Davos
Courte-Main. Avant d’étre fait chevalier par lord Stannis, il s’était
taillé dans les Sept Couronnes une réputation de contrebandier hors
pair.
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«Et?»

L’homme secoua la téte. « Et il en est comme vous le lui aviez prédit.
IIs ne se souléveront pas, mestre. Pas en sa faveur. Ils ne ’aiment pas. »

Non, songea Cressen. Ni maintenant ni jamais. Il est énergique,
capable, juste..., mmouais, juste jusqu’a ’absurde..., mais cela ne suffit
pas. Cela n’a jamais suffi. « Vous les avez tous rencontrés ?

— Tous, non. Seulement ceux qui ont condescendu & me recevoir.
Ils ne m’aiment pas non plus, ces bien-nés. A leurs yeux, je serai tou-
jours le chevalier Oignon. » Il crispa sa main gauche dont les doigts
tronqués formérent un vilain moignon ; Stannis les lui avait tous tran-
chés a la derniére jointure, le pouce excepté. « J’ai rompu le pain avec
Gulian Swann et le vieux Penrose, les Torth ont daigné m’accorder
un rendez-vous bucolique a minuit. Quant aux autres, bon..., Béric
Dondarrion est porté disparu, d’aucuns le prétendent mort, et Bryce
POrangé — lord Caron — se trouve auprés de Renly. 1l fait partie de la
garde Arc-en-ciel.

— La garde Arc-en-ciel ?

— La garde royale que s’est fabriquée Renly, expliqua Pancien
contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au lieu du blanc, por-
tent chacun sa couleur. Loras Tyrell en est le commandant. »

Un nouvel ordre de chevalerie nippé de neuf et bien rutilant, bien
somptueux pour ébouriffer, voild exactement ce qui pouvait le mieux
séduire Renly Baratheon. Dés son plus jeune ige, Renly avait adoré
les couleurs vives, les tissus riches, adoré jouer. « Regardez-moi !
criait-il 3 tous les échos d’Accalmie, tout galops, tout rires. Regardez-
moi, je suis un dragon », ou : « Regardez-moi, je suis un mage » ou :
« Regardez-moi, regardez-moi, je suis le dieu de la pluie. »

Pour avoir grandi, depuis, pour étre devenu adulte, vingt et un
ans..., le petit effronté aux cheveux noirs hirsutes et aux yeux rieurs
n’en poursuivait pas moins ses batifolages. Regardez-moi, je suis roi,
s’attrista Cressen. Oh, Renly, Renly, te rends-tu compte, mon cher gar-
con, de ce que tu fais ? T’en soucierais-tu, si tu le savais ? Qui, a part moi,
s’inquiéte de ton sort ? « Et quels motifs les lords ont-ils invoqués pour
refuser ? demanda-t-il.

— Eh bien, 1i..., certains m’ont bercé de cajoleries, certains rebuté
tout court, certains régalé de regrets, certains de promesses, certains
se sont contentés de mentir. » Il haussa les épaules. « En définitive,
des mots, du vent.
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— Ainsi n’aviez-vous aucun espoir a lui rapporter ?

— Que des fallacieux, et je n’avais garde, répondit Davos. Je lui ai
dit la vérité. »

Ces seuls mots remémorérent 3 mestre Cressen toutes les circons-
tances de I'adoubement de Davos... Malgré sa maigre garnison, lord
Stannis soutient le siége d’Accalmie depuis prés d’un an contre les
forces conjuguées des lords Tyrell et Redwyne, et ce quoique la mer
aussi lui soit interdite, car les galéres de La Treille croisent a I’affit,
jour et nuit, sous pavillon pourpre ; dans la place, ou ’'on a dés long-
temps mangé chevaux, chiens et chats, les défenseurs en sont réduits a
se nourrir de racines et de rats ; survient une nuit de nouvelle lune ou,
de noires nuées voilant les étoiles, Davos le contrebandier ose dans les
ténebres braver le blocus, ainsi que la baie périlleuse des Naufrageurs.
Noir de coque et de rames et de voiles se faufile son cotre, la soute
emplie d’oignons et de poisson salé. Piétre cargaison, certes, mais suf-
fisante pour survivre jusqu’a ’arrivée du libérateur, Eddard Stark.

Pour sa peine, Davos regoit de Stannis, outre des terres de premier
choix dans le cap de I’Ire, un petit fort et les honneurs de la chevale-
rie..., la récompense méritée par des années de contrebande : ’am-
putation de quatre phalanges de la main gauche. A quoi il consent,
sous réserve toutefois que Sa Seigneurie maniera le fer en personne,
nul autre qu’elle n’étant digne de le punir. A cet effet, Stannis utilise
un hachoir de boucher, seul instrument susceptible d’opérer propre
et net, puis Davos se baptise Mervault et, pour blason de sa maison,
choisit, sur champ gris perle, un navire noir — aux voiles frappées d’un
oignon. Et il répéte volontiers, depuis, qu’en lui donnant quatre
ongles de moins 4 tailler et curer lord Stannis I’a gratifié d’une faveur
insigne.

Non, se dit Cressen, un homme de cette trempe ne donnait pas de
faux espoirs, il assenait criiment la rude vérité. « Breuvage amer que
la vérité, ser Davos, méme pour un lord Stannis. Son idée fixe est de
regagner Port-Réal en possession de toute sa puissance, de tailler en
piéces ses ennemis et de réclamer son dii légitime. Or, a présent...

— 8’il s’y rend avec ces trois milliers d’hommes, ce ne sera que
pour mourir. Il n’a pas ’avantage du nombre. Je me suis acharné a
P’en avertir, mais vous connaissez son orgueil. » Davos brandit sa main
gantée. « Les doigts me repousseront avant qu’il ne fléchisse devant
Pévidence. »
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