ISBN 978-2-02-106020-1

© ÉDITIONS DU SEUIL, OCTOBRE 2011

www.seuil.com

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Introduction

Les formes et l’imaginaire de la richesse ont bien changé depuis une trentaine d’années. Ceux qui ont joué au Monopoly récemment le savent. On n’y achète plus des rues de Paris, mais des villes du monde entier : Londres, New York, Sydney, Istanbul, Montréal… Les billets de 20, 100 ou 500 ont été remplacés par des cartes de crédit et la banque par un appareil électronique qui compte en centaines de milliers et en millions. Les compagnies des eaux et de l’électricité ont laissé place à des sociétés d’énergies renouvelables (le solaire et l’éolien). Les gares y ont été supplantées par des compagnies de transport aérien, maritime et même spatial…

Bienvenue dans le monde enchanté de la globalisation ! Et vous allez y entrer par la grande porte : celle des ultra-riches. Mais eux aussi ont bien changé. Autrefois, vous commenciez la partie avec 2 000, aujourd’hui vous la débutez avec 15 millions. Les cartes « Chance » et « Caisse de communauté » pouvaient vous imposer des « frais de scolarité » ou de médecin ; désormais, c’est votre goût du luxe et de la dépense qui risque de vous perdre : 500 000 d’achats divers sur « le marché de Noël de Munich », 100 000 pour « un séjour à Queenstown en Nouvelle-Zélande » et encore 500 000 pour votre « fête sur la plage privée de Bondi à Sydney ». Dans l’ancien monde, « le deuxième prix de beauté » vous rapportait 10, la « vente de votre stock » 50, et votre héritage 100 ; dans le nouveau monde, la location de « votre musée d’art pour une exposition internationale » vous rapportera 1 million, celle de « votre station de ski pour un séjour privé » encore 1 million, et votre compagnie aérienne vous versera 2 millions de dividendes. Jadis, le malheur suprême était de se voir condamné à faire des réparations dans toutes ses maisons ou à payer la taxe d’habitation ; désormais, cette malédiction financière a pris le visage de vos propres caprices : vous décidez de refaire la décoration de vos propriétés et vous engagez pour cela « un designer de renommée internationale ». Autrefois, le fisc pouvait vous rembourser un trop-perçu ; aujourd’hui, il vous fait une « remise » de 500 000, etc. Naturellement, la maréchaussée ne sanctionne plus vos « excès de vitesse », les autres joueurs ne vous offrent plus 10 pour votre anniversaire et l’on ne vous réclame plus de « frais d’hospitalisation ». Tout ce qui sentait le vivre-ensemble et la solidarité, tout ce qui évoquait les accidents de la vie et les péripéties de l’existence ordinaire a pudiquement disparu de vos aventures. Vous étiez un entrepreneur local de l’immobilier à qui le succès avait souri ; vous êtes devenu le héros nomade et fortuné d’une éternelle jeunesse. Vos plaisirs comme vos désagréments sont à votre mesure : exceptionnels.

Bien sûr, le jeu ne repose pas seulement sur les décrets du hasard, mais aussi sur des choix d’investissement et des prises de risques. Et il n’a guère changé en apparence de ce point de vue. Il propose toujours des taux de rendement à faire pleurer d’envie n’importe quel banquier : avec deux maisons construites, Montréal, terrain situé à l’emplacement de l’ancienne rue de la Paix, assure un rendement de 75 % au moindre passage d’un autre joueur. Une petite différence s’est cependant introduite dans le jeu : les terrains les plus modestes rapportent moins qu’auparavant, du fait d’une augmentation du coût de la construction chez les plus pauvres. Ainsi, avec deux maisons construites, le modeste boulevard de Belleville présentait autrefois un rendement de 25 % ; dans la même situation, Gdynia, situé à la même place sur le plateau, ne rapporte plus que 18 %. Autrement dit, les inégalités se sont accrues et les écarts entre compétiteurs s’en trouvent durcis.

Ces transformations du Monopoly témoignent, avec une précision métaphorique et un soin du détail presque inégalable, de ce qui s’est passé dans le monde réel à peu près dans le même temps. Là aussi, les plus riches ont vu s’ajouter quelques zéros à la somme de leurs revenus. En 2009, Thierry Henry, l’ancien attaquant de l’équipe de France de football, a perçu un revenu annuel d’environ 17 millions d’euros, soit l’équivalent d’un siècle de Smic. La même année, Bernard Arnault, le P-DG du groupe LVMH, avait touché une rémunération annuelle de plus de 9 millions d’euros, soit environ 3 000 euros brut de l’heure. Toujours la même année, l’acteur à succès Jean Dujardin voyait ses gains s’élever à 4,4 millions d’euros…

Ces sommes donnent le vertige. Mais les revenus ne sont encore que la partie émergée des grandes fortunes. Pour se faire une idée de leur envergure réelle, il faut y ajouter le patrimoine, c’est-à-dire le stock de richesses accumulées par chacun au fil du temps ou des générations. Bernard Arnault, dont les revenus annuels sont sensiblement inférieurs à ceux des footballeurs les mieux payés, émarge ainsi, grâce à son patrimoine, au septième rang des plus grosses fortunes mondiales, d’après l’édition 2010 du classement publié chaque année par le magazine américain Forbes.

Au niveau mondial, le phénomène de concentration de la puissance économique et financière est encore plus marqué. En 2008, on estimait que l’addition des fortunes de tous les millionnaires de la planète s’élevait à 50 000 milliards de dollars, soit plus de trois fois le Produit intérieur brut (PIB) des États-Unis et environ huit fois celui de la Chine, respectivement première et deuxième puissances économiques mondiales.

De telles ressources dépassent l’imagination du commun des mortels. L’immense majorité des gens ne se représente pas ce que l’on peut faire avec 5 ou 10 millions d’euros par an. Rapportés à leur salaire, à leur loyer, à leur épargne, au prix de leur voiture ou même de leur appartement, les revenus des grandes fortunes patrimoniales, des dirigeants d’entreprises cotées, des élites de la finance, des stars du football ou des rentiers milliardaires paraissent abstraits. Ils sont enveloppés du double mystère de l’excès et de l’exception.

De l’excès, car c’est naturellement beaucoup plus qu’il ne faut pour vivre, même très confortablement ; beaucoup plus même que ce que leurs mérites éventuels pourraient justifier. De l’exception ensuite, car ces niveaux de revenus concernent bien évidemment une infime minorité de personnes. Ceux dont il vient d’être question garnissent d’ailleurs les tout premiers rangs des palmarès qui font régulièrement la une des journaux : ils occupent la plus haute marche de l’échelle. Ce sont des cas hors normes. Bref, si l’on réprouve ces niveaux de rémunération et d’accumulation, on peut toujours se consoler en se disant qu’ils ne concernent que quelques dizaines de personnes sur plus de soixante-cinq millions.

Quand on descend d’une marche dans la hiérarchie des revenus, l’exception commence cependant à se dissiper : environ 58 000 Français ou plus, gagnent près de 1 million d’euros par an. Et ceux qui possèdent un patrimoine supérieur ou égal à cette même somme sont aujourd’hui plus de 380 000, un chiffre d’ailleurs en nette augmentation ces dernières années en dépit de la crise1. L’essor des riches n’est donc pas le fait exclusif d’un étroit star-system réservé à quelques centaines d’élus aux destins exceptionnels. Il concerne des dizaines de milliers de personnes qui ont vu leurs gains croître très rapidement ces vingt dernières années, beaucoup plus rapidement en tout cas que le reste de la population. Un peu comme dans une course de vélos, un groupe de tête s’est échappé du peloton et creuse son avance sur la masse des autres coureurs. Certes, le peloton lui-même est assez étiré, mais les écarts qui caractérisent sa morphologie sont sans commune mesure avec l’océan qui le sépare désormais de ces échappés.

Faut-il s’en inquiéter ? Oui, car ce qui se brise en même temps que la continuité de la chaîne des revenus, c’est l’idée d’appartenir au même monde, de pouvoir se comparer sous l’angle du mérite, du talent ou de l’utilité commune. Faire société, c’est aussi faire commune mesure. Singulièrement dans des démocraties qui, en mettant fin aux privilèges de la naissance, ont donné à chacun le droit de se comparer avec tous. L’argent est l’un des langages de cette mesure, peut-être le plus universel. Or, les riches donnent aujourd’hui l’exemple de la démesure à des sociétés partagées entre l’envie et la colère, la fascination et le ressentiment.

C’est ce processus de sécession dont j’ai voulu expliquer à la fois l’étendue, les mécanismes de formation et finalement l’absurdité. Absurdité économique d’abord, car, contrairement aux justifications régulièrement avancées par de nombreux économistes, les formes d’enrichissement aujourd’hui dominantes ne sont sources d’aucune dynamique productive. Absurdité politique ensuite, car elles discréditent un peu plus chaque jour les promesses d’égalité et de méritocratie associées au pacte républicain : la sécession des riches s’accompagne ainsi d’une récession de la démocratie.

À bien y regarder, les justifications contemporaines de la richesse, qu’elles soient à charge ou à décharge, reposent presque toutes sur l’idée que les riches ne seraient pas des hommes comme les autres, qu’ils échapperaient au champ gravitationnel des interdépendances sociales, soit par les talents particuliers qu’ils posséderaient et qui en feraient des êtres d’exception, soit par une constitution morale propre qui les tiendrait dans une forme d’indifférence à l’égard du commun des mortels, soit encore par des stratégies de classe par lesquelles ils auraient organisé leur éloignement et leur quasi-autarcie. Quelle que soit la manière dont on la décline, cette idée repose sur une fiction.

Car il n’y a pas d’autonomie économique de la richesse des personnes physiques : en dernière analyse, ce sont bien les sociétés qui la produisent et la rendent possible, y compris dans les domaines a priori les plus étroitement liés aux talents des individus. En outre, la constitution morale des personnes, si cyniques et intéressées puissent-elles être, de même que leurs éventuelles stratégies de classe ne sont qu’un faible adjuvant à la logique sociale plus générale qui a porté les riches sur les sommets où ils sont aujourd’hui installés. Autrement dit, la sécession des riches n’est pas un accident de l’histoire. Elle est au contraire le résultat du fonctionnement de nos sociétés.

Cette interprétation risque de heurter : comment faire porter au salariat modeste ou aux classes moyennes la responsabilité conjointe d’un phénomène qu’on leur désigne désormais comme une des causes de leurs difficultés ? Une explication qui se contenterait d’incriminer un petit groupe social et de partager la société entre vainqueurs et victimes serait pourtant de courte vue. Au contraire, une perspective élargie permet de tenir compte d’un certain nombre de phénomènes généralement tenus en lisière du raisonnement ou considérés comme suffisamment dérangeants pour être ignorés. À commencer par l’ambivalence du regard social sur la richesse : la richesse fascine ceux qui en sont privés. Elle est tout à la fois objet de désir et de ressentiment, modèle de réussite et symbole d’injustice. En elle, se réalisent simultanément un puissant idéal d’accomplissement personnel et une scandaleuse négation de l’égalité. La critique croissante des très hauts revenus ces dernières années est d’ailleurs proportionnelle à la montée de la tolérance à l’enrichissement qui a caractérisé celles qui précédaient. Et l’on ne peut stigmatiser le formidable relâchement du frein fiscal sur les plus aisés depuis une vingtaine d’années en oubliant qu’il est le fait de décisions politiques, non seulement parfaitement démocratiques, mais bien souvent soutenues par un refus largement répandu de l’impôt. Cette contradiction qui traverse l’ensemble du corps social est la signature de notre temps. Elle met aux prises les imaginaires de la solidarité et de la compétition. Et ce à tous les étages de la société. Cet affrontement pourrait se résumer dans l’étrange coexistence d’un État-providence qui, quoi qu’on en dise, n’a jamais été aussi protecteur, avec le développement d’un « individualisme hors cadre », délesté de toute consistance morale, et sur lequel l’appétit de richesse trouve appui aujourd’hui.

Autrement dit, les riches ne sont pas seulement une étrange excroissance des sociétés développées. Ils ne sont même pas seulement les enfants naturels du compromis économique et social qui préside au partage des risques et des richesses en leur sein. Ils en racontent aussi les valeurs et les représentations collectives. En ce sens, ils sont partie intégrante et nécessaire d’un système. Et toute la difficulté est de se donner les moyens d’observer simultanément les comportements individuels, les stratégies de groupe et l’évolution du système dans son ensemble.

Mais ce système arrive certainement à son stade terminal aujourd’hui. Sa contradiction centrale est en train d’éclater sous nos yeux. De sorte que deux chemins s’ouvrent désormais devant nous : soit un lent renoncement aux promesses d’égalités qui fondent nos démocraties, avec les dangereux contre-feux et réactions populistes qu’il ne manquera pas d’engendrer, soit la définition d’un nouveau pacte social qui impliquera une redéfinition des exigences de la solidarité.

1.

14 % de plus qu’en 2007 d’après le World Wealth Report 2010, Merrill Lynch et Capgemini.

Première partie

Comment les riches sont devenus un problème

Selon la théorie économique dominante, les riches sont une bénédiction pour les sociétés qui les accueillent : plus de riches, c’est plus d’investissements, plus de consommation, plus d’activité, plus de croissance… Il faudrait donc les soigner, leur faciliter la vie et les remercier d’exister. Comment ? En leur offrant des conditions attractives : une fiscalité arrangeante, une inflation suffisamment basse pour ne pas décourager leur épargne et leurs placements, des relations d’emploi assez flexibles pour ne pas les dissuader d’employer, un État social pas trop exigeant pour ne pas faire peser des charges trop lourdes sur leurs entreprises…

Ainsi fut fait. Sans le dire trop fort, la France a en effet consenti depuis une trentaine d’années d’importants efforts d’hospitalité à l’égard des plus fortunés, à l’instar de la plupart de ses voisins. Et la première partie du miracle s’est bel et bien produite : les riches ont prospéré. Mais pas la seconde : les bénéfices escomptés se font toujours attendre. On pourrait même se demander si la première utilité des réformes qui ont été accomplies n’est pas principalement d’assurer l’enrichissement des détenteurs de capital en situation de croissance lente. Car la France vit sur un tel régime de croissance et traîne comme un boulet un chômage de masse installé entre 8 et 10 % de la population active depuis trente ans. Ces difficultés ont naturellement bien d’autres causes et il serait naïf d’en faire porter la seule responsabilité aux plus aisés. Mais il serait plus naïf encore de ne pas voir que leur essor est aujourd’hui largement déconnecté du reste de la collectivité, comme en témoignent le creusement des inégalités et le sentiment d’injustice qu’il répand dans la société. Non seulement les riches ne sont pas la solution, mais ils sont devenus un problème.

La critique de leur situation est donc bien fondée. Reste à la mener avec calme. Car ces sujets sont glissants. À les évoquer trop légèrement, on risque de flatter les penchants populistes de l’heure et d’attirer la vindicte sur ceux qui ont le malheur d’avoir réussi dans les affaires, la finance, le foot, le show-business, ou d’être nés dans des familles aisées. Une partie de la scène politique a déjà rouvert le procès des « 200 familles », comme dans les années 19301. On manipule ainsi sans grande précaution le vocabulaire empoisonné des « aristos » et des « profiteurs »2 pour convoquer l’imaginaire de scandale et d’injustice de l’Ancien Régime et alimenter les fantasmes d’une nouvelle nuit du 4 août 1789.

Disons-le clairement, rien n’oblige à détester ce que l’on n’obtient pas soi-même. Après tout, le bonheur des uns ne fait pas nécessairement le malheur des autres. Et il y a quelque mauvaise grâce à vilipender chez autrui ce que l’on souhaite souvent secrètement pour soi : l’aisance, le confort ou simplement la chance. Ces avantages ne deviennent pas détestables du seul fait qu’on ne les possède pas.

Il existe en effet de mauvaises et de bonnes raisons de critiquer les riches. Malheureusement, ce sont les premières qui dominent aujourd’hui les débats, nourrissant une critique passionnée mais faible. Ces mauvaises raisons appartiennent pour l’essentiel aux registres de l’accusation morale et de la condamnation idéologique.

L’accusation morale, tout d’abord. Elle prête aux individus des vices ou des vertus, se prononce sur des comportements en fonction d’une idée du bien et du mal. Lorsqu’on déclare que les riches sont animés par la cupidité3, on énonce ainsi un jugement moral. Et ce jugement est faible pour au moins deux raisons. La première est qu’il se retourne aisément. À ceux qui, comme François Hollande en 2007, déclarent « ne pas aimer les riches », il est facile de répondre qu’il en est de très aimables, de très généreux et même de très soucieux de leurs semblables. Emmenés par Bill Gates et Warren Buffet, de nombreux milliardaires américains se sont ainsi engagés en 2010 à déshériter partiellement leurs enfants pour léguer la moitié de leur fortune à des organisations caritatives. On pourra peut-être regretter qu’ils ne passent pas à l’acte plus tôt, mais qui irait les accuser de cupidité ? De même, seize grands patrons français lançaient un appel, à la fin de l’été dans les colonnes du Nouvel Observateur, en faveur d’une contribution exceptionnelle sur les très hauts revenus. On peut là encore regretter le caractère provisoire et étroitement symbolique de la mesure proposée, comme de celle qui a été finalement avancée par le gouvernement quelques jours plus tard (voir chapitre 15), mais on ne saurait y voir une marque d’égoïsme. Ce ne sont donc pas les personnes qui sont en cause.

La seconde raison est qu’en se concentrant sur des individus et des situations singulières le raisonnement passe à côté des logiques de système, c’est-à-dire des mécanismes sur lesquels repose la circulation de la richesse matérielle à l’intérieur de nos sociétés et entre nos sociétés. En ce sens, non seulement la morale ne voit pas très clair, mais elle ne voit pas très loin.

La condamnation idéologique ensuite. Elle constitue, d’une certaine manière, un mal inverse : où la morale ne voit que des individus animés de motivations vicieuses ou vertueuses, l’idéologie ne voit que de grandes représentations du monde social, de vastes architectures imaginaires auxquelles sont attribués le pouvoir de façonner les conduites collectives et la faculté d’infléchir les jugements individuels. Deux camps antagonistes se renvoient ainsi la balle dans un affrontement sans fin de généralités indistinctes. Les adversaires des riches accusent aujourd’hui le sarkozysme d’être à l’initiative d’une dérive oligarchique des puissances d’argent, et leurs défenseurs ripostent en accusant la « culture française » d’entretenir une méfiance contre-productive à l’égard de la réussite économique. Là encore, ces jugements sont confus et n’atteignent qu’imparfaitement leur cible. Le sarkozysme est-il la cause ou l’effet du mouvement d’apothéose de l’argent que nous constatons depuis une vingtaine d’années ? Difficile à dire : il l’a incontestablement favorisé, mais il ne l’a certainement pas produit. En réalité, on pourrait dire qu’il est tout autant l’expression de son pouvoir qu’un complice de son accroissement. En effet, de l’élite politique et de l’élite financière, il n’est pas aisé de distinguer laquelle gouverne l’autre. Même si leur rapprochement ces dernières années ne fait guère de doute, les liens qui les unissent sont en réalité d’une complexité difficile à démêler.

Essayons donc, pour commencer, de situer les riches en dehors du champ de la morale et de l’idéologie. Qui sont-ils ? De quoi sont-ils riches ? Quels sont les mécanismes qui ont présidé à la constitution de leur fortune ?

1.

En 1935, le Rassemblement populaire, qui réunit les socialistes de la SFIO emmenés par Léon Blum et les communistes du PCF dirigé par Maurice Thorez et Jacques Duclos, répond au slogan « Faire payer les riches » et oriente sa campagne contre les 200 familles censées diriger le capitalisme français (l’expression des « 200 familles » désignait à l’origine les familles fondatrices de la Banque de France sous le Premier Empire). Les accents populistes de cette campagne resteront dans les mémoires. Léon Blum, originaire d’un milieu aisé, essuiera lui-même en retour les attaques antisémites de ceux qui dénoncent sa « vaisselle d’or ». En réalité, le Front populaire conduira une politique fiscale beaucoup plus mesurée que ce que redoutaient ses adversaires.

2.

Vincent Drezet et Liêm Hoang-Ngoc, Il faut faire payer les riches, Paris, éd. du Seuil, 2010.

3.

Il est amusant de constater qu’après de longues décennies d’éclipse ce mot est de nouveau en vogue. Cette nouvelle jeunesse du vocabulaire de la critique morale du capitalisme a certainement ses origines en Amérique où, depuis la crise des subprime, tout un courant de dénonciation des excès de la finance et des financiers s’en prend aux individus greedy plutôt qu’au système lui-même.

1

Le club des 0,01 %

Que gagnent les riches ?

Une première manière d’approcher la richesse consiste à s’intéresser aux très hauts revenus. Bien sûr, les revenus ne disent pas tout : les grandes fortunes se mesurent aussi au patrimoine accumulé. Mais pour devenir riche (et bien souvent pour le rester), il faut d’abord gagner beaucoup. Combien gagnent les riches ? Il est difficile de le savoir. La fortune s’est longtemps enveloppée de discrétion. Encore aujourd’hui, en dépit des comportements ostentatoires de quelques-uns, elle se protège d’une publicité qu’elle sait périlleuse. L’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee) aura mis lui-même plus de cinquante ans à accepter d’en produire sur les très hauts revenus. Sa première étude sur le sujet date… de 2010. Auparavant, ses instruments de mesure renvoyaient une image grossière et floue des plus favorisés.

L’institut s’était toujours refusé en particulier à détailler la distribution des revenus dans le 1 % le plus riche. Comme si la petite taille de cet îlot démographique réduisait à néant son intérêt sociologique, et comme si l’élite économique, par définition étroite, n’appelait pas un examen aussi scrupuleux que les catégories modestes. Ce trait n’est pas propre à l’institut : la sociologie française de ces dernières décennies ausculte avec une attention d’entomologiste les quartiers pauvres et la vie des précaires, mais s’intéresse beaucoup moins aux milieux fortunés, à quelques exceptions près. C’est pourtant là, dans ce maigre espace, que se joue le problème qui nous occupe.

Mais quand bien même nous saurions au centime près ce que gagnent les plus aisés, quand bien même la composition et l’origine de leurs revenus seraient parfaitement transparentes, nous aurions encore la plus grande peine à l’interpréter. Car il est plus difficile encore de circonscrire les frontières de la richesse que de définir celles de la pauvreté. Contrairement à la pauvreté en effet, la richesse ne connaît théoriquement aucune limite. En outre, on ne sait pas très bien où elle commence. Richesse et pauvreté sont par nature des grandeurs relatives. Chacun a en tête des exemples de l’une et de l’autre. Mais ces exemples ne font sens que par rapport à une situation particulière. Si je gagne 1 500 euros par mois, je peux considérer comme riche celui qui en gagne 3 500, et comme pauvre celui qui en perçoit moins de 600. Mais du point de vue d’un individu qui gagne 3 000 euros par mois, la richesse ne commence certainement pas avant 6 000 ou 7 000 euros, et la pauvreté risque de se situer quelque part autour de 1 000 euros. Les très riches eux-mêmes peuvent avoir le sentiment que la fortune véritable commence beaucoup plus haut dans l’échelle des revenus. Quand on demande aux millionnaires quelle fortune serait nécessaire pour qu’ils se sentent vraiment à l’aise, ils indiquent tous une somme avoisinant le double de leur patrimoine. Les pouvoirs déformants de cette relativité peuvent même donner lieu à d’étonnantes invraisemblances. Un riche armateur breton ayant fait profession de vendre des yachts déclarait ainsi à propos de ses clients : « Ce ne sont pas des gens qui ont des fortunes énormes : ils ont un patrimoine autour de 200 millions d’euros. »

Ces jugements peuvent faire sourire, mais ils traduisent un phénomène qui parcourt l’ensemble du corps social, de haut en bas : comme l’ont montré plusieurs enquêtes récentes, la plupart des gens ont tendance à surestimer les revenus des pauvres et à sous-estimer ceux des riches. Ceux qui gagnent peu minorent en général les revenus de ceux qui gagnent beaucoup ; inversement, ceux qui gagnent beaucoup ont tendance à majorer les revenus de ceux qui gagnent peu. L’imaginaire social entretient de cette manière l’illusion d’une société relativement unie et apaisée. Il tient chacun, quelle que soit sa condition, à l’abri des disparités réelles et, par là même, des sentiments d’injustice ou de culpabilité qui pourraient en résulter.

Les Français ne sont bien sûr pas les seuls à connaître ce genre de distorsions entre la réalité sociale et la représentation qu’ils s’en font. Aux États-Unis par exemple, lorsque George W. Bush entreprit de supprimer progressivement l’impôt sur les successions, qualifié pour l’occasion d’« impôt de la mort » (death tax), il reçut un important soutien populaire : une infime minorité d’Américains allait en réalité profiter directement de cette mesure, mais une part beaucoup plus que proportionnelle se pensait concernée, tout simplement parce qu’ils se croyaient riches ou susceptibles de le devenir prochainement. De la même manière, lorsque le Parlement français adopta la loi TEPA (Travail emploi pouvoir d’achat) en 2007, près des trois quarts des Français se croyaient concernés par les mesures visant à alléger les droits de mutation à titre gratuit (le nom technique des taxes pesant sur les successions et les donations), alors que celles-ci n’allaient profiter en pratique qu’à une petite minorité de familles aisées.

Comment soustraire ces questions au champ de la subjectivité et des illusions qu’elle entretient ? La réponse est simple : en se mettant d’accord sur des critères conventionnels et en les conservant suffisamment longtemps pour pouvoir mesurer des évolutions sur le long terme. Pour définir la pauvreté, l’Insee a ainsi choisi comme point de référence le revenu médian, c’est-à-dire celui qui sépare la population en deux parties égales. Cet équateur statistique se situe aujourd’hui aux alentours de 1 580 euros par mois (après impôts et prestations sociales) : la moitié des Français gagnent plus et l’autre moins. Par convention, l’institut a décidé de considérer comme pauvres ceux qui gagnent moins de la moitié de cette somme, soit moins de 750 euros par mois environ. Puis, sous la pression de son homologue européen, Eurostat, il a fini par adopter la même convention que nos voisins en la matière, soit moins de 60 % de cette somme, ou encore 950 euros par mois environ. Ainsi comptés, il se trouvait en France près de huit millions de pauvres en 2008 (dernière année pour laquelle le chiffre soit connu). Et, en prenant pour repère le seuil de 50 % du revenu médian, ils étaient encore près de quatre millions. C’est beaucoup. En tout cas, beaucoup trop.

Et pour la richesse ? Il semblerait légitime de la définir en prenant le même point de référence. Certains ont ainsi été tentés de considérer, assez logiquement, que la richesse commence au-dessus de deux fois le revenu médian, soit à partir de 3 000 euros par mois environ. Mais cette solution a été écartée, de même que son vocabulaire : quand il regarde vers le sommet de la pyramide sociale, l’institut préfère parler des « hauts revenus » plutôt que des « riches ». Sans doute par souci de ne pas cautionner les clichés qui accompagnent d’ordinaire l’imaginaire de la richesse, ainsi que la stigmatisation implicite que cela pourrait suggérer. Un scrupule lexical qui honore l’institut, mais qui n’a pas son pareil à l’égard des pauvres… La pauvreté s’avoue quand la richesse s’euphémise.

Toujours est-il que la statistique publique a adopté une autre convention : selon elle, appartiennent à la catégorie des hauts revenus ceux qui font partie des 10 % les plus aisés de la population, soit un Français sur dix. Ironie de l’histoire, on ne franchit le seuil d’entrée de ce « top 10 % » qu’au-dessus de 3 000 euros par mois, soit un peu plus de deux fois le revenu médian. Au total, ces 10 % les plus aisés captent à eux seuls environ un quart de l’ensemble des revenus d’activité (pour l’essentiel, des salaires), les deux tiers des revenus du patrimoine (loyers, dividendes, etc.) et environ 80 % des revenus dits « exceptionnels » (notamment les plus-values réalisées lors de la vente d’actions).

En dépit de ces moyennes, le seuil d’accès à ce « top 10 % » peut paraître somme toute assez modeste rapporté aux revenus colossaux des joueurs de football professionnels ou des cadres dirigeants des grandes entreprises cotées. Avec 3 000 euros par mois, on vit confortablement, mais on ne roule pas en Porsche, on ne fréquente pas les palaces et on ne passe pas ses vacances à bord d’un yacht. Mais il ne s’agit que d’un seuil minimal. Cette porte d’entrée passée, l’échelle des revenus explose littéralement. Les écarts de rémunération à l’intérieur de ces 10 % les plus aisés sont en effet beaucoup plus importants que parmi l’ensemble des 90 % de la population qui gagnent moins de 3 000 euros par mois.

Ainsi, pour entrer dans les 5 % des Français les plus fortunés, il faut percevoir une rémunération mensuelle supérieure à 5 400 euros. Et pour pénétrer dans le club des 1 % les plus riches (les « très hauts revenus »), il faut franchir la barre des 10 000 euros mensuels. À cette altitude, pense-t-on, il ne reste plus grand monde. En valeur absolue, on compte tout de même encore environ 580 000 personnes sur ces hauteurs, qui captent environ un tiers des revenus du patrimoine et plus de 5 % des revenus d’activité, soit une part nettement plus que proportionnelle du gâteau.

Mais la différence entre le seuil des 1 % et celui des 0,01 % les plus aisés est encore plus spectaculaire. Le ticket d’entrée dans cette élite de l’élite s’élève en effet à 82 000 euros par mois de revenu imposable, soit huit fois plus (et les revenus financiers demeurent encore sous-estimés dans les comptes de l’Insee). À ce niveau, l’institut n’a plus de qualificatif particulier. Il s’agit d’un groupe de 5 800 personnes environ qui n’aperçoivent même plus l’équateur statistique du revenu médian. Elles survolent littéralement la compétition.

Qui sont-elles exactement ? Il est difficile d’identifier des profils distincts à travers le verre dépoli des statistiques publiques. D’autant que, contrairement à une idée très répandue, les très hauts revenus se caractérisent par une assez grande mobilité : en 2009, sur les 360 revenus les plus importants de France, 158 (44 %) étaient des nouveaux venus dans la liste, c’est-à-dire des gens qui n’y figuraient pas l’année précédente. La raison de ce turnover est assez simple : plus on monte dans l’échelle des revenus et plus la part qu’y occupent les recettes exceptionnelles liées à des plus-values de cession augmente.

Reste qu’une grande majorité de riches sont durablement installés sur les plus hauts degrés de l’échelle des revenus. Ce sont des chefs d’entreprise, des cadres de la finance, des avocats d’affaires, des stars du secteur du divertissement (acteurs, footballeurs, etc.), des professionnels du conseil aux entreprises… Cette diversité de situations pourrait laisser penser qu’il n’existe pas ici de profil dominant.